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INTRODUCCION 


Un grupo compuesto por siete profesores de teoría de la literatura, vinculados a 
las Universidades de Murcia, Oviedo, Pompeu Fabra de Barcelona, Salamanca, San¬ 
tiago de Compostela y Valencia, y al Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
iniciamos en mayo de 1991 los trabajos conducentes a la realización conjunta de un 
curso universitario de aquella materia, a la que los nuevos planes universitarios de es¬ 
tudio, actualmente en proceso de implantación en las facultades españolas de filolo¬ 
gía, atribuyen una función propedéutica muy acorde con la naturaleza de la disciplina. 

En la elaboración del presente libro ha primado la libertad de cátedra de cada uno 
de los redactores, si bien se ha trabajado sobre un programa de diez capítulos previa¬ 
mente aceptado por todos, cuya redacción ha correspondido en cada caso a la persona 
que el compilador de la obra ha elegido. Existen, además, otros puntos de acuerdo 
previo que confiamos no escapen a la perspicacia de los discretos lectores. En primer 
término, la renuncia a la quimera de agotar cada uno de los diez temas abordados, 
para ofrecer, por el contrario, sendas introducciones a todos ellos que permitan, con 
el auxilio de la bibliografía selecta que se aporta y el diálogo universitario entre pro¬ 
fesores y alumnos, plantear las cuestiones fundamentales que hoy afectan a la institu¬ 
ción social que llamamos «literatura». Y en segundo lugar, ha sido igualmente nues¬ 
tro deseo convertir este Curso en un testimonio activo del pluralismo teórico y crítico 
desde el que, creemos, se debe hoy por hoy profesar la literatura. 

Enseñar y aprender literatura es, en efecto, una actividad tras la cual debe brillar 
una chispa de sentido estético. Somos muchos, por otra parte, los que nos sentimos 
preocupados por la trascendencia ética de estos estudios. Es decir, que en el momento 
en que no soplan vientos favorables para las humanidades, cuando los sistemas edu¬ 
cativos parecen orientarse en la dirección de un pragmatismo romo, cuando el mo- 
netarismo y el mercantilismo se convierten en los valores absolutos para la sociedad 
y quienes la dirigen, los que hemos tomado en su día la decisión de convertir en pro¬ 
fesión aquella chispa de complicidad estética con los textos literarios y los estudian¬ 
tes que nos secundan, tenemos la obligación de defender la idea de que la literatura 
constituye un instrumento imprescindible para la formación de los ciudadanos en 
múltiples aspectos. En el aspecto, por supuesto, de su capacidad expresiva, que se 
está descuidando y que de ser desatendido definitivamente tendría unas consecuen¬ 
cias imprevisibles, porque el peor daño que se les puede hacer a las nuevas genera¬ 
ciones es, precisamente, la expropiación de su competencia lingüística. Pero, por otra 
parte, la enseñanza de la literatura puede actuar y de hecho actúa como un revulsivo 
decisivo para las conciencias, para hacerse con una visión más amplia de las cosas 
frente a esa especie de simplismo a ultranza que los medios de comunicación de ma- 



12 CURSO DE TEORÍA DE LA LITERATURA 

sas más poderosos están transmitiendo como un auténtico bombardeo sobre la ciuda¬ 
danía. En este sentido, uno de los capítulos del presente Curso, debido a la pluma de 
Jenaro Taléns, trata precisamente del lugar de la teoría de la literatura en la era del 
lenguaje electrónico. 

En definitiva, detrás de nuestro proyecto alienta la creencia de que la literatura es 
una institución social y estética de primera magnitud, y que su enseñanza no es un 
mero florón que los sistemas educativos se conceden graciosamente para colorear sus 
cuadros, sino que puede desempeñar un papel insustituible para la recta formación de 
los ciudadanos en un sentido plural y democrático, por supuesto, no rígido y precep¬ 
tista, lo que creo está ya muy lejos de nuestra visión actual de las cosas y desde hace 
ya bastante tiempo. 

Igualmente, y aunque esto apenas si ha afectado a España, sino sobre todo a las 
instancias académicas norteamericanas, después de que se hayan propalado como teo¬ 
rías literarias canónicas durante los últimos quince años sistemas sofisticados como el 
de la llamada «deconstrucción», no es de extrañar que ahora los gestores políticos de¬ 
cidan minimizar la presencia de la literatura en el sistema educativo cuando los pro¬ 
pios estudiosos han postulado que la literatura no significa nada o lo significa todo, 
que el texto no tiene ninguna consistencia de sentido, es una caja vacía donde retum¬ 
ban ecos que vienen de las voces que gritan a su alrededor. Si desde el sistema insti¬ 
tucional de la investigación literaria se ha estado reiterativamente defendiendo tal 
cosa, no nos puede extrañar que se nos diga: «Si ustedes mismos no creen en la exis¬ 
tencia de la literatura como una entidad de límites y contornos precisos, ¿para qué va¬ 
mos nosotros a detraer recursos del presupuesto con el fin de enseñar algo que, al pa¬ 
recer, ya no existe?» Que en los propios Estados Unidos se está produciendo ya una 
reacción contraria por parte de los académicos se puede comprobar, por ejemplo, en 
documentos como el informe de Karen J. Winkler [1993] titulado «Scholars Mark the 
Beginning of the Age of ‘Post-Theory’», donde diversas voces cualificadas claman 
por un pluralismo que acabe con el predominio de sistemas cerrados y exclusivistas, 
y, sobre todo, por el abandono de «the pleasures of reading» a favor de «the babble of 
literary specialists». 

Documentos como éste revelan la necesidad hoy sentida mayoritariamente de que 
la enseñanza de la literatura tiene que hacer un esfuerzo constante por recuperar lo 
que es la base fenomenológica del hecho literario, es decir, la relación del lector con 
el texto. En el momento en que esa relación se amortigua, o incluso desaparece, en¬ 
tonces cualquier otro intento por perseverar en esta enseñanza resulta absurdo. Geor- 
ge Steiner, una de las más destacadas figuras del comparatismo actual, bien lo ha 
dicho en uno de sus trabajos que se publicó primero en el Times Literary Supplement 
y fue recogido luego en uno de sus libros [Steiner, 1990]: él está preocupado también 
por ese teoreticismo deconstruccionista al que antes nos referíamos, y después de 
tantas idas y venidas acaba recalando en una propuesta tan simple como la siguiente. 

Dice Steiner: lo que necesitamos ahora no son teorías, métodos o nuevas pro¬ 
puestas. «Lo que necesitamos son lugares: por ejemplo, una mesa con unas sillas al¬ 
rededor donde podamos volver a aprender a leer, a leer juntos» [Steiner, 1990: 130]. 
En efecto, quizás el método inmediato y urgente que debe ser rescatado para la ense¬ 
ñanza de la literatura sea el de la lectura: aprender a leer literariamente otra vez. Por¬ 
que paradójicamente esa competencia se está perdiendo, y existe la contradicción de 
que las sociedades desarrolladas también lo son en los aspectos educativos y cultura- 
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les, pero si profundizamos un poco bajo el oropel de la epidermis nos encontramos 
con que la capacidad de comprensión de los textos complejos por parte de los ciuda¬ 
danos que salen del sistema educativo es cada vez menor. Y la literatura dejará de 
existir, al menos con la plenitud que le es consustancial, en el momento en que no 
existan individuos capaces de saber leerla desde esa complejidad de los dos códigos 
que la obra literaria incorpora: el código lingüístico y, sobre él, el código especial de 
convenciones propiamente literarias que deben ser conocidas y que deben ser tam¬ 
bién practicadas. 

La finalidad pedagógica no ha estado ausente de los horizontes que se marcaron 
algunas de las escuelas más influyentes en toda la ciencia literaria contemporánea, y 
seria incurrir en obviedad mencionar a este respecto el antecedente histórico de la re¬ 
tórica. Así ocurre, singularmente, con la estilística de Spitzer y de los grandes maes¬ 
tros españoles, pero también, y de forma no menos apreciable, en el New Criticism y 
en la Escuela de Chicago. Títulos como An Approach to Literature (1936) de Brooks, 
Wari'en y Pursuer, Understanding Poetiy (1938) y Understanding Fiction (1943) de 
los dos primeros, y Understanding Drama (1945) del propio Brooks y Heilman, dan 
buena fe de ello. Los nuevos tiempos postestructuralistas no sólo no han desaconse¬ 
jado tal estrategia sino que parecen, según hemos comentado ya, reclamarla cada vez 
con mayor intensidad. Véase si no cómo Jonathan Culler dedica todo un capítulo de 
uno de sus últimos libros, The Pursuit of Signs [1981], al papel de la teoría literaria 
en los programas para graduados, o cómo uno de los más destacados representantes 
del Círculo de Chicago, Wayne C. Booth, aproxima a la práctica docente la tesis de 
su libro CriticaI Understanding. The Powers and Limits of Pluralism [1979] en un 
artículo —incluido en el monográfico dedicado por la prestigiosa revista Critical In- 
quiry [1986] a estos temas— cuyo título es harto expresivo: «Pluralism in Classroom». 

Los autores del presente Curso de teoría de la literatura comparten, desde sus 
respectivos enfoques plurales, el convencimiento de que su tarea prioritaria es la de 
contribuir, a través de la docencia y de la investigación, al anudamiento de esa ca¬ 
dena que, tanto desde la teoría literaria y la crítica de obras concretas en ella funda¬ 
mentada, como desde la comparación de las diferentes literaturas debe extenderse 
hasta la didáctica de las mismas. Y ello en los términos a la vez más rigurosos e inte¬ 
ligibles, para que esta última actuación sobre los textos resulte eficazmente fecundada 
por los nuevos hallazgos de las pesquisas teóricas de más altos vuelos. El momento 
es, por otra parte, especialmente delicado a estos efectos, pues estamos asistiendo, 
como ya está dicho, a una reforma de los planes de estudio en las universidades espa¬ 
ñolas por la que la teoría literaria va a adquirir un nuevo papel en los primeros ciclos 
de todas las filologías y se reconoce por primera vez la licenciatura de teoría de la li¬ 
teratura y literatura comparada, al tiempo que, paradójicamente, las directrices tecno- 
cráticas y economicistas parecen triunfar en la articulación de nuestras enseñanzas 
medias y desdibujan peligrosamente la presencia de las letras en ellas. 

Pero volvamos al artículo de 1986 publicado en Critical Inquiry que acabo de 
mencionar. Confiesa allí Booth que desde la cátedra utiliza un «unsystematic proce- 
dure» que puede denominarse «adding monism». Este «monismo acumulativo» con¬ 
siste en presentar y articular una pluralidad de perspectivas que provoquen en los es¬ 
tudiantes una reacción tendente a reemplazar su «relativismo intuitivo o su monismo 
dogmático» por un pluralismo activo y ejemplar. Se pretende destruir así esa especie 
de «estructura de poder» según la cual lo que el propio Booth u otro crítico o profe- 
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sor de literatura dice sobre una obra literaria precondiciona hasta su anulación la ex¬ 
periencia del encuentro directo del estudiante con ella. Y todo por un designio supe¬ 
rior de voluntad humanista en el seno de una sociedad que favorece la uniformidad 
acrítica [Booth, 1986: 474], 

Puede hablarse, en efecto, de la absoluta receptividad con que tanto en Europa 
como en América ha sido acogida esta posición pluralista. Uno de los documentos 
más interesantes e ilustrativos de la situación en que se encontraba la ciencia literaria 
en el pasado decenio (y no hay, a lo que creo, signos de variación sustancial, como 
prueba el artículo de Karen J. Winkler ya citado) fue la extensa encuesta realizada por 
los editores de la revista New Literary History bajo la divisa «Literary Theory in the 
University: A Survey» entre una cuarentena de selectos profesores, investigadores y 
estudiantes graduados de algunas de las mejores Universidades de los Estados Unidos, 
Gran Bretaña, Canadá, Alemania, Polonia, Rumania y Yugoslavia [Varios autores, 1983]. 

Las preguntas entonces formuladas fueron tres: sobre las funciones y objetivos de 
la teoría literaria hoy en día; sobre las repercusiones prácticas que la teoría había te¬ 
nido en la investigación, docencia y, en su caso, aprendizaje de los encuestados y, fi¬ 
nalmente, qué efectos positivos y sobre todo negativos se le podrían atribuir en el 
contexto de la enseñanza superior. Entre las respuestas dadas habría muchos elemen¬ 
tos que comentar, pero sólo constataremos la ratificación que en ellas encontramos de 
concepciones similares a las que inspiran nuestro Curso, sobre todo la concepción de 
la ciencia literaria como un área interdisciplinar, urgida por la exigencia de su aplica- 
bilidad a la docencia y el análisis de los textos, necesitada de la máxima coherencia y 
simplicidad en sus planteamientos como rechazo del narcisismo teorético y la eutra¬ 
pelia metalingüística que tanto ha perjudicado su credibilidad. Pero si una de esas 
concepciones destaca entre las demás por su reiteración por parte de la gran mayoría 
de los encuestados, ésa es sin duda el pluralismo. 

Es interesante el hecho de que esta oleada pluralista haya coincidido con la acu¬ 
sada tendencia hacia el estudio de la literatura desde su actualización, que inspira la 
«Rezeptionsásthetik» alemana y, en los Estados Unidos, el «Reader-response Criti- 
cism». Tal predominio puede explicarse cabalmente de acuerdo con una secuencia 
histórica que a lo largo de los últimos ciento cincuenta años ha visto cómo a un inte¬ 
rés fundamentalmente genetista, que lo centraba todo en el autor y su contexto de los 
que la obra era simple resultado, sucedía luego, cuando tal actitud metodológica hizo 
crisis, el traslado del centro de atención investigadora al mensaje propiamente dicho, 
para que tras la fecunda etapa formalista y estructuralista se suscite, por fin, la consi¬ 
deración de la literatura desde el último elemento de la estructura comunicativa que 
la sustenta: el receptor o lector. 

Este reinado de la recepción puede conducir a indudables excesos en los estudios 
literarios, tal y como ironiza Terry Eagleton [1982: 449] mediante el anuncio de cuál 
es la revolucionaria consigna del RLM, «Readers Liberation Movement»: «The 
authors need us; we don’t need the authors!». Otros advierten el peligro de una relati- 
vización del significado literario en cuanto producto esencial del texto. No parece, sin 
embargo, que salvo en ciertas demasías del deconstructivismo haya ruptura ni contra¬ 
dicción posibles entre la consideración de la literatura desde la perspectiva del men¬ 
saje en sí y desde su acogida o recepción. El texto mantiene su existencia latente a la 
espera de que su destinatario, mediante el acto de leerlo, lo convierta en un objeto es¬ 
tético en plenitud. Pero aunque este último punto de vista sea inexcusablemente el de 
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todos nosotros, pues no de otro modo o desde otro ángulo o enfoque podemos acce¬ 
der a la aprehensión de la obra de arte literaria, lo cierto es que en un principio fue el 
verbo, por mucho que demore su llegada al lector. 

No será paradójico sostener, incluso, que precisamente la apertura del inmanen- 
tismo formalista hacia el lector como elemento fundamental, de cara a la plena reali¬ 
zación del mensaje como proyecto comunicativo, lleva emparejada una recuperación 
homologa de la figura del autor, cuya larga y solitaria travesía del desierto todo pa¬ 
rece indicar que está tocando a su fin en el territorio de la ciencia literaria. Véase, por 
ejemplo, la excelente ponencia del maestro de la moderna teoría literaria española, 
Femando Lázaro Carretel' [1990: 15-33], titulada «El poema lírico como signo». 

Falta por exponer, finalmente, otro argumento —esta vez de índole práctica y no 
carente de interés— a favor de los efectos benéficos que la actitud (mejor que método, 
pues al fin y al cabo todos o casi todos han acabado por hacerla suya) de la recepción 
puede ejercer. Se trata de propiciar a través de ella estímulos de cooperación por parte 
de los alumnos en el proceso docente. Así lo sugería Siegfried J. Schmidt [1979: 565]: 
la actitud pasiva del estudiante de literatura debe ser combatida, cuando se da, precisa¬ 
mente en virtud de las funciones activas como receptor y «postprocesador» que el 
LITERATURSYSTEM descrito por la «Empirische Literarurwissenschaft» le confiere. 

En términos similares, por ejemplo, Jonathan Culler [1981: 219] aplaude las 
implicaciones didácticas de la estilística «afectiva» de Stanley E. Fish y Normar Ho- 
lland, inspirador de la Escuela de Búfalo que ha sabido armonizar la crítica psico- 
analítica con la perspectiva de la recepción, daba la siguiente respuesta a la pregunta 
de New Literary History sobre la influencia de la teoría literaria sobre su ejercicio 
profesoral: «I used to think of myself and my students as objectively analyzing texts. 
Now I acknowledge and emphasize the personal response of student, teacher, and cri- 
tic. I encourage the conscious use of one’s self, one’s identity, really, as a sensing 
instrument» [Varios autores, 1983: 429], Sin que ello signifique, por supuesto, la ar¬ 
bitrariedad absoluta, la denuncia en el aula de lecturas incompletas, incorrectas o, por 
qué no decirlo, aberrantes. El patrón que las mide y revela es el propio texto, claro 
está. Pero el texto... leído y contrastado en sus lecturas, tal y como se ha venido ha¬ 
ciendo académicamente desde antes de la aparición de la universidad medieval. 

Precisamente en un reciente capítulo de una enciclopedia, Terence Hawkes [Va¬ 
rios autores, 1990: 926 y ss.] ha estudiado el papel de la universidad anglosajona en la 
institucionalización de la literatura y nos ha recordado cómo el «cióse reading» del 
New Criticism no era más que la práctica académica de la lectura tutorizada por los 
profesores, del mismo modo que, en Cambridge, I. A. Richards llevaba adelante 
desde los años veinte un programa similar, pues no en otra cosa consistía su «Practi- 
cal Criticism». Paul de Man, uno de los más lúcidos deconstructivistas de Yale, ha re¬ 
cordado su experiencia de este método aplicado por el profesor Brower en Harvard 
durante los años cincuenta en un artículo memorable publicado en The Times Literaiy 
Supplement en 1982. El «mero acto de leer» —escribe De Man [1990: 44]— era ca¬ 
paz de transformar la actitud y competencia de los estudiantes en términos indesea¬ 
bles por quienes veían en la enseñanza de la literatura «un sustituto de la enseñanza 
de la teología, la ética, la psicología o la historia intelectual», de lo que deduce que 
aquella experiencia docente y la posterior consolidación de la teoría literaria en los 
currículos académicos (que ahora estamos viviendo en España), pese a las resisten¬ 
cias que él mismo denunció, eran procesos debidos a una raíz común: «una vuelta a 
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la filología, a un examen de la estructura del lenguaje previa a la del significado que 
produce». Ideas como éstas nos hacen recordar el prólogo de Friedrich Nietzsche a 
sus reflexiones sobre los prejuicios morales tituladas Aurora (Morgenróthe). Allí con¬ 
cluye asimismo el filósofo con un canto encendido a la filología: «Filólogo quiere de¬ 
cir maestro en la lectura atenta (...) Este arte a que me refiero no termina fácilmente 
nada; enseña a leer ‘bien’, es decir, a leer despacio, con profundidad, con reparos y 
precauciones, con dedos y ojos delicados» [Nietzsche, 1932: 6-7], 

Como compilador de este volumen debo agradecer la generosa respuesta que a 
mi llamada dieron en su día mis colegas María del Carmen Bobes Naves, Miguel 
Angel Gañido Gallardo, Dolors Oller, José María Pozuelo Yvancos, Ricardo Senabre 
y Jenaro Taléns, que no dudaron en contribuir a esta empresa colectiva concebida y 
realizada con el único propósito de dar una respuesta autóctona a la demanda que los 
nuevos estudios de teoría literaria plantean entre nosotros, pues la fórmula escogida 
tiene numerosos precedentes en otros países. Igualmente estoy profundamente reco¬ 
nocido a los directores de Taurus Ediciones, que apadrinaron la idea hace ya tres años 
y han sabido comprender las dificultades de realización que planteaba (el propio 
Nietzsche añadía que el filólogo acaba también por escribir lentamente, pues su tra¬ 
bajo sutil y delicado no se puede realizar de otra manera, incluso en la era del «apre¬ 
suramiento indecente que se enardece y que quiere acabar pronto todo lo que em¬ 
prende»). Por último, es de justicia destacar la tarea realizada por el Dr. D. Ángel 
Abuín González, profesor de teoría de la literatura de la Universidad de Santiago de 
Compostela, sin cuya ayuda la preparación del original para la imprenta hubiese sido 
muy dificultosa para mí, y a quien los lectores de este Curso de teoría de la litera¬ 
tura que ahora aparece deberán la facilidad de poder consultarlo con la ayuda de los 
rigurosos índices onomásticos y de materias que ha preparado. 

Darío Villanueva 
Universidad de Santiago de Compostela 
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I. LA LITERATURA. 

LA CIENCIA DE LA LITERATURA. 

LA CRÍTICA DE LA RAZÓN LITERARIA 
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INTRODUCCIÓN 

La obra literaria suscita especulaciones 
sobre su ser y su forma de manifestarse y da 
lugar a conocimientos de tipo técnico, cientí¬ 
fico y filosófico sobre ella; el conocimiento 
científico sobre la literatura suele denomi¬ 
narse teoría de la literatura; si la teoría de la 
literatura se justifica como saber científico da 
origen a la epistemología literaria o crítica de 
la razón literaria. 

Estos tres grados: la obra literaria, la cien¬ 
cia sobre lo literario, la epistemología sobre 
la ciencia de la literatura, tienen una génesis 
que responde a distintos procesos: la obra li¬ 
teraria es el efecto de una actividad creativa, 
y ontológicamente es un producto artístico; la 
ciencia literaria es efecto de un proceso es¬ 
peculativo y, ontológicamente, es una forma 
de conocimiento; la epistemología es efecto 
de una reflexión sobre la ciencia y ontológi¬ 
camente es un saber crítico. 

La ciencia de la literatura se inicia en la 
cultura occidental con la Poética de Aristóte¬ 
les, obra cuya gran aportación teórica no se 
puede discutir pero que se caracteriza, como 
bien ha observado Dolezel, por una total au¬ 
sencia de reflexión epistemológica. Esta cir¬ 
cunstancia marcará toda la teoría literaria pos¬ 
terior. La Poética plantea y resuelve, desde 
una perspectiva determinada, los temas de 
una teoría literaria, referidos preferentemente 
a la tragedia, pero en ningún momento se pre¬ 
gunta cuál es su objeto, qué está estudiando, 
por qué lo hace, por qué sigue unos métodos 


o por qué trata unos aspectos y no otros, y 
tampoco se cuestiona si es posible alcanzar 
un conocimiento teórico o de otro tipo sobre 
la literatura. 

En la Ética a Nicómaco, en la Metafísica y 
en otras obras plantea Aristóteles algunas 
cuestiones sobre los tipos de conocimiento 
(técnico, artístico, científico, filosófico, etc.) 
o sobre la finalidad de la investigación cientí¬ 
fica (descubrir las propiedades esenciales del 
objeto); la Poética no formula este tipo de 
preguntas: desarrolla una teoría sobre la tra¬ 
gedia, sin precisar críticamente el objeto, los 
métodos, los valores, los fines, etc., de la teo¬ 
ría literaria. Procede Aristóteles como es ha¬ 
bitual en la investigación científica: da por 
supuesta la existencia de su objeto y no se de¬ 
tiene a probarla; pasa a describirlo y también 
a valorarlo en razón de unos fines que le re¬ 
conoce o le señala y no plantea problemática¬ 
mente los métodos que pueden aplicarse para 
conseguir conocimientos, ni tampoco cues¬ 
tiona qué tipo de saber pretende. Simplemen¬ 
te, hay unos hechos y se procura un conoci¬ 
miento sobre ellos y así procederá, en general, 
la investigación científica, que no se ocupa de 
la naturaleza de su objeto ni de la naturaleza 
de su conocimiento, pues considera que estas 
cuestiones son materia de la investigación fi¬ 
losófica y que el científico las coloca en el 
nivel de presupuestos ontológicos o epistemo¬ 
lógicos. 

Toda la Poética está formada por enuncia¬ 
dos descriptivos, que son verificables en las 
obras a las que se refieren; por normas basa- 
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das en principios axiológicos que no se justi¬ 
fican o por afirmaciones que son expresión de 
gustos personales y no necesitan justificación 
como tales. A falta de esa reflexión crítica, si 
observamos los procedimientos que Aristóte¬ 
les sigue para el análisis de la tragedia y las 
conclusiones que alcanza respecto a las diver¬ 
sas partes que estudia, podemos deducir lo 
que entiende por literatura (tragedia), es decir, 
el concepto de literatura en que se basa y 
también los presupuestos, los métodos que si¬ 
gue y los fines que busca en su especulación 
teórica. 

Para Aristóteles, la literatura es una copia 
de la realidad hecha por medio de la palabra, 
y éste es el concepto que le sirve de base; 
aplica para su análisis un modelo estratifica- 
cional, ya que procede desde la abstracción a 
lo concreto; parte de intuiciones admitidas 
como principios convencionales que le valen 
de presupuestos (la existencia de la literatura 
como un objeto identificable frente a otros 
productos humanos; la posibilidad de una es¬ 
peculación científica; la capacidad humana 
para obtener un conocimiento sobre la litera¬ 
tura, etc.); usa la argumentación para cons¬ 
truir las teorías y tiende a hacer una poética 
idealista, pues busca un ideal de belleza y 
perfección, para lo cual propone, o descubre, 
leyes que serán de dos tipos: las estructura¬ 
les, que atienden a la belleza formal y su¬ 
ponen una jerarquización cuyo centro es el 
mythos, pues la tragedia es la mimesis de una 
acción a la que se subordinan los caracteres, 
el pensamiento y sus demás elementos consti¬ 
tutivos; y leyes funcionales, que implican una 
ordenación teleológica, ya que orientan todos 
los elementos hacia la finalidad única de la 
tragedia, la catarsis. 

También deducimos que el presupuesto 
más general acerca del ser de la literatura, y 
que se aplica en el estudio de la tragedia, es el 
mereológico. Aristóteles considera que la obra 
dramática es un conjunto estructurado en el 
que cada uno de los niveles, formado por uni¬ 
dades, es más que la suma de los elementos 
que lo componen. El investigador advierte que 


la descripción de todos los elementos de un 
nivel no es suficiente para conocer el conjun¬ 
to, pues siempre se añade un plus, es decir, un 
valor; este tipo de estructuración de elementos 
formales y de valores añadidos es propio de 
los objetos que tienen carácter mereológico. 
La mereología es una teoría del conjunto y de 
las partes, y de las relaciones posibles entre 
ellas [Dolezel, 1990: 15 y ss.]. 

A partir de la Poética la historia de la teo¬ 
ría literaria sigue una trayectoria que está pro¬ 
fundamente marcada por la exposición aristo¬ 
télica; el análisis directo de las obras literarias 
permite formar conceptos de la literatura, abre 
posibilidades para interpretarlas, da explica¬ 
ciones de su evolución en el tiempo, de los 
esquemas de relaciones de unas obras con 
otras, ofrece procedimientos de segmentación 
para identificar las unidades y, en conjunto, 
se forma una teoría de la literatura al hacer 
esquemas y modelos coherentes en los que 
tienen cabida unos conceptos y se rechazan 
otros, a partir de la interpretación que se de¬ 
duzca de los análisis, pues suelen faltar re¬ 
flexiones sobre el conocimiento científico li¬ 
terario. 

Afirma Lakatos que si seguimos la historia 
de una ciencia se puede descubrir general¬ 
mente un esquema lógico para la epistemo¬ 
logía de esa ciencia [Lakatos, 1974: 11 y ss.]. 
Y podemos añadir que también se puede in¬ 
ducir el concepto que preside la investigación 
sobre un objeto determinado: un concepto de 
literatura está latente en todas las teorías de la 
literatura, de la misma manera que una epis¬ 
temología de la teoría literaria está incluida 
en las teorías literarias desarrolladas históri¬ 
camente. 

Contamos con una historia de la literatura 
y con una historia de la ciencia literaria; no se 
ha escrito una historia de la epistemología li¬ 
teraria, pero efectivamente se pueden recons¬ 
truir los presupuestos de que se ha partido, los 
conceptos y los métodos de estudio que se 
han seguido, si analizamos la ciencia literaria 
en su historia, tal como hemos hecho respecto 
de la Poética. A la vista de la teoría literaria 
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formulada, podremos inducir de qué presu¬ 
puestos se ha partido, qué concepto de la lite¬ 
ratura se ha aceptado y qué métodos se han 
aplicado y también qué tipo de saber se ha lo¬ 
grado. La práctica de la especulación teórica 
permite inducir los conceptos básicos de una 
ontología, de una epistemología y de una me¬ 
todología literarias, aunque falte una discu¬ 
sión crítica sobre esos saberes. 

La epistemología cultural no tuvo estatuto 
de investigación autónoma hasta tiempos re¬ 
cientes (siglo XIX) y en ella la parte corres¬ 
pondiente a la epistemología literaria apenas 
si se ha iniciado, porque no solía destacarse 
del conjunto de la reflexión cultural; el teó¬ 
rico de la literatura, cuando tiene inquietudes 
de este tipo, se apoya en las investigaciones 
generales sobre las ciencias de la cultura, a 
las que acaso remite. 

No obstante, insistimos en la idea de que 
las especulaciones teóricas sobre la literatura 
tienen un marco metateórico de reflexión 
epistemológica que se va constituyendo a la 
vez que la ciencia literaria, aunque no llegue 
a formularse directamente. Por esta razón, la 
afirmación de Lakatos encuentra en la episte¬ 
mología literaria una confirmación empírica, 
ya que, al seguir la historia de las teorías de la 
literatura, se puede comprobar la existencia 
de un marco epistemológico subyacente for¬ 
mado a la par que las teorías y que evolucio¬ 
na con ellas en el tiempo, como un esquemq 
que se va constituyendo espontáneamente y 
que lleva a rechazar unas tesis y a admitir 
otras a lo largo de la historia. No hay una re¬ 
flexión directa sobre la teoría literaria que 
permita rechazar o admitir críticamente unos 
conceptos determinados de la literatura, pero 
de hecho hay uno que concuerda, en cada 
caso, con ese esquema lógico latente en cada 
una de las direcciones teóricas que se han 
dado a lo largo del tiempo. 

La crítica de la razón literaria formula 
en primer término, como problema teórico 
—aunque convencionalmente se haya resuelto 
en la práctica de análisis—, la pregunta direc¬ 
ta sobre su objeto de estudio, es decir, ¿qué es 


la literatura? (tema ontológico); aunque de 
hecho exista un saber al que socialmente se 
considera ciencia de la literatura, se formula 
la pregunta ¿es posible un conocimiento sobre 
la literatura? y ¿qué caracteres ha de tener un 
conocimiento sobre la literatura para que pue¬ 
da ser considerado científico? (problema epis¬ 
temológico); en tercer lugar, ¿cómo es posible 
alcanzar ese saber?, es decir, ¿qué presupues¬ 
tos podemos admitir y qué métodos podemos 
aplicar para alcanzarlo? (metodología); se po¬ 
dría añadir a éstos otros temas, por ejemplo, 
el de la finalidad (problema teleológico): para 
qué ese saber y para qué ese objeto, la litera¬ 
tura; y, por último, otro tema, en relación in¬ 
mediata con el teleológico, sería el axioló- 
gico, el del valor, que alcanza en la actualidad 
gran relieve en la epistemología general, por 
sus conexiones con el problema de la objeti¬ 
vidad del conocimiento y con las formas de 
participación y de relación de los sujetos. 

Como dirá Rickert, los objetos artísticos, 
precisamente por ser únicos, suscitan senti¬ 
mientos de valoración y, como dirá Dilthey, 
son obras humanas que pueden ser compren¬ 
didas en su totalidad por los humanos. Res¬ 
pecto de la literatura puede afirmarse su ca¬ 
rácter intrínsecamente valioso y vivencial, de 
modo que su conocimiento va acompañado de 
una actitud valorativa. Esto exige establecer 
la objetividad en unos términos diferentes a 
los experimentales de la ciencia natural; la 
idea de que la objetividad sólo la alcanza el 
investigador cuando se libera de sus gustos y 
hasta de su condición humana es sustituida 
por la idea de intersubjetividad. La coinciden¬ 
cia de subjetividades puede suplir como crite¬ 
rio a la verificación objetiva; de ahí deriva el 
interés actual del tema axiológico. 

Las poéticas teóricas han estado siempre 
abiertas a los conceptos, métodos y modelos 
de la filosofía y de las otras ciencias [Dolezel, 
1990: 11] y, al repasarlas desde la perspectiva 
que hoy ofrece una crítica de la razón cultu¬ 
ral, podemos comprobar que la repercusión 
de las ideas epistemológicas sobre las teorías 
literarias ha sido continuada y decisiva. 
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El concepto de literatura que adoptan de¬ 
terminadas teorías procede de la práctica de 
creación de obras literarias y, recíprocamen¬ 
te, las obras literarias pueden responder a 
conceptos de literatura procedentes de una re¬ 
flexión teórica. No podemos hablar de un 
concepto de literatura, sino de diferentes con¬ 
ceptos, y no podemos hablar de una teoría li¬ 
teraria, sino de teorías sobre la literatura, que 
van forjando distintos conceptos que, a su 
vez, exigen diferentes métodos de análisis y 
responden a fines diversos, tanto respecto al 
autor como a la sociedad donde se crea la 
obra y donde se lee y se interpreta. 

1. LA EPISTEMOLOGÍA GENERAL 

La epistemología cultural se inicia como 
reacción ante la negativa kantiana a admitir la 
posibilidad de un conocimiento científico 
fuera del natural. Los objetos naturales tienen 
unos caracteres de estabilidad y de exactitud 
que garantizan el conocimiento científico so¬ 
bre ellos; por el contrario, los objetos cultura¬ 
les, y particularmente los artísticos, no tienen 
en modo alguno estabilidad y exactitud en su 
ser y en sus relaciones: cada uno de ellos es 
único y las variantes son innumerables y así 
parece imposible lograr un conocimiento ge¬ 
neral, de tipo científico, sobre su conjunto. 

La ciencia natural, con la seguridad que le 
proporcionan esas teorías kantianas, adquiere 
un brillante desarrollo en el siglo xix e in¬ 
fluye considerablemente en otras investiga¬ 
ciones, que tratarán de acercarse a sus presu¬ 
puestos y métodos. Podemos observar que así 
ocurre, por ejemplo, en lingüística, con auto¬ 
res como A. Schleicher, que propone admitir 
como presupuesto convencional que las len¬ 
guas son objetos naturales. Si se admite tal 
presupuesto de investigación, puede esperarse 
que las leyes que rigen el desarrollo del len¬ 
guaje y su uso sean leyes naturales, no histó¬ 
ricas, tendrán un carácter necesario y exacto, 
y serán ajenas a la voluntad humana. El mé¬ 
todo propio de la investigación lingüística se¬ 


ría el de la ciencia natural, pues la lengua en 
sus manifestaciones parece que está al mar¬ 
gen de cualquier intervención humana, regida 
como está por leyes inmutables semejantes a 
las que Darwin había descubierto para expli¬ 
car la evolución y mutación de las especies 
naturales. La ciencia lingüística no necesita, 
por tanto, más justificación epistemológica o 
metodológica que las que Kant había pro¬ 
puesto para explicar el conocimiento natu¬ 
ral ( Sprachvergleichenden Untersuchungen, 
Bonn, 1848; Die Darwinsche Theorie und die 
Sprachwissenschaft, Weimar, 1873). 

La propuesta de Schleicher sería perfecta si 
el lenguaje fuese «natural», pero no lo es, y la 
naturaleza del objeto de estudio no depende 
de la discrecionalidad del investigador, de 
modo que no puede fijarse convencional¬ 
mente; por más que se diga que el lenguaje es 
un ente natural, al tratarlo con métodos de las 
ciencias naturales no responde, porque es un 
sistema cultural, histórico, creado por el hom¬ 
bre. 

En teoría de la literatura, H. Taine y la crí¬ 
tica determinista mantienen una actitud seme¬ 
jante a la de Schleicher. Parten de un concepto 
de literatura como producto natural, sometida, 
por tanto, a las leyes físicas del clima, de la 
situación geográfica, de la raza, etc. La obra 
literaria estaría vinculada a su autor y deter¬ 
minada por sus circunstancias espacio-tempo¬ 
rales. El estudio de la literatura deberá, por 
tanto, afrontarse desde los mismos presupues¬ 
tos y con los mismos métodos que aplica la 
investigación natural. La obra literaria res¬ 
ponderá, según las convenciones naturalistas, 
al principio de causalidad: dadas unas condi¬ 
ciones de latitud, de clima y de ambiente, se 
escribirán unas obras, de modo que, conoci¬ 
das las leyes naturales, se accederá a un cono¬ 
cimiento de la literatura ( Histoire de la litté- 
rature anglaise, 1863; Philosophie de l’art, 
1865-69). Un concepto determinista de la 
obra literaria exige una metodología natural y 
lleva a formular leyes necesarias y exactas, 
cuyo carácter puede ser incluso predictivo. 
Hay que decir, sin embargo, que Taine no es 
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totalmente determinista, porque reconoce que 
el autor, aunque está sometido a las causas 
«naturales», usa la libertad («faculté maitres- 
se») que da individualidad al estilo y a la obra 
de arte. 

A pesar de que hoy se considere superado 
el deterninismo, aparecen a veces ecos en 
frases como la de Popper sobre el mundo de 
la cultura, «producto natural del animal hu¬ 
mano». Y otras veces la aproximación entre 
ciencia natural y cultural se apoya en otras ra¬ 
zones: Todorov, al oponer los dos tipos de 
ciencia por su objeto (objeto dado: natural/ 
objeto construido: cultural), considera como 
Schleicher que el individuo no tiene compe¬ 
tencia sobre el lenguaje, que se manifiesta 
más rígidamente que otros objetos culturales 
y tiene unos límites muy claros, y hace afir¬ 
maciones un tanto sorprendentes: «La lingüís¬ 
tica, cuyo objeto es por otra parte perfecta¬ 
mente comparable al de las ciencias humanas, 
y cuyos métodos y objetivos tampoco son 
cualitativamente diferentes, posee una especi¬ 
ficidad que la hace semejarse más bien a las 
ciencias naturales» [Todorov, 1984], Está 
claro que se distingue bien una palabra de un 
suspiro, como advierte Todorov para justificar 
la especificidad objetiva del lenguaje, pero 
también se distingue perfectamente una obra 
escrita de una escultura; los límites y la es¬ 
pecificidad de los objetos humanos no se 
plantean problemáticamente en los objetos in¬ 
dividuales, sino dentro del conjunto: arte, lite¬ 
ratura, lenguaje... 

La escuela histórica, tanto la lingüística 
como la literaria, es positivista en el método 
y pretende encontrar empíricamente leyes ne¬ 
cesarias, que explicarían, por ejemplo, que 
todo cambio fonético, en la medida en que 
opera mecánicamente sin interferencias, se 
realiza sin excepciones, y en el ámbito de la 
creación literaria explicaría, por ejemplo, la 
evolución de los géneros literarios mediante 
leyes necesarias. 

A finales del siglo xix se iniciará una reac¬ 
ción contra las afirmaciones kantianas que ne¬ 
gaban la posibilidad de un conocimiento cien¬ 


tífico sobre la cultura y se reaccionará tam¬ 
bién en contra de la validez universal de los 
métodos naturales. El concepto de obra litera¬ 
ria como producto natural no parece perti¬ 
nente para fundamentar un conocimiento 
científico de la literatura. En los casos en los 
que la teoría literaria adoptó presupuestos o 
métodos naturalistas, la mayoría de las obras 
literarias y muchos de sus aspectos quedaban 
sin una explicación adecuada y, por supuesto, 
en ningún caso proporcionaron una compren¬ 
sión del fenómeno literario. Era necesario 
cambiar el concepto de literatura y acaso se¬ 
guir otros métodos para la teoría literaria. Son 
muchos los autores, entre ellos Vossler, que 
rechazan el naturalismo y afirman que los 
cambios de la forma se explican siempre en 
relación a la actividad espiritual que los ori¬ 
gina. Frente al concepto darwinista, mecani- 
cista y necesario, de lenguaje y de literatura, 
se contrapone el concepto de habla y de obra 
literaria como creación libre. Por eso es nece¬ 
sario justificar su conocimiento. 

El desarrollo de una epistemología cultural 
será llevado a cabo por autores como Dilthey, 
Windelband, Rickert, Cassirer, etc., todos 
ellos filósofos; la reflexión sobre el concepto 
de lenguaje y de literatura y la fundamenta- 
ción teórica de los métodos de análisis no pa¬ 
rece haber inquietado directamente ni a los 
lingüistas ni a los teóricos de la literatura, 
pues cuando estos investigadores inician su 
trabajo suelen incorporarse a una escuela, y 
no se plantean de modo explícito la justifica¬ 
ción de la existencia de su objeto o la posibi¬ 
lidad de un saber determinado sobre él. 

Aparte de que la filosofía de la ciencia 
considere necesaria la justificación del cono¬ 
cimiento cultural, se da el caso de que las 
cuestiones directas sobre ontología o episte¬ 
mología las suscitaron, en buena medida, los 
científicos de la naturaleza al advertir limita¬ 
ciones en su campo. Algunos de los teóricos 
de la ciencia proceden de las matemáticas 
(Poincaré, Comte, Husserl), o de la física 
(Kuhn), pero terminan desempeñando cáte¬ 
dras de filosofía de la ciencia o de historia de 
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la ciencia en general. Son investigadores que 
de los problemas concretos de un ámbito pa¬ 
saron a los problemas generales del conoci¬ 
miento y a las posibilidades de conseguirlo 
con unos métodos adecuados. 

Podemos mantener, creemos que sin grave 
error, que la epistemología cultural se perfila 
como disciplina autónoma en el siglo xix, de¬ 
bido: 1) a la reacción ante las negativas kan¬ 
tianas, 2) a la necesidad filosófica de justificar 
la ciencia de la cultura y 3) al reconocimiento 
de limitaciones evidentes en la práctica de la 
investigación natural. 

Aunque podríamos señalar antecedentes de 
algunos de los temas centrales y de los con¬ 
ceptos epistemológicos a lo largo de la histo¬ 
ria de la filosofía y, concretándonos a la teoría 
literaria, podríamos descubrir en la poética y 
en la retórica a lo largo del tiempo conceptos 
implícitos de literatura y unos métodos apli¬ 
cados para su conocimiento, tenemos que re¬ 
conocer que no constituyen una epistemología 
sistemática y que las circunstancias que hicie¬ 
ron posible una epistemología de la cultura 
con un estatus de autonomía no se dan hasta 
finales del siglo xix, concretamente en las 
universidades alemanas, donde se creó un 
ambiente que permitió su efectivo desarrollo. 
La epistemología cultural formulada en esta 
época nos permite hoy perfilar una crítica de 
la razón literaria y señalar los conceptos de li¬ 
teratura que sirven de base a las distintas teo¬ 
rías de la literatura que se suceden en el si¬ 
glo xx. 

Como antecedente concreto de algunas 
ideas básicas en la epistemología literaria, 
destaca G. Vico (1668-1744) que, al hilo de la 
oposición a las teorías y métodos cartesianos, 
intentó sentar los fundamentos de una ciencia 
nueva; para ello parte del reconocimiento de 
la diferencia entre la naturaleza y la cultura 
consideradas como objetos de un saber: mien¬ 
tras la naturaleza puede ser pensada pero no 
entendida por el hombre, la cultura puede ser 
pensada y también entendida por su creador. 
Vico advierte también que el ser humano no 
es sólo sujeto de ciencia, pues si dispone de 


razón para crear la ciencia, dispone igualmen¬ 
te de conciencia para crear - la poesía, la fábula 
y otras formas de imaginación. 

Algunos de los conceptos manejados por 
Vico resultarán básicos en la epistemología 
cultural: la oposición «naturaleza/cultura» y 
la diversidad de las capacidades humanas (ra¬ 
zón, imaginación, intuición, libertad...). La li¬ 
teratura es parte del mundo cultural, se opone 
en algunos aspectos al mundo de la naturaleza 
y su conocimiento, lo mismo que el de todos 
los productos culturales, deberá abordarse 
contando con su modo de ser y desde capaci¬ 
dades humanas específicas. 

Prescindimos de otros antecedentes históri¬ 
cos, porque no se integran en una línea de 
continuidad del pensamiento epistemológico 
cultural, y menos de la crítica de la razón lite¬ 
raria, pues son más bien coincidencias que se 
descubren al situamos en la perspectiva actual. 

A lo largo del siglo xix, y con mayor inten¬ 
sidad al final, se desarrolla una orientación de 
crítica «transcendente» respecto al sujeto del 
conocimiento, que repercute en la teoría lite¬ 
raria de la primera mitad del siglo xx a través 
de los métodos estructurales y de los formalis¬ 
mos, y lleva a una atención directa al texto 
(inmanentismo), que cambiará en la segunda 
mitad del siglo por influencia de la pragmática 
y de la sociología, hacia una orientación no 
inmanentista, que tiende a situar las obras en 
su contexto histórico, a partir de los sujetos 
que intervienen en la comunicación literaria. 
El concepto de literatura como parte de un 
proceso de comunicación, y su consiguiente 
realización social en fenómenos interactivos, 
será básico para orientar los métodos semioló- 
gico y sociológico. 

Las teorías literarias formulan o aplican sus 
presupuestos y métodos en forma paralela a 
los que propone la epistemología cultural y, 
esto que habíamos comprobado en la Poética, 
puede verificarse en el siglo xx, porque hay 
unas relaciones continuadas entre la creación 
literaria, la teoría literaria y la epistemología 
cultural, a falta de una epistemología literaria 
autónoma y explícita. 
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Los ecos de la crítica de la razón histórica 
se dejan oír de inmediato en los conceptos de 
literatura adoptados en el estudio literario y, 
siguiendo la historia de la reflexión crítica, 
puede organizarse un esquema lógico que re¬ 
coja la sucesión de conceptos de la literatura, 
que están latentes en las diversas orientacio¬ 
nes metodológicas de la teoría literaria, que 
de otro modo pueden parecer un conjunto ar¬ 
bitrario de definiciones o de nombres. Podre¬ 
mos explicar, por ejemplo, que el desarrollo 
del historicismo en la investigación literaria 
se debe a la necesidad de encontrar, como 
exige la gnoseología de la época, leyes de 
tipo general que, según se creía, presiden la 
evolución histórica pero no las relaciones sin¬ 
crónicas entre las obras literarias; de la misma 
manera pueden encontrarse relaciones entre 
una fenomenología y los presupuestos del es- 
tructuralismo lingüístico y literario. 

Muchos de los conceptos, de las relaciones 
y de los modelos que se defienden en la filo¬ 
sofía de la ciencia podemos reconocerlos en 
la práctica de la crítica literaria o en las teori¬ 
zaciones sobre la literatura, al hacer una his¬ 
toria paralela entre la epistemología cultural y 
la teoría literaria. Y no sólo el concepto litera¬ 
tura, en general, sino incluso el concepto de 
cada una de las unidades literarias puede in¬ 
terpretarse en relación con principios o posi¬ 
ciones epistemológicas; puede servir como 
ejemplo el que la concepción de «personaje» 
en los diversos tipos de la novela o en el tea¬ 
tro coincide con el concepto de «persona» 
que proponen la sociología, la psicología, la 
filosofía existencial; la teoría del conoci¬ 
miento advierte que la persona no puede ser 
conocida desde afuera y la obra literaria crea 
sus personajes mediante la introspección o 
bien presentándolos sólo en su exterior, sin 
interpretar su ser (objetivismo) o haciendo 
que ellos mismos se vuelvan a su interior 
(psicologismo), y renuncia a los modos de 
presentación mediante un narrador omnis¬ 
ciente, como hacía la novela anterior, cuando 
se admitía la posibilidad de un conocimiento 
esencial de los objetos y de las personas. En 


consecuencia, la teoría literaria tendrá que 
analizar los personajes como unidades sintác¬ 
ticas (de construcción), semánticas (de sen¬ 
tido) o de relación (pragmáticas), de acuerdo 
con el marco que le ofrece la teoría del cono¬ 
cimiento. 

Vamos a repasar en la historia cómo se han 
formado los distintos conceptos de literatura, 
cómo se ha justificado un conocimiento de las 
obras literarias y cómo se produce una conti¬ 
nuada interacción entre la teoría y la práctica 
literarias. Los métodos que han seguido las 
teorías literarias para realizar sus investiga¬ 
ciones sobre las creaciones literarias están en 
relación directa con lo que exigen los textos y 
con los fines que se le señalan a la literatura 
(lúdicos, hedonistas, catárticos, de conoci¬ 
miento, de cambio social, etc.), pues se bus¬ 
carán en el texto los signos pertinentes para 
justificar esa idea y no otros. 

* * * 

En la Crítica de la razón pura (1781) 
construye E. Kant (1724-1804) el fundamento 
crítico de la ciencia natural, el denominado 
por él «método transcendental» porque estu¬ 
dia el conocimiento en sí, desvinculando al 
sujeto de toda circunstancia concreta y perso¬ 
nal. Kant no intenta explicar el origen del sa¬ 
ber, ni los problemas psicológicos experimen¬ 
tados por el sujeto, sino que se interesa por el 
conocimiento constituido y por su validez ló¬ 
gica; no investiga las formas en que surge el 
conocimiento, como hace el psicologismo, 
sino las condiciones en que ha sido posible. 
Por eso, parte del factum de las ciencias natu¬ 
rales (las teorías de Newton eran para él, 
como para la mayoría de sus contemporáneos, 
el modelo de una teoría científica bien he¬ 
cha): la ciencia existe y se reconoce como tal; 
la crítica del conocimiento determina cómo se 
ha conseguido. Una vez aclaradas teórica¬ 
mente las condiciones de posibilidad, se po¬ 
drán iniciar investigaciones que reconozcan 
los conceptos pertinentes y apliquen cons¬ 
cientemente los métodos adecuados. 
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Las tesis kantianas sobre tales condiciones 
son conocidas y han sido amplia y profunda¬ 
mente discutidas; en cualquier caso, Kant es 
punto de partida para la investigación episte¬ 
mológica en general. Y nos importa destacar 
algunos argumentos kantianos, quizá los más 
polémicos, porque son la piedra angular del 
proceso que nos llevará, de un modo indi¬ 
recto, a la justificación teórica de la ciencia li¬ 
teraria y del concepto de literatura que man¬ 
tienen hoy las teorías literarias. 

Para Kant, el conocimiento científico se 
caracteriza por la seguridad y la estabilidad 
de sus conquistas, tal como ocurre en la in¬ 
vestigación sobre los objetos naturales, ya 
que responden al cuánto y al principio de cau¬ 
salidad, base para las relaciones exactas y 
para las relaciones necesarias, respectivamen¬ 
te, y garantía para formular leyes generales, 
de carácter descriptivo y de valor predictivo 
(nunca preceptivo, porque éstas dependen en 
su formulación y en su seguimiento de la li¬ 
bertad humana). 

El conocimiento científico es posible, se¬ 
gún las tesis kantianas, por la concurrencia de 
dos factores, uno aportado por el sujeto: los 
juicios a priori (de aquí la vinculación, tantas 
veces señalada, de Kant con los idealismos), 
que son esquemas abstractos de validez uni¬ 
versal, previos a la experiencia, que se pro¬ 
yectan sobre ésta para ordenarla y convertirla 
en objeto de conocimiento; y un segundo fac¬ 
tor, referido al objeto estudiado, que confir¬ 
mará la validez de las hipótesis: la experimen¬ 
tación. 

La existencia de los esquemas generales, 
transcendentes (como puede ser el citado 
principio de causalidad, las relaciones cuánti¬ 
cas, los principios lógicos de identidad, etc.) 
permiten al investigador la captación orde¬ 
nada de la experiencia desde la generalidad y 
la verificación de sus intuiciones en los fenó¬ 
menos concretos. 

La ciencia no es posible sin la concurren¬ 
cia de las dos partes: esquemas generales y 
experiencia. Los primeros son formas vacías 
y por sí solos no pueden constituir conoci¬ 


mientos; los hechos de la experiencia se pre¬ 
sentan en forma individual y en un conjunto 
caótico y tampoco pueden constituir ciencia 
por sí mismos, ni siquiera pueden conside¬ 
rarse objetos para la ciencia. Los esquemas 
ofrecen la posibilidad de ordenar la experien¬ 
cia y ésta es la materia que puede ser ordena¬ 
da y conocida. La ciencia se logra cuando se 
enuncian leyes generales que resumen las re¬ 
laciones necesarias entre fenómenos. 

Después de estos primeros pasos, la episte¬ 
mología se moverá entre los polos señalados 
por Kant: el sujeto (que pasará de la transcen¬ 
dencia a la individualidad) y el objeto (con¬ 
junto de fenómenos observables). Algunas 
teorías darán prevalencia al papel del sujeto, 
por ser el elemento más inmediato para el co¬ 
nocimiento, mientras que otras prefieren apo¬ 
yarse de forma directa en el objeto dejando en 
segundo término al sujeto, a fin de asegurar la 
objetividad. En cualquier caso la epistemolo¬ 
gía oscilará en sus diversas formulaciones 
entre los dos extremos, el sujeto y el objeto, 
tanto en referencia al conocimiento de la na¬ 
turaleza como al de la cultura, y dará lugar en 
la ciencia literaria a teorías idealistas y realis¬ 
tas, según el concepto de literatura por el que 
opten. 

Se discutió la universalidad, la necesidad 
y la inmutabilidad de los esquemas a priori 
kantianos; Poincaré (1854-1911) señalará el 
carácter convencional (no arbitrario) de todo 
presupuesto o hipótesis científica (convencio¬ 
nalismo) y quebrará la formulación kantiana 
de la inmutabilidad y necesidad universal de 
los juicios a priori. Y en relación con este 
problema situaremos algunas de las tenden¬ 
cias más actuales, por ejemplo, la de Popper y 
sus seguidores, en cuanto que pueden aclarar 
algunos conceptos sobre la literatura. 

Paralelamente se relativiza también el pa¬ 
pel del sujeto en aquellas teorías que ponen 
énfasis en la experimentación buscando la ob¬ 
jetividad y la exactitud como condiciones del 
conocimiento científico; el empirismo, el na¬ 
turalismo, el objetivismo, el positivismo, etc., 
son posiciones que escoran, con énfasis di- 
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verso, hacia el objeto, y que llevarán en las 
teorías literarias a una negación del papel del 
sujeto y de criterios como el gusto, la intui¬ 
ción o la valoración, debido a su carácter sub¬ 
jetivo. 

Inmediato seguidor de Kant es Fichte, en 
cuyas obras aparece por primera vez la expre¬ 
sión «teoría de la ciencia» (Wissenschaftsleh- 
re) en referencia a ciertos sistemas o series de 
sistemas especulativos sobre el conocimiento. 
También aparece a partir de Fichte una confu¬ 
sión entre teoría del conocimiento y metafísi¬ 
ca, que se prolongará en la filosofía romántica 
alemana, en cuyas teorizaciones la explica¬ 
ción del mundo, de la historia y del papel del 
hombre en ellas adquieren un carácter casi 
místico (ontología idealista), y que hoy re¬ 
nace en posiciones literarias tan sugerentes 
como la de G. Steiner (Presencias reales). 

J. G. Fichte (1762-1814) se identifica con 
las teorías kantianas y las continúa, atendien¬ 
do más al espíritu que a la letra; se hace cargo 
de las contradicciones que advierte en los tex¬ 
tos kantianos y trata de superarlas. Por la 
transcendencia que sus teorías epistemológi¬ 
cas tendrán en la creación literaria y en la teo¬ 
ría literaria, vamos a detenemos en ellas. 

Una de las contradicciones que Fichte en¬ 
cuentra en el sistema kantiano es que niegue 
la posibilidad de conocer los objetos en sí (el 
Numen) y a la vez admita que el objeto del 
conocimiento es determinado por la concien¬ 
cia. Para superar esta contradicción, cree 
Fichte que, previa a toda relación gnoseoló- 
gica entre los dos elementos del conocimiento 
(sujeto-objeto), debe reconocerse un principio 
único para ambos, en el que no sea posible la 
contradicción. 

No es necesario, según Fichte, partir de la 
oposición sujeto-objeto, pues toda filosofía 
que aspire a la libertad —y es el caso de la fi¬ 
losofía en general— se iniciará en el sujeto, 
que es capaz de libertad, mientras que el ob¬ 
jeto no lo es. Lo que parecía una imposición 
decisiva, la existencia del objeto del conoci¬ 
miento en un plano igual al del sujeto, puede 
obviarse admitiendo que los objetos del cono¬ 


cimiento son creación del sujeto cognoscente. 
El reconocimiento que el sujeto hace de su Yo 
cognoscente es anterior a todo saber y es la 
base para la oposición con el resto, el No-Yo. 

El Yo cognoscente es la autoconsciencia, 
tiene un carácter libre y dinámico y encuentra 
en el No-Yo una resistencia para actuar; es 
siempre el punto de partida para cualquier re¬ 
lación, pues su presencia crea el No-Yo, es 
decir, los objetos para el conocimiento. Si no 
existiera el Yo autoconsciente, no habría lími¬ 
tes respecto al No-Yo y no sería posible una 
relación de conocimiento. En el mundo de la 
realidad no hay oposición alguna, pues todo 
pertenece al ser; en el mundo del saber se es¬ 
tablece una relación entre dos polos: la auto¬ 
consciencia crea el Yo y, por oposición, apa¬ 
rece el No-Yo como objeto de conocimiento. 

Las tesis de Fichte tienen un gran relieve 
en la historia de la filosofía, pues inician la 
escuela idealista alemana, pero tienen tam¬ 
bién una enorme resonancia en la historia y 
en la teoría de las artes y, más en relación 
con nuestro tema, en el concepto de literatura, 
en la creación y en la teoría literaria. La mi¬ 
mesis, considerada desde Aristóteles como 
principio generador del arte, es sustituida por 
la idea del arte como creación; el artista no 
copia la realidad, crea una realidad nueva en 
sus obras; no representa al mundo real, crea 
mundos ficcionales. 

Este concepto del arte explica que las van¬ 
guardias abandonen la figuración en pintura o 
eviten el significado en las artes de la palabra, 
porque se presentan como procesos de crea¬ 
ción, sin ataduras temáticas o icónicas con 
una realidad de la que quieren liberarse; los 
mundos de ficción que crea la novela no se 
ofrecen como reproducción del mundo real. 
El nuevo concepto de literatura derivado del 
idealismo fichteano produce un giro decisivo 
en la creación, en la teoría y en la epistemolo¬ 
gía literarias. 

Si las artes siguen este principio, la crítica 
y la teoría pierden el canon que la realidad les 
ofrecía como referencia y como criterio de 
verdad y de valor. El realismo será evitado en 
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la creación artística, porque el arte se resiste a 
reproducir una realidad que ya es en sí bas¬ 
tante tediosa para el hombre y quiere crear 
mundos nuevos, aunque sólo sean de ficción. 
La teoría literaria debe tener en cuenta valo¬ 
res como la libertad, la originalidad, el genio, 
la intuición, aparte de otros postulados por la 
poética idealista desde Aristóteles, como la 
belleza, la perfección, la verdad, la verosimi¬ 
litud, etc., que constituyeron los fundamentos, 
modificados y matizados a lo largo de la his¬ 
toria, de la Gran Teoría, vigente hasta finales 
del siglo xvin [Tatarkiewicz, 1976], 

El arte literario ya no pretenderá la perfec¬ 
ción, la armonía, el buen estilo que proponía 
una crítica idealista, sino la fuerza, la origina¬ 
lidad, la genialidad, aunque técnicamente no 
se ajuste a los cánones de belleza. Los princi¬ 
pios estéticos no coinciden con los principios 
artísticos y el término «estética» cambiará su 
referencia, trasladándola del campo de la be¬ 
lleza hacia el más general del arte o de la filo¬ 
sofía del arte. 

En el idealismo fichteano el artista es un 
sujeto de libertad, no un técnico de la copia, 
por muy perfecto que sea. El proceso mimé- 
tico, que aspiraba a lograr la perfección en la 
verdad, es decir, en la relación de la obra con 
la naturaleza, o en la relación de la obra con la 
belleza ideal, producto de la abstracción, es 
sustituido a partir de Fichte por principios que 
hacen al artista aspirar en primer término a 
manifestarse con libertad absoluta y a recha¬ 
zar límites a su creación: «El pensamiento y 
el conocimiento se poseen con absoluta liber¬ 
tad (...); la libertad es el fundamento de toda 
conciencia» [Fichte, 1794], 

Estas tesis, proyectadas a la práctica de la 
creación artística, constituyen, a mi modo de 
ver, la mayor revolución en la historia del arte 
y, consiguientemente, en la teoría de las artes, 
y son a la vez la justificación filosófica y el 
punto de partida del arte moderno. En el 
mundo de la creación artística dan lugar a las 
vanguardias; en la teoría y en la crítica de las 
artes introducen una total renovación del con¬ 
cepto, de los presupuestos y de los métodos 


de análisis y valoración de las obras literarias 
y de las obras artísticas en general. 

Como era de esperar, pronto se presentarán 
problemas epistemológicos de relativismo y 
de subjetivismo en la metodología seguida 
por teorías en las que, a falta de un canon 
objetivo, se intenta seguir un criterio de ori¬ 
ginalidad, de gusto, de intuición, de fuerza 
expresiva, etc., en movimientos como el pers- 
pectivismo narrativo, el expresionismo dra¬ 
mático, el teatro del absurdo, etc., que no 
reconocen un canon estable; la posibilidad re¬ 
clamada por el arte idealista de expresar con¬ 
tenidos de conciencia, o crear mundos de fic¬ 
ción verosímiles y hasta inverosímiles, o la 
posibilidad de componer realidades artísticas 
que van en contra de la apariencia de la reali¬ 
dad y reconocen o dotan de categorías deter¬ 
minadas a objetos que habitualmente nó las 
tienen, por ejemplo, el movimiento a la pin¬ 
tura o la figuración a la lírica, etc., suprime 
el valor referencial del arte y elimina los cri¬ 
terios de «verdad», de «fidelidad al modelo», 
de «dominio técnico», etc., y suscita una gran 
inquietud y también una gran inseguridad en 
el lector, incluso en el crítico y el teórico de 
las artes. El concepto de literatura, de arte, se 
cambia continuamente y cada autor defiende 
el suyo, sin que el crítico pueda disponer de 
unas referencias mínimanente estables. 

Las vanguardias, que se presentaron como 
un movimiento espontáneo de rebeldía en la 
historia del arte, tienen un respaldo filosófico 
fuerte, pues son el resultado de este concepto 
del arte que no tiene nada que ver con la mi¬ 
mesis (directa, homológica, analógica, etc.), y 
pretende crear mundos nuevos para la expre¬ 
sión y para el conocimiento. 

La sucesión, a veces frenética, de teorías 
de la literatura deriva de la necesidad de en¬ 
contrar explicaciones a los movimientos lite¬ 
rarios que se suceden incesantemente, bien en 
relación con las demás artes, bien en el ám¬ 
bito exclusivo de la creación literaria. La falta 
de seguridad ante lo arbitrario y la posible 
mistificación en el proceso creador del arte 
lleva a los lectores y al crítico a proponer 
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nuevos cánones que rápidamente son supera¬ 
dos por nuevas formas de creación, en un in¬ 
tenso dinamismo que es característico del arte 
moderno y que condiciona cualquier teoriza¬ 
ción sobre él, a la vez que pone en alerta con¬ 
tinuada a la crítica de la razón literaria. 

F. W. Schelling (1775-1854) continúa las 
tesis de Fichte y explica en su Sistema del 
idealismo transcendental el autodespliegue 
continuado de la conciencia. Para este autor el 
arte consigue la unidad total del sujeto y el 
objeto ( Exposición de mi sistema, 1801), en 
lo que llama lo Absoluto. No es preciso hablar 
de producción del objeto (el No-Yo) por el 
sujeto (el Yo), ni al revés, sino de una unidad 
que puede manifestarse con predominio del 
sujeto (espíritu) o del objeto (naturaleza). El 
arte es precisamente la actividad humana que 
consigue el paso de lo infinito del Espíritu a 
lo finito de la Naturaleza. El misticismo onto- 
lógico de las artes se refuerza con estas tesis 
sobre la actividad del artista. 

La actitud transcendental del método idea¬ 
lista a partir de Kant conduce a un olvido del 
papel que corresponde a los sujetos concretos 
en unas circunstancias culturales históricas, 
sociales, personales, etc., determinadas cuan¬ 
do se produce el conocimiento. El sujeto de 
que hablan los idealistas es un sujeto trans¬ 
cendente, o transcendido, un sujeto general 
para el conocimiento, no el hombre histórico 
que está en un tiempo y un espacio determi¬ 
nados, limitado, condicionado y, según algu¬ 
nos, hasta determinado por esas circunstan¬ 
cias. Paralelamente se desarrollan métodos de 
análisis de las obras literarias que se orientan 
hacia «la obra en sí», dejando al margen las 
circunstancias de su creación y de su recep¬ 
ción, porque parten de un concepto de litera¬ 
tura como producto objetivado, independiza¬ 
do de su autor. 

Aunque no pretendemos hacer una exposi¬ 
ción histórica y detallada de la filosofía de la 
cultura, sí queremos destacar algunos princi¬ 
pios, conceptos y esquemas que dan lugar a 
cambios señalados en el concepto de litera¬ 
tura y a métodos para su estudio que, como el 


estructural o el estilístico, se centran en el 
texto, bien sea en las unidades, en sus relacio¬ 
nes internas, en las formas desviadas del dis¬ 
curso, etc. 

2. LA EPISTEMOLOGÍA CULTURAL: 

CONCEPTO DE LITERATURA 

COMO CREACIÓN CULTURAL 

Fue W. Dilthey (1833-1911) quien pro¬ 
yectó una epistemología cultural autónoma al 
situar las ciencias humanas en oposición a las 
ciencias de la naturaleza. Reconocemos en la 
teoría literaria y en los conceptos de literatura 
más extendidos hoy muchas de las teorías 
diltheyanas: estamos viviendo de sus tesis, 
aunque en muchos casos las haya descartado 
la investigación epistemológica posterior. 

Resulta difícil sistematizar las ideas de 
Dilthey en relación al concepto de literatura, 
porque es un autor más crítico que creador y 
estuvo muy condicionado en sus posiciones 
por el contexto científico de su época; la ex¬ 
posición de sus teorías reclama continuas alu¬ 
siones a su entorno, pues, a pesar de que re¬ 
chaza expresamente algunas de las tendencias 
teóricas de su tiempo, la mayor parte de ellas 
dejan huella, a veces indirecta, en su pensa¬ 
miento. 

Creemos que la aportación fundamental de 
Dilthey a la epistemología de la cultura con¬ 
siste en haber superado la reducción kantiana 
del conocimiento científico al de la naturaleza 
y en haber defendido la posibilidad de «expe¬ 
riencia» en el mundo histórico. 

El desarrollo del historicismo en las cien¬ 
cias culturales a partir del último tercio del si¬ 
glo XIX se debe sin duda a los estudios de 
Dilthey y se apoya en un concepto de la lite¬ 
ratura como producto cultural. La historia li¬ 
teraria, el positivismo, las teorías psicoanalíti- 
cas de Freud, el biografismo, la sociología de 
la literatura, etc., encuentran apoyo, aunque 
sea en algunos casos parcial, en el concepto 
de literatura que deriva de las posiciones de¬ 
fendidas o propuestas por Dilthey. 
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La insuficiencia que los métodos de la 
ciencia natural mostraron al ser aplicados a 
los objetos culturales puede ser superada, se¬ 
gún Dilthey, si el conocimiento cultural se 
apoya en la psicología, Las fuerzas irraciona¬ 
les, libres, no necesarias, que pueden mover a 
los hombres, no tienen una explicación en los 
principios y los métodos de la ciencia natural, 
y es necesario encontrar su justificación en 
otros ámbitos, que tendrán que ser estricta¬ 
mente humanos, psíquicos. 

El esquema causal, que establece conexio¬ 
nes necesarias, y las relaciones cuánticas, que 
imponen exactitud, son a todas luces insufi¬ 
cientes para explicar sentimientos, intuiciones 
o pasiones, que constituyen la materia de las 
obras literarias: desde la perspectiva que ofre¬ 
cen tales principios, la mayor parte de los he¬ 
chos humanos parecen incoherentes y absur¬ 
dos. La psicología puede ser el ámbito 
adecuado para alcanzar un conocimiento de 
los hechos humanos [Dilthey, 1978]. 

El historicismo surge como una posibilidad 
de encontrar leyes generales en el cambio que 
los objetos creados por el hombre sufren en el 
tiempo. Dilthey hace una crítica de la razón 
histórica y a la vez una crítica histórica de la 
razón humana. La razón no es capaz de dar 
cuenta de la variedad de hechos, de la diversi¬ 
dad de fines (a veces aparentemente contra¬ 
dictorios) que el hombre se propone en sus 
creaciones, pero puede encontrar leyes gene¬ 
rales que presiden los cambios que los siste¬ 
mas culturales experimentan a lo largo del 
tiempo. Aunque con gran numero de excep¬ 
ciones, los cambios diacrónicos de los pro¬ 
ductos humanos parecen obedecer a leyes ge¬ 
nerales. De aquí derivará el historicismo, que 
queda justificado como conocimiento cientí¬ 
fico sobre la dimensión histórica del mundo 
del hombre, y que tan brillantemente se ha 
desarrollado hasta la mitad del siglo xx. 

Pero, además, la misma razón humana re¬ 
sulta condicionada por la historia: el hombre 
de un tiempo no utiliza la razón de la mis¬ 
ma manera que el de otra época. La ciencia, 
como producto de la razón humana, es nece¬ 


sariamente histórica, porque la misma razón 
humana es histórica y depende del horizon¬ 
te de expectativas en que esté situada. 

La visión histórica del objeto y del sujeto 
es indispensable para adentrarse en el mundo 
de la cultura, pero no es suficiente para expli¬ 
carlo. La cultura cambia en la historia y en su 
conjunto no es asequible a la razón, que tam¬ 
bién cambia. Dilthey admite en las ciencias 
humanas, hasta cierto punto, un positivismo 
metodológico semejante al de la ciencia natu¬ 
ral. Las diferencias entre ambos tipos de cien¬ 
cia no está tanto en el método como en el 
contenido de la investigación; el mundo natu¬ 
ral puede ser explicado mediante proposicio¬ 
nes teoréticas, pero el mundo de la cultura, 
además de ser explicado, puede ser compren¬ 
dido mediante una experiencia fundida con el 
conocimiento [Dilthey, 1978], 

Estas afirmaciones conducen a una concep¬ 
ción de la literatura como producto objetivado 
(es posible la experiencia), humano (tiene di¬ 
mensión psicológica) e histórico (sometido a 
leyes de evolución). 

Si partimos de algo tan obvio como el he¬ 
cho de que el mundo de la historia es huma¬ 
no, y las posibilidades de conocimiento del 
hombre respecto a sus creaciones han de ser 
necesariamente diferentes de las que puede 
tener con el mundo natural que le es ajeno 
(como ya había advertido Vico), podemos de¬ 
ducir que la diferencia entre la ciencia natural 
y la cultural está en la diversidad de fines que 
se proponen: la explicación (naturaleza) y la 
comprensión (cultura). 

Pero hay otros rasgos que se vinculan a los 
hechos anteriores y que condicionan el con¬ 
cepto de literatura en el que se basan los mé¬ 
todos de estudio que siguen las teorías litera¬ 
rias. Las obras de la cultura son individuales, 
ya que cada una de ellas es irrepetible, tanto 
por el sujeto como por las circunstancias es¬ 
pacio-temporales en que aparece; en el objeto 
cultural ha de reconocerse esta dimensión 
para aprehender lo que tiene de singular e in¬ 
dividual. Los objetos históricos son actos o 
instituciones creados libremente por los hom- 
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bres, con una determinada intención, y vincu¬ 
lados a unos valores. 

Estas ideas, que se encuentran en la Intro¬ 
ducción a las ciencias del espíritu, fueron re¬ 
visadas más tarde en el conjunto de artículos 
publicados bajo el título El mundo histórico, 
donde Dilthey deja claro que el objeto de las 
ciencias de la cultura, por ser producto de la 
libertad del hombre, tiene unos caracteres de 
los que carecen los naturales; la libertad es el 
principio que imprime al mundo de la cultura 
un valor que se capta mediante la compren¬ 
sión; los hechos naturales, que responden a la 
necesidad derivada de sus relaciones causales 
y cuánticas, pueden explicarse, pero no pue¬ 
den comprenderse. Los hechos naturales se 
explican y los hechos culturales se explican y 
además se comprenden. En la fase de explica¬ 
ción pueden seguir las investigaciones cultu¬ 
rales un método positivo, experimental, como 
las naturales, pero la ciencia cultural no puede 
quedarse en la descripción de las formas, y 
pasa más adelante para intentar la compren¬ 
sión del conjunto. 

Para lograr conocimientos del mundo his¬ 
tórico desde tales supuestos se empieza por 
describir los elementos de la obra, pero no 
en forma indiscriminada, sino considerados 
en razón de su finalidad, es decir, de la in¬ 
tención con que se han integrado en un con¬ 
junto o «sistema». Las unidades formales, 
organizadas intencionalmente en una estruc¬ 
tura, son los datos para la ciencia cultural, y 
para identificarlos, la ciencia histórica puede 
utilizar los mismos métodos que la ciencia 
natural, hasta donde respondan y sean efica¬ 
ces, pero hay una diferencia sustancial que 
orienta el método de unas y otras ciencias: 
las naturales pretenden la exhaustividad des¬ 
criptiva, porque todas las partes y aspectos 
del ser interesan por igual, mientras que en 
las culturales hay una selección de lo que se 
describe basada en la intención. La descrip¬ 
ción y la explicación de las relaciones exter¬ 
nas es posible en los dos tipos de ciencia, 
pero la cultural, además de analizar y de ex¬ 
plicar, debe dar otro paso y comprender al 


objeto en su totalidad, como un conjunto sis¬ 
temático. 

La observación y la experimentación son 
exteriores y, en cierto modo, extrañas al su¬ 
jeto y son pasos que puede seguir un investi¬ 
gador para explicar un mundo que le es ajeno, 
de modo que esto mismo podría hacerlo una 
máquina; la comprensión intenta penetrar' psí¬ 
quicamente en el objeto cultural, apoyándose 
en que el lector tiene la misma disposición vi- 
vencial que el autor: lo que hace un hombre 
puede comprenderlo otro. El texto de una 
obra literaria puede ser analizado porque es 
un objeto material y puede ser comprendido 
en su conjunto por los lectores, ayudándose 
de la hermenéutica, porque participan de la 
misma naturaleza que el autor. 

La literatura, entendida en su génesis como 
proceso mimético, ofrece al creador y al lec¬ 
tor el canon común de la realidad (la natura¬ 
leza, a la que tanto apelaron los autores y los 
críticos realistas); el arte como proceso psico¬ 
lógico creativo ofrece la posibilidad de una 
identificación de tipo psíquico del receptor 
con el autor. Recrear el momento creacional, 
participar de la misma vivencia que ha tenido 
el autor, abre posibilidades para comprender 
la obra creada. El canon exterior que servía 
de modelo y de criterio de valoración ha sido 
sustituido por la identidad psíquica de los 
hombres en la nueva concepción de la litera¬ 
tura. 

La actividad científica humana respecto a 
la cultura en sus pasos de descripción, seg¬ 
mentación y explicación será considerada por 
Dilthey como una hermenéutica, es decir, 
como una técnica para explicar el texto artís¬ 
tico. Los procesos hermenéuticos interpretan 
los signos sensibles como manifestación de la 
vida psíquica y seleccionan los que son perti¬ 
nentes desde una determinada perspectiva (fi¬ 
nes, intenciones, valores); si la investigación 
se limita a describir un signo tras otro, indis¬ 
criminadamente, las ciencias del espíritu pue¬ 
den convertirse en una mera acumulación de 
detalles eruditos, en curiosidades que no ayu¬ 
dan a la comprensión del objeto en su con- 
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junto. Para realizar adecuadamente todos los 
procesos científicos sobre el mundo histórico 
se necesita, según Dilthey, cierta genialidad 
en el intérprete, que formulará la compren¬ 
sión mediante normas y esquemas, que pue¬ 
den servir después a críticos menos geniales 
como paradigmas de deducción o de análisis 
práctico. 

La posición de Dilthey respecto a la obra 
literaria y a los saberes sobre ella es, en resu¬ 
men, psicologista, hisforicista y culturalista. 
Algunas de sus observaciones han inspirado 
la investigación estilística, que interpreta el 
estilo del discurso literario como proyección 
de la personalidad del autor sobre su obra; 
han respaldado la historia de la literatura pol¬ 
la dimensión histórica de la obra literaria; han 
justificado los análisis de textos realizados 
desde perspectivas estructuralistas al explicar 
que los procedimientos positivistas de identi¬ 
ficación de unidades y de relaciones eran po¬ 
sibles en un texto considerado en sus formas; 
y, por último, creo que son antecedente re¬ 
moto de la estética de la recepción y de la ac¬ 
tual pragmática literaria, al afirmar que la 
conciencia del sujeto es histórica y está si¬ 
tuada en un horizonte de expectativas con¬ 
creto desde el que comprende la obra literaria. 
Por último, la ciencia empírica de la litera¬ 
tura rechaza expresamente a Dilthey, pero 
propugna un empirismo que está justificado 
epistemológicamente precisamente por este 
autor. 

A partir de Dilthey la epistemología intenta 
precisar y matizar las diferencias posibles en¬ 
tre las ciencias; distingue las racionales (ma¬ 
temáticas y filosofía) frente a las empíricas, 
que analizan su objeto mediante la experien¬ 
cia, y en éstas considera dos tipos, las nomo- 
téticas, que buscan leyes, y las ideográficas, 
que describen hechos y tienen como objetivo 
recrear el pasado para situar adecuadamente 
los objetos históricos apoyándose en la her¬ 
menéutica. En la recreación del pasado hay 
que tener en cuenta dos aspectos: las leyes 
históricas (diacrónicas), que tienen carácter 
general, y las circunstancias concretas de es¬ 


pacio y tiempo en que aparece el objeto, 
que tienen carácter individual (Windelband, 
1949). 

Los objetos del mundo histórico tienen, 
además de leyes generales evolutivas y de cir¬ 
cunstancias individuales, «valores», pues son 
objetos únicos que suscitan sentimientos de 
valoración, y es necesario buscar un método 
que dé cuenta de esta dimensión. 

W. Windelband con H. Rickert y E. Lask, 
la llamada Escuela neokantiana de Badén, si¬ 
guen un historicismo metodológico con el que 
intentan prolongar la Crítica cíe Ia razón pura 
(teoría del conocimiento en sí), con una crí¬ 
tica de la razón histórica (teoría del conoci¬ 
miento histórico). Se oponen a la pretensión 
del naturalismo de generalizar la metodología 
natural y se alejan de Dilthey al rechazar la 
psicología como medio para comprender el 
mundo histórico. 

E. Cassirer distinguirá dos tipos de conoci¬ 
miento, el filosófico y el científico, que pue¬ 
den estudiar los mismos objetos, pero proce¬ 
den de modos diversos: el pensar esencialista 
(da lugar a la filosofía) y el pensar funciona- 
lista (da lugar a la ciencia). El primero no 
admite presupuestos de ningún tipo y se en¬ 
frenta a sus objetos de modo radical, proble- 
matizando todos sus aspectos; el segundo, el 
pensar funcionalista, admite presupuestos de 
tipo ontológico general y de tipo epistemoló¬ 
gico. Teniendo en cuenta los objetos, hay cua¬ 
tro posibilidades de conocimiento: el filosó¬ 
fico sobre la naturaleza (cosmología) y sobre 
la cultura (antropología cultural); el científico 
sobre la naturaleza (ciencia natural) y sobre la 
cultura (ciencia cultural). El modo de proce¬ 
der estaría en relación con el conocimiento 
que se pretende y con el mundo sobre el que 
se actúa. 

Si se admiten dos tipos de conocimiento, 
no hay por qué exigir a la ciencia un pensar 
esencialista que se enfrente problemática¬ 
mente con el objeto y su existencia, con el 
concepto correspondiente, con el método y su 
adecuación, etc., pues el pensar funcionalista, 
propio de la ciencia (natural o cultural), puede 
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admitir como presupuestos la existencia de su 
objeto, la posibilidad de su conocimiento, etc. 
La teoría de la literatura, la poética, de carác¬ 
ter científico por su método y cultural por su 
objeto, no tiene por qué hacer en cada ocasión 
una crítica de la razón literaria, y puede legíti¬ 
mamente comenzar con la descripción de su 
objeto, cuya existencia da por supuesta, y 
puede aplicar un método sin necesidad de jus¬ 
tificarlo previamente. Otra cosa exigiría una 
filosofía de la literatura. Y esto aclara defini¬ 
tivamente las objeciones que algunos filóso¬ 
fos [Ogden y Richards, 1954] formularon 
ante el modo de proceder de los científicos 
del lenguaje y de la literatura, a los que acu¬ 
saron de iniciar el estudio de la lengua y la li¬ 
teratura sin probar antes su existencia como 
objetos con entidad autónoma. Tales objecio¬ 
nes no tienen razón, porque la ciencia puede 
discurrir sin que sea necesario problematizar 
sobre la existencia de su objeto. 

Y hasta aquí podemos decir que la crítica 
de la razón cultural ha distinguido dos tipos 
de conocimientos (científico y filosófico), dos 
tipos de ciencias (natural y cultural), dos cla¬ 
ses de métodos (funcionalista y esencialista), 
dos finalidades inmediatas (la explicación y la 
comprensión), etc., pero creemos que el fun¬ 
damento de las ciencias culturales sigue sin 
aclararse teóricamente, a no ser que se admita 
que la vivencia del momento creacional por 
parte del lector, que recrea la del autor, hace 
posible y justifica teóricamente la compren¬ 
sión de la totalidad del objeto (psicologismo 
de Dilthey). 

Esta idea suscita una objeción grave: la 
psicología no puede ser base de una ciencia, 
pues la vivencia no es conocimiento, ya que 
no genera conceptos sino sentimientos. Los 
conocimientos (explicativos) son posibles con 
un método que verifique la experiencia en el 
esquema de los juicios a priori en el mundo 
de la naturaleza y también respecto a la cul¬ 
tura (es la gran aportación de Dilthey), pero la 
comprensión, es decir, ese conocimiento que 
nos permite captar el objeto en su totalidad y 
en su valor específico, no parece que haya 


sido justificado teóricamente todavía, si se re¬ 
chaza el psicologismo como medio para acce¬ 
der al momento creacional o para recrear la 
vivencia artística. 

Aristóteles, sin plantearse la justificación 
teórica (y no tenía por qué al hacer ciencia), 
partió de la intuición y desde él se ha venido 
haciendo así, pero insisto en que no hay toda¬ 
vía una crítica de la razón histórica que expli¬ 
que adecuadamente cómo es posible la com¬ 
prensión del mundo histórico. Intuición (en la 
práctica), recreación de vivencias (en la teo¬ 
ría), son las propuestas hechas hasta ahora 
para justificar la comprensión como forma es¬ 
pecífica del conocimiento histórico cultural y, 
por tanto, de la teoría literaria. Las teorías 
epistemológicas hasta la actualidad no han 
pasado de aquí, y han derivado a temas se¬ 
cundarios sobre los valores de los modelos o 
a negaciones más o menos radicales sobre su 
aplicación y eficacia. 

La posibilidad de experimentación en el 
mundo cultural, anunciada por Dilthey y con¬ 
firmada por Rickert, fomentó en la lingüística 
y en la teoría literaria el desarrollo de méto¬ 
dos estructurales y formalistas, con los que el 
investigador suele sentirse muy seguro porque 
tiene la sensación de actuar con objetividad. 
Y así es si sólo se atiende a la forma de los 
objetos, pero la investigación cultural necesita 
completarse con la comprensión, donde el 
empirismo no es aplicable. Los objetos cultu¬ 
rales, además de ser descritos (análisis), de¬ 
ben de ser comprendidos mereológicamente. 
Este es el problema central y específico de 
una poética. En la historia se puede identificar 
cómo se han ido sucediendo teorías que se 
apoyan en algunos hechos para justificar la 
comprensión de la obra literaria en su con¬ 
junto, en ese plus que añade a sus partes: la 
participación de todos los hombres en estruc¬ 
turas inconscientes (Freud), la existencia de 
conceptos generales como el inconsciente co¬ 
lectivo (Jung), la posibilidad de coincidencias 
intersubjetivas, la existencia de principios an¬ 
tropológicos generales que justifican la per¬ 
sistencia de fundamentos estéticos universales 
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[García Berrio, 1989: 438 y ss.], o bien la in¬ 
terpretación fenomenológica de los distintos 
niveles que integran la obra literaria [Ingar- 
den, 1931], 

La investigación se inicia con un proceso 
de selección y limitación del propio objeto, 
pues, como ha puesto de manifiesto Rickert, 
ninguna puede alcanzar la totalidad. Los cri¬ 
terios para la selección y limitación serán el 
tema recurrente de la epistemología actual. 
Las teorías de Popper, de Kuhn, de Laka- 
tos, etc., los conceptos de «paradigma», de 
«falsación», etc., están formulados en referen¬ 
cia a los criterios de selección de los axiomas 
convencionales, a la posibilidad de seguir de¬ 
terminados modelos y a la necesidad de seña¬ 
lar unos límites objetivos de validez. La teo¬ 
ría literaria actual incorpora algunos de los 
conceptos epistemológicos que se van propo¬ 
niendo y desarrolla sus investigaciones simul¬ 
taneando métodos diversos. 

Fichte había advertido que el conocimiento 
no se realiza sobre el objeto en sí, sino sobre 
la imagen que el sujeto cognoscente crea del 
objeto. El positivismo filosófico identifica la 
imagen de los objetos en el lenguaje, que ac¬ 
túa como sistema intermedio entre el ser y el 
conocer, y la filosofía analítica tomará como 
objeto propio el sistema lingüístico, sobre el 
que la epistemología volverá a plantear los 
problemas del conocimiento. 

En Europa, a partir de los años treinta de 
este siglo, la epistemología vuelve sus ojos al 
lenguaje como sistema de signos que repre¬ 
senta la realidad y, paralelalemente, la teoría 
literaria tenderá al estudio del lenguaje litera¬ 
rio y considerará la obra literaria como una 
construcción lingüística o como un elemento 
del proceso de comunicación. La semiología, 
que abarca todo el proceso (sintaxis, semán¬ 
tica y pragmática), la gramática del texto, que 
se centra en la obra en sí, y las teorías que tie¬ 
nen en cuenta al lector como tercer elemento 
de la comunicación, parten de la nueva pers¬ 
pectiva que ofrece este concepto de la litera¬ 
tura, dentro del conjunto de las creaciones 
culturales. 


3. LA EPISTEMOLOGÍA LINGÜÍSTICA: 

LA OBRA LITERARIA 

EN EL PROCESO LINGÜÍSTICO 

La crítica de la razón literaria se ha ido 
concretando en temas paralelos a los de la 
epistemología cultural que responden a oposi¬ 
ciones binarias entre unidades, categorías, 
métodos y fines del conocimiento: «sujeto/ob¬ 
jeto», «naturaleza/humanidad», «naturaleza/ 
historia», «necesidad/contingencia», «canti¬ 
dad/cualidad», «normas/libertad», «juicios a 
prior i / experiencia», «intuición / discurso», 
«valor/objetividad»... En resumen, el mundo 
del sujeto frente al mundo del objeto y la ne¬ 
cesidad de explicar y acaso comprender uno y 
otro. 

Si el objeto en sí resulta inasequible al co¬ 
nocimiento, el lenguaje «se convierte en el 
instrumento espiritual fundamental por el que 
pasamos del mundo de las meras sensaciones 
al mundo de la intuición y la representación» 
[Cassirer, 1971: 29], 

La atención de la epistemología al lenguaje 
surge al considerarlo como un puente entre el 
Yo, que se expresa mediante los signos, y el 
no-yo, que se representa mediante los signos. 
El sistema lingüístico puede ser entendido 
como «representación de la realidad», como 
«visión de la realidad» o como «creación de 
la realidad». Y el seguir uno u otro concepto 
tendrá una repercusión directa en el arte litera¬ 
rio y en las especulaciones y reflexiones teó¬ 
ricas sobre la literatura: por ejemplo, la narra- 
tología deberá tener en cuenta los valores del 
mundo que la novela reproduce en su tota¬ 
lidad o desde una visión determinada, ya 
que la realidad le sirve de marco; pero si el 
mundo que propone no es una reproducción, 
sino una creación, el narrador tendrá plena li¬ 
bertad para hacer cualquier tipo de referencias 
ficcionales. El lenguaje se convierte en la vía 
para el conocimiento del mundo real y del 
mundo ficcional. 

En relación con el tema de la representa¬ 
ción o la creación por la literatura de mundos 
ficcionales verosímiles o fantásticos, se pre- 
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senta el problema de la objetividad, el de la 
verdad y la verificación, que la filosofía analí¬ 
tica considera problema central del conoci¬ 
miento. Para garantizar la objetividad de la 
investigación se propone el uso de un «len¬ 
guaje observacional», es decir, un lenguaje 
fáctico, al que aspirará también la expresión 
artística. El lenguaje observacional se conver¬ 
tirá en el pattern, o paradigma básico, para 
dar estatuto científico a la investigación, in¬ 
cluida la lingüística y la literaria, y será utili¬ 
zado en la novela objetivista. 

La idea de un lenguaje observacional se 
realiza según criterios distintos. El Círculo de 
Viena sigue una trayectoria que va desde el 
atomismo lógico [Wittgenstein, 1919] a la 
sintaxis [Camap, 1934] y a la semántica lógi¬ 
ca [Camap, 1947; Tarski, 1956], El atomismo 
no admite más enunciados en el lenguaje 
científico que aquellos que lo vinculan de un 
modo inmediato a la situación y son verifica- 
bles en ella; la sintaxis lógica y la semántica 
lógica abren posibilidades para un lenguaje 
más complejo al reconocer leyes de transfor¬ 
mación que permiten pasar de la observación 
a la especulación, es decir, la verificación en 
la realidad y en el discurso. 

Se han ido formulado algunas objeciones 
al positivismo lógico y al lenguaje observa¬ 
cional: no es posible tomar los datos objetiva¬ 
mente de la realidad, pues ésta se ofrece en 
forma caótica y los datos se recogen necesa¬ 
riamente en forma selectiva, orientados desde 
una idea; no es posible el lenguaje observa¬ 
cional estricto, porque los hechos se convier¬ 
ten en datos siempre desde una teoría previa. 

Éstas y otras objeciones serán aducidas por 
Popper, Kuhn, Hanson, etc., y darán paso al 
relativismo gnoseológico y al deconstruccio¬ 
nismo actual, que tanta resonancia tendrá en 
algunas teorías de la literatura y también en el 
lenguaje literario. 

K. Popper, que editó su Lógica de la inves¬ 
tigación [1935] en una serie de publicaciones 
del Círculo de Viena, lo que llevó a algunos a 
considerarlo en el grupo, rechaza con énfasis 
la tesis básica del círculo vienés, que identifi¬ 


caba significado y verificación, porque la 
ciencia no consiste, según él, en observacio¬ 
nes de las que se infieren leyes o hipótesis en 
un lenguaje observacional, sino en un examen 
crítico de las hipótesis, a fin de evitar conclu¬ 
siones falsas; el criterio de falsación de las hi¬ 
pótesis debe sustituir al de verificación lin¬ 
güística. 

Un realismo ingenuo puede pensar que la 
realidad es objetiva e inalterable; Popper in¬ 
siste en que no hay unos límites claros entre 
lenguaje observacional y lenguaje teórico, 
porque todos los términos son en alguna for¬ 
ma teóricos; nada es inamovible y cualquier 
punto de partida puede ser criticado y corregi¬ 
do en el curso de una investigación. En reali¬ 
dad, el conocimiento es un proceso que parte 
de un problema, ensaya soluciones, elimina 
los errores que advierte y llega a una conclu¬ 
sión, que resulta ser un nuevo punto de parti¬ 
da; por tanto, la ciencia está siempre en revi¬ 
sión y siempre inacabada. 

Esta posición permite admitir paradigmas 
diferentes, aunque sean contradictorios en 
parte, si no son excluyentes, puesto que lo 
que se pide a los paradigmas no es una expli¬ 
cación verdadera, definitiva y total, sino que 
aclaren algún aspecto. 

En la misma línea de crítica del lenguaje 
observacional están las posiciones epistemo¬ 
lógicas de N. R. Hanson [1958], T. S. Kuhn 
[1962] y P. K. Feyerabend [1970], Niegan es¬ 
tos autores que el llamado «lenguaje observa¬ 
cional» tenga necesariamente valor represen¬ 
tativo; la seguridad y objetividad que parecía 
derivarse del uso de este tipo de lenguaje es 
sólo una aspiración. No hay observaciones 
teóricamente neutrales y difícilmente se pue¬ 
de hablar de experiencia sin teoría [Muguer- 
za, 1971], 

Las teorías de Hanson, que murió prematu¬ 
ramente, fueron desarrolladas por Kuhn en 
La estructura de las revoluciones científicas 
[1962], Para Kuhn, la obseivación no está li¬ 
bre de interpretación, pues está en relación 
con unas ideas básicas que remiten a determi¬ 
nado paradigma vigente en todo el horizonte 
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científico hasta que es sustituido por otro, en 
una «revolución científica». Los paradigmas 
son «realizaciones científicas universalmente 
reconocidas que durante cierto tiempo propor¬ 
cionaron modelos de problemas y de solucio¬ 
nes a una comunidad científica [Kuhn, 1990: 
13]. La estabilidad de los métodos de la in¬ 
vestigación es muy discutible, porque en el 
marco general de un mismo paradigma los in¬ 
vestigadores pueden tener desacuerdos sobre 
sus presupuestos o sobre su aplicación. Pode¬ 
mos hablar en la teoría de la literatura de un 
paradigma comparatista, de un paradigma his¬ 
tórico, de un paradigma psicoanalítico, etc., que 
a veces se sustituyen, a veces son simultáneos 
en la investigación. La sustitución de un para¬ 
digma por otro da lugar a que «durante las re¬ 
voluciones los científicos ven cosas nuevas y 
diferentes al mirar con instrumentos conoci¬ 
dos y en lugares en los que se había buscado 
antes» [ídem: 176], No creo que sea necesaria 
una sustitución general de paradigmas: el in¬ 
vestigador suele seguir uno y cuando se 
asoma a otro realiza su propia revolución, si 
descubre una nueva forma de ver los proble¬ 
mas. Las posibilidades que abrió, por ejem¬ 
plo, el paradigma psicoanalítico para el estu¬ 
dio del teatro permitieron explicaciones que 
antes ni se sospechaban, pero no excluye otro 
tipo de paradigmas, por ejemplo, el histórico. 
En la ciencia natural los paradigmas se suce¬ 
den sustituyéndose, en la ciencia cultural se 
suceden complementándose. 

El peligro que deriva de admitir la validez 
sucesiva o en simultaneidad de diferentes pa¬ 
radigmas es el relativismo y será Feyerabend 
quien lleve al límite esta especie de «anar¬ 
quismo epistemológico», en el que todo vale 
(anything goes) [1975] y en el que se propone 
desbancar a la ciencia y a la razón de los lu¬ 
gares de privilegio que han ocupado y dar 
entrada en la investigación a los mitos, a la 
metafísica, a las artes cuyo contenido cognos¬ 
citivo no se ha contrastado. 

La situación actual de la epistemología es 
de expectativa: parece que se hayan recorrido 
todos los caminos abiertos por las teorías kan¬ 


tianas y que se hayan analizado críticamente 
las posibilidades de los conceptos y catego¬ 
rías que se pusieron en juego en las oposicio¬ 
nes binarias que hemos señalado más arriba, 
tanto en el ámbito del conocimiento directo 
(lógica discursiva) como en el ámbito reco¬ 
rrido por los positivistas desde el lenguaje 
(lógica lingüística). Se han discutido, se han 
relativizado los conceptos y algunas veces se 
han negado los límites de las oposiciones en 
las que se basaron las explicaciones del cono¬ 
cimiento. Actualmente se advierte un rechazo 
de tanto «relativismo» y empiezan a pare¬ 
cer simplistas las teorías de Popper, Kuhn o 
Feyerabend, pues los datos observacionales, 
aunque mediatizados por una teoría, pueden 
encontrar confirmaciones objetivas [D. Sha- 
pere, 1984]. 

4. SITUACIÓN ACTUAL 

DEL CONCEPTO DE LITERATURA 
Y TEORÍAS LITERARIAS 

La situación general de la epistemología 
que hemos presentado en líneas escuetas y 
parciales, tiene unas resonancias considera¬ 
bles en teoría de la literatura. La impresión 
general es que coexisten orientaciones teóri¬ 
cas que se apoyan en alguno de los conceptos 
formulados o destacan alguno de los aspectos ' 
que se han analizado en los objetos culturales, 
y también observamos una tendencia notable 
a recuperar el llamado por García Berrio pen¬ 
samiento histórico, como se advierte en el re¬ 
surgir de la retórica y de la hermenéutica, 
dándoles unas dimensiones nuevas, más acor¬ 
des con la actual crítica del conocimiento. Al¬ 
gunas de las «teorías» desbordan lo que es la 
ciencia literaria, otras tienen pretensiones de 
totalidad sin admitir los presupuestos adecua¬ 
dos y no faltan algunas con intenciones ex- 
cluyentes; la mayoría se refieren a un aspecto 
de la literatura y son teorías válidas pero par¬ 
ciales. Conviene hacer una crítica del con¬ 
junto y situar, si es posible, cada una de ellas 
en su ámbito epistemológico relativo, ya que 
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la presentación e historia de cada una de las 
orientaciones serán objeto de los capítulos de 
la primera parte de este Curso de teoría de ¡a 
literatura. 

El concepto de literatura del que se parta 
condiciona el método que se aplica. Y los 
conceptos que se han formulado se apoyan en 
rasgos del ser de la literatura (con las dificul¬ 
tades que esto supone), en las relaciones con 
otros sistemas culturales y en los efectos so¬ 
ciales que produce; podemos intentar un es¬ 
quema tomando como criterio de clasificación 
el aspecto que se destaca en cada una de las 
orientaciones teóricas que se han formulado 
hasta ahora, y podemos adelantar que todas 
las teorías se reducen a dos ámbitos princi¬ 
pales: 1) a la obra en relación con los sujetos 
(autor-lector) y con el contexto (teorías trans¬ 
cendentes), y 2) a «la obra en sí» (teorías y 
métodos inmanentes) y, como ampliación de 
esta segunda posibilidad, podemos señalar las 
teorías que dan prioridad a alguno de los as¬ 
pectos de la obra considerada fenoménica¬ 
mente, como un hecho semiótico, como un 
hecho social, como un hecho histórico y, en 
un plano menos desarrollado, las teorías que 
buscan la explicación de la literatura en su 
sentido lúdico, en sus valores gnoseológicos, 
en su posibilidad de manifestar principios an¬ 
tropológicos (estéticos, imaginarios). Aparte 
quedarían las teorías que niegan la posibilidad 
de una ciencia de la literatura y las que se si¬ 
túan fuera de la obra literaria y de sus rela¬ 
ciones y sólo se interesan por sus efectos so¬ 
ciales: 

1. Considerada la obra como producto de 
un autor, y destinada a un lector, conduce a 
estudios biográficos, históricos, psicocríticos, 
sociocríticos y culturales, y a teorías como la 
estética de la recepción o la ciencia empírica 
de las literaturas centradas en los efectos so¬ 
ciales de la obra literaria. 

Se han seguido dos modos fundamentales 
de enfocar estos estudios: limitarlos al signifi¬ 
cado manifiesto o desplazarlos hacia el signi¬ 
ficado latente, que suele ser una proyección 


del gusto o entendimiento del lector, y en am¬ 
bos se actúa sobre un presupuesto determi¬ 
nista: se busca la explicación del significado 
de la obra fuera de la obra, en hechos que 
afectan a su autor y su entorno, o en hechos 
que están en relación con el lector y su con¬ 
texto. 

Los estudios centrados en el autor y en el 
lector son enfoques externos a la obra y tie¬ 
nen tres limitaciones que ha señalado Frye: 
no dan cuenta de la forma literaria, no dan 
cuenta del lenguaje poético y no dan cuenta 
de un hecho fundamental: el poeta mantiene 
con frecuencia una relación negativa con su 
contexto, y resulta arriesgado interpretar la 
obra apoyándose en hechos de la vida del 
autor o interpretar la obra en forma dogmática 
desde la perspectiva vital del lector [Frye, 
1971, 1986: 18]. Por otra parte, las teorías 
psicológicas o sociológicas explican hechos 
psíquicos o sociales; los hechos literarios sólo 
pueden explicarse con una teoría literaria 
[ídem, 30], 

No obstante, y puesto que la obra literaria 
tiene su origen en un autor que vive en un 
tiempo y en un espacio determinados, que se 
mueve y conoce un estado social, cultural, 
ideológico, etc., también determinados, y 
puesto que la obra tiene un fin propio, que es 
la lectura que realizan en el tiempo los lecto¬ 
res, no puede limitarse su estudio a la mate¬ 
rialidad del texto, sobre todo teniendo en 
cuenta que tal materialidad es la correspon¬ 
diente a un signo, cuya forma es histórica y 
cuyo valor social hace que su significado 
tenga un carácter dinámico y se amplíe conti¬ 
nuamente con sentidos nuevos mediante pro¬ 
cesos de interpretación desde ángulos muy di¬ 
versos, según los horizontes en que están 
situados los lectores, y mediante procesos de 
transducción, que inducen y orientan nuevas 
lecturas. Los efectos feed back sobre el autor, 
que condicionan su modo de escritura en rela¬ 
ción con un público que se quiere vulgar, 
culto, amplio, minoritario, etc., tienen tam¬ 
bién un campo de acción en los mismos lecto¬ 
res: la interpretación de una obra no es una 
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relación con un solo sentido, «lector-obra»; se 
convierte, excepto en las llamadas «lecturas 
ingenuas», de cuya existencia puede dudarse, 
en una relación triádica: «lector-interpretacio¬ 
nes anteriores-obra», puesto que los procesos 
de transducción se producen de un modo es¬ 
pontáneo y afectan a la mayoría de los lecto¬ 
res [Dolezel, 1990]. La naturaleza misma de 
la obra literaria exige un estudio que tenga en 
cuenta todas estas relaciones exteriores. 

La pragmática pretende explicar la obra li¬ 
teraria atendiendo a todos aquellos datos que 
pueden proporcionar conocimientos directos o 
indirectos sobre ella, y se ocupa de las rela¬ 
ciones externas a la literatura, siempre que 
uno de sus extremos sea la obra literaria y el 
otro el autor, el lector, la sociedad, la historia, 
la ideología, la ciencia cultural (y hasta la na¬ 
tural, si acaso), etc. Todas las investigaciones 
que pueden dar luz, aunque sea parcial, sobre 
la obra literaria, pueden apoyar la teoría lite¬ 
raria, aunque en ningún caso son teorías di¬ 
rectamente literarias y mucho menos teorías 
que excluyen otros enfoques más directos. El 
historicismo, que tanto impulso adquiere en el 
siglo xix, había desplazado otras formas más 
directas de investigación teórica sobre la lite¬ 
ratura. 

2. Considerada la obra en sí misma, con 
unas formas lingüísticas que expresan unos 
contenidos semánticos y unos valores, difíci¬ 
les de objetivar, estéticos, ideológicos, cultu¬ 
rales, etc., se han formulado teorías y activi¬ 
dades como la ecdótica, la gramática del 
texto, la crítica lingüística, la retórica, los es- 
tructuralismos y los formalismos, que atien¬ 
den con preferencia a los hechos de forma de 
la obra literaria. Los contenidos semánticos, 
en relación con los valores semánticos del 
lenguaje o en relación con los valores simbó¬ 
licos y literarios, son analizados por otras teo¬ 
rías como la crítica temática o contenidista y 
la teoría del reflejo, que estudian los motivos 
(y también las formas) de la obra literaria 
como un trasunto de los hechos y relaciones 
del mundo empírico y pretenden establecer la 
lógica, la coherencia interna, los esquemas de 


causalidad o de azar que presiden las relacio¬ 
nes entre los motivos literarios y el mundo 
real. Como el mundo histórico no es el único 
mundo posible, apoyándose en la tesis formu¬ 
lada por Leibniz de que el número de mundos 
posibles es infinito, cada uno de ellos interna¬ 
mente coherente, surgen las teorías de la fic- 
cionalidad y de los mundos posibles [Pavel, 
1986], la teoría de la construcción imaginaria 
y la tesis de la existencia de principios antro¬ 
pológicos generales que resultan las coorde¬ 
nadas comunes válidas en toda esa diversidad 
de mundos creados por la literatura [García 
Berrio, 1989], Estas teorías toman como ob¬ 
jeto inmediato las formas específicas en las 
que la obra literaria realiza los valores se¬ 
mánticos en un mundo de ficción liberado 
de cualquier procedimiento de veridicción, 
aunque no de coherencia [Martínez Bonati, 
1981]. En resumen, estaríamos, por lo que se 
refiere a los sentidos de la obra literaria, en la 
doble posibilidad de reflejar o representar el 
mundo de la realidad, o bien de crear otra rea¬ 
lidad manteniendo unas constantes antropoló¬ 
gicas. 

También en este apartado habría que consi¬ 
derar la psicocrítica y la sociocrítica referidas 
al mundo ficcional de la obra dramática o na¬ 
rrativa. Por la misma razón que las teorías del 
reflejo o la crítica temática sitúan los conteni¬ 
dos literarios en el marco de referencias de la 
realidad, los personajes y las acciones, los 
tiempos y los espacios que la obra diseña es¬ 
tán en relación con los prototipos y los con¬ 
ceptos de persona, de inconsciente, de tempo¬ 
ralidad y espacialidad que constituyen valores 
establecidos en una cultura determinada. El 
mundo ficcional está habitado de personajes 
que, a imagen de la persona, tienen también 
problemas psíquicos y relaciones sociales, y 
se mueven en un tiempo y en un espacio que 
reproducen o contradicen los del mundo em¬ 
pírico y pueden ser estudiados con los mis¬ 
mos modelos: igual que se hace psicocrítica 
del autor, puede hacerse psicocrítica del per¬ 
sonaje, y además puede relacionarse una con 
otra: es frecuente que los caracteres psíquicos 
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de los personajes se interpreten remitiéndolos 
al autor. 

La «obra en sí» es objeto también de las 
estilísticas y, en general, de los estudios de 
lenguaje poético, no en sus relaciones con el 
autor, es decir, como proceso expresivo, o en 
relación con el lector, en procesos apelativos 
(estas formas irían en el apartado anterior), 
sino en sus caracteres generales como una 
construcción lingüística diferenciada del len¬ 
guaje ordinario (desvío, extrañamiento, arre- 
ferencialidad, iconicidad, polivalencia) [Po¬ 
zuelo, 1988]. M. L. Pratt [1977] considera 
que el intento de la teoría poética de buscar la 
naturaleza de la obra de arte literario en la 
oposición «lenguaje estándar/lenguaje poé¬ 
tico» es una «poetic language fallacy» y, se¬ 
gún ella, esta falacia ha extraviado a la crítica 
formalista y estructuralista, que andan bus¬ 
cando donde no pueden encontrar; sin em¬ 
bargo, es un hecho que, aunque ninguno de 
los rasgos del llamado lenguaje poético sea 
específico, hay una frecuencia mayor de figu¬ 
ras, de recurrencias y de recursos retóricos 
que en el lenguaje ordinario y es lógico que 
se estudien tales formas en referencia al len¬ 
guaje poético. Estos hechos no «son» la lite¬ 
ratura, como se creyó en algunas teorías, pero 
«están» en la literatura, y su estudio puede ser 
abordado por la teoría literaria, porque pro¬ 
porcionan conocimientos sobre la obra. La 
pragmática semiótica ha tratado de caracteri¬ 
zar el lenguaje literario por la falta de fuerza 
ilocutiva de sus enunciados [Ohmann, en Ma¬ 
yoral, 1971], pero nos parece una tesis insos¬ 
tenible porque identifica la obra literaria con 
su discurso. 

La estética de la recepción, que hemos si¬ 
tuado del lado del lector y en la pragmática, 
porque se apoya en la relativización del signi¬ 
ficado y su refracción en varios sentidos en 
las lecturas, también tiene que ver con rasgos 
del lenguaje poético, principalmente con la 
polivalencia (ambigüedad) semántica del 
texto, originada por la falta de referencialidad 
del discurso literario, y puede señalarse su re¬ 
lación con las teorías inmanentistas; porque el 


lenguaje literario es polivalente, porque es 
ambiguo y porque mantiene una entropía a lo 
largo de los siglos y puede ser leído de for¬ 
mas diferentes a lo largo del tiempo y del es¬ 
pacio. De hecho, se ha enfocado la teoría de 
la recepción en sus efectos, pero cabe también 
analizar las causas en la obra literaria. 

3. La obra literaria, además del proceso 
de comunicación que genera y sobre cuyas re¬ 
ferencias situamos los apartados anteriores, 
puede ser enfocada en uno de sus aspectos: si 
se considera la obra como un signo que da lu¬ 
gar a procesos semióticos de expresión, de 
significación, de comunicación, de interac¬ 
ción y de interpretación (y, como extensión de 
éste, a procesos de transducción, en el sentido 
que Dolezel ha dado al término), órigina la 
semiología literaria, que es una teoría de con¬ 
junto, ya que sus análisis y estudios en los 
tres niveles del esquema semiótico compren¬ 
den la totalidad de la obra (formas y sentidos) 
y sus relaciones externas: la sintaxis (catego¬ 
rías, unidades y esquemas), la semántica (va¬ 
lores de significado y de sentidos) y la prag¬ 
mática (relaciones con el autor, con el lector, 
con los sistemas culturales envolventes). 

4. Si se atiende a la obra como un hecho 
social, que aparece en un tiempo y un espacio 
determinados, en unas condiciones concretas 
y tiene una repercusión en la sociedad donde 
se crea y donde se interpreta, puede ser objeto 
de una sociología de la literatura y puede dar 
lugar a su estudio como un «acto de habla» 
con caracteres específicos [Searle, 1977], a 
una ciencia empírica de la literatura, tal como 
la entiende Schmidt, etc. 

5. La obra como un hecho histórico, que 
se inserta en el momento de su aparición en 
una trayectoria de obras y convenciones lite¬ 
rarias iniciada antes y que seguirá después, 
puede dar lugar a estudios históricos centra¬ 
dos en el sistema literario, como se ha venido 
haciendo generalmente, o abiertos al conjunto 
del devenir histórico, en relación con otros 
sistemas culturales que se suceden en la histo¬ 
ria de la humanidad. La filología, la herme¬ 
néutica y la historia de la literatura son las 
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principales formas de estudio de las obras li¬ 
terarias consideradas en su dimensión diacró- 
nica. 

Dentro de esta perspectiva social, cabría 
incluir algunas interpretaciones de la litera¬ 
tura por sus causas teleológicas: el arte por el 
arte, el arte como juego, como proceso de co¬ 
nocimiento, como expresión de constantes an¬ 
tropológicas. La literatura como juego es una 
teoría que sostiene la psicocrítica (Freud) y 
que no se refiere sólo a la literatura, sino a to¬ 
das las creaciones artísticas, entendidas como 
sublimación de los instintos. Respondería a 
unas constantes antropológicas del «homo lu- 
dens», o del «homo faber», y tendría una fi¬ 
nalidad terapéutica (tranquilizar, responder a 
preguntas inquietantes, a actividades miméti- 
cas, etc.); la literatura como proceso de cono¬ 
cimiento sería un modo de acceder a ámbitos 
no racionales siguiendo el camino de la intui¬ 
ción o de otras facultades humanas ajenas a la 
razón [Frye, 1971], 

Por último, tendríamos que considerar 
fuera de todo esquema, aunque en relación 
con algunas de las teorías situadas en los gru¬ 
pos anteriores, dos posiciones, una la decons¬ 
trucción, que niega la posibilidad de un cono¬ 
cimiento de la literatura, y la llamada ciencia 
empírica de la literatura, que, tal como la ex¬ 
pone Schmidt en su última versión [1980], se 
sitúa al margen de toda poética. 

Sin embargo, y vamos a analizarla con 
cierto detenimiento, la llamada «ciencia em¬ 
pírica de la literatura» excede los términos del 
esquema semiótico y prescinde de la obra —o 
dice que va a prescindir, pues ya veremos que 
no es así—, con lo cual podríamos dudar si se 
trata de una ciencia literaria o de una sociolo¬ 
gía de la literatura. 

Como la biografía y la historia externa, la 
ciencia empírica de la literatura no tiene 
como objeto el texto ni su interpretación, y, 
dando un paso más, ni siquiera las relaciones 
que el texto establece con los sujetos o con 
sistemas culturales envolventes. La ciencia 
empírica de la literatura declara que no tiene 
nada que ver con la tradición poética, puesto 


que no toma como objeto, sino como motivo, 
la obra y diseña una teoría sobre los efectos 
que la literatura produce en la sociedad y, 
aunque señala que esto lo hace para lograr un 
empirismo científico, no es así, ya que el em¬ 
pirismo también es posible en las poéticas 
que toman como objeto la obra literaria. 

Los análisis que lleva a cabo la ciencia em¬ 
pírica de la literatura se inician en un tipo de 
acciones, las comunicativas; se orientan hacia 
las acciones comunicativas estéticas y se con¬ 
cretan en las acciones comunicativas estéticas 
literarias; se trata, por tanto, de una teoría de 
la comunicación literaria que analiza la litera¬ 
tura por sus efectos sociales. 

Y para centrarse en este objetivo, la investi¬ 
gación científico-literaria debe salir del rincón 
de las llamadas ciencias del espíritu, que le 
asignó Dilthey y en que la mantienen todos 
los teóricos hasta Habermas; necesita una base 
teórico-científica para poder plantear adecua¬ 
damente y resolver sus problemas, que tienen 
carácter interdisciplinar. Para conseguir este 
fin hay dos exigencias metateoréticas: la teori- 
cidad y la empiricidad, a las que hay que aña¬ 
dir el principio de aplicabilidad. 

La propuesta está hecha en estos términos, 
y como tal propuesta es legítima, pero parece 
discutible, si prescinde de la obra literaria, 
que se trate de una ciencia de la literatura; por 
otra paite, la teoricidad y la empiricidad no la 
oponen a algunas de las poéticas, y lo mismo 
podemos decir del principio de aplicabilidad 
que Schmidt orienta hacia una formalización 
de los resultados, que tampoco es novedad en 
el panorama de las ciencias humanas desde 
R. Lidio; además, parece difícil, por no decir 
imposible, que se estudien los efectos que la 
literatura produce en la sociedad sin tener en 
cuenta la obra literaria. Hay que pensar que 
tales efectos están en relación con la obra y 
con el autor: los efectos de una piedra en las 
aguas de un estanque tienen mucho que ver 
con el peso de la piedra y con la fuerza con 
que se lanza, y desde luego las obras literarias 
tienen un impacto social muy diverso y, aun¬ 
que pueda haber causas de muchos tipos para 
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explicarlo, algunas de ellas tienen relación 
con el autor y con la obra. 

Parte Schmidt de la teoría biológica de la 
cognición, tal como la mantiene, por ejemplo, 
G. Roth [1975], En realidad lo que demues¬ 
tra, o cree demostrar Roth, es lo que había 
mantenido hace mucho tiempo Fichte: que la 
percepción es un proceso constructivo (crea¬ 
tivo) y no un acto de representación. Tanto el 
sentido como el significado tienen su origen 
en procesos cognitivos auto-organizadores y 
autorreferenciales. Y, efectivamente, son va¬ 
rias las teorías que han señalado como uno de 
los rasgos del lenguaje literario la falta de re- 
ferencialidad y el valor icónico (crea su pro¬ 
pia referencia), por lo que la obra literaria no 
representa nada, ella misma es presencia real. 

La ciencia empírica de la literatura no se 
interesa por el texto, porque la obra literaria 
no es un objeto para la ciencia, ni es un ele¬ 
mento de un proceso de interacción o un in¬ 
tercambio de informaciones, es una oferta so¬ 
bre la que el lector desarrolla una actividad 
constructiva. Por ello una ciencia empírica de 
la literatura no debe interesarse por el texto, 
sino por sus efectos en el lector, y su método 
debe ser el estadístico, con todos sus princi¬ 
pios operativos. 

Pensamos que la ciencia empírica de la li¬ 
teratura se basa en un concepto de literatura 
que desplaza el ser hacia el actuar. Sin em¬ 
bargo, tal como Schmidt formula sus tesis re¬ 
sulta contradictorio, pues afirma que las dos 
convenciones principales de la literatura y de 
la ciencia literaria son la estética y la de poli¬ 
valencia. La primera está comprobada empíri¬ 
camente: los criterios de «verdad/falsedad» 
que rigen otros hechos humanos se sustituyen 
en la obra literaria por principios estéticos. La 
convención de polivalencia da especificidad a 
la recepción subjetiva, en la que pueden dife¬ 
renciarse tres aspectos: el semántico, el fun¬ 
cional y el social. 

Desde el punto de vista semántico, la poli¬ 
valencia origina operaciones cognitivas extra¬ 
ordinariamente complejas. Schmidt cae en 
una petición de principio, porque esas opera¬ 


ciones cognitivas que se generan surgen de 
uno de los caracteres más destacados de la 
obra literaria. El concepto de literatura como 
texto lingüístico polivalente es su punto de 
partida, es decir, es un rasgo del texto literario 
el que da lugar a esas complejas operaciones 
cognitivas. Los efectos sobre el lector proce¬ 
den del modo de ser del texto: porque el texto 
literario es polivalente, suscita en el lector 
operaciones cognitivas complejas. 

Cree Schmidt que los efectos sociales de la 
literatura proceden de su consideración como 
un objeto que tiene unas funciones determi¬ 
nadas: 

1. Función cognitiva-reflexiva. 

2. Función moral-social. 

3. Función hedonista-individual. 

La primera función hace que el receptor re¬ 
ciba la obra y la sitúe para su interpretación 
en el marco de la realidad y de las convencio¬ 
nes sociales de su grupo. El mundo ficcional 
se muestra como una variante del real y sigue 
unas técnicas para la construcción de sentido. 

La segunda función se refiere a la confir¬ 
mación, modificación o negación de las nor¬ 
mas y valores que están vigentes en una so¬ 
ciedad. En este sentido el arte se convierte en 
una especie de arma útil para una guerra civil 
permanente. El culto a la belleza, a una deter¬ 
minada forma de belleza y de arte que la rea¬ 
liza, por ejemplo, la música clásica, el teatro, 
la pintura abstracta, etc., se utiliza como de¬ 
mostración de un estatus cultural que se iden¬ 
tifica con un nivel social o con la pertenencia 
a un grupo ideológico o vital determinado: 
piénsese en los amantes del rock, con su ves¬ 
timenta, su desprecio por toda otra forma de 
música, su figura. Durante siglos se asignó al 
arte la función de buscar y reflejar la belleza, 
pero esta interpretación es hoy insostenible. 
Las obras de arte actuales pueden no ser be¬ 
llas y lo feo puede convertirse en una catego¬ 
ría artística. La identificación de ‘estético’ y 
‘bello’ se ha desplazado hacia la identifica¬ 
ción de ‘estético’ y ‘artístico’. 
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La tercera función tiene que ver con la sen¬ 
sación de dominio técnico, de capacidades y 
de experiencias sentimentales, vivenciales y 
emocionales, también con el juego y con el 
reconocimiento. Para justificar el placer esté¬ 
tico que produce la literatura se han buscado 
incluso razones biológicas: cada autor y cada 
lector disfrutaría con determinadas formas de 
imaginación. El papel cognitivo del arte se 
desarrollaría porque «activa el mecanismo de 
adaptación de la conciencia e impulsa el pro¬ 
ceso de armonización del sujeto con su entor¬ 
no» [Schmidt], 

El esquema que propone la ciencia empí¬ 
rica de la literatura para realizar sus análisis 
señala tres partes (sintaxis, semántica, social), 
y coincide con el de la semiótica si cambia¬ 
mos (que bien se puede hacer) el término «so¬ 
cial» por «pragmática»; las funciones asig¬ 
nadas al arte literario (de conocimiento, de 
moral social y de placer individual) son algu¬ 
nas de las que la teoría literaria viene seña¬ 
lando desde Aristóteles. La ciencia empírica 
de la literatura deberá revisar sus fines y sus 
medios para ver si se mantiene como ciencia 
de la literatura y como método original. 


5. CONCLUSIONES 

Si queremos hacer ciencia literaria parece 
lógico que el objeto sea la literatura y, como 
la literatura se realiza en las obras literarias, 
habrá que señalar en éstas los límites pragmá¬ 
ticos del objeto de estudio. Pero se da la para¬ 
doja de que al delimitar en la realidad el ob¬ 
jeto «literatura», que sirve de punto de partida 
para formar el concepto de «literatura», hay 
que utilizar ya un concepto de literatura. Es 
un problema que se relaciona con el lenguaje 
«observacional» y que no ha resuelto ninguna 
de las teorías epistemológicas formuladas; 
cada teoría lo resuelve por medio de una con¬ 
vención o simplemente no lo plantea y habla 
de la «literatura» como si fuese un concepto 
con una referencia objetiva y clara. 


No podemos identificar mediante un len¬ 
guaje observacional la literatura, porque los 
rasgos literarios no son específicos y los que 
se han señalado son rasgos de frecuencia que 
no son verificables en su totalidad en ninguna 
obra. La forma práctica de proceder es la pro¬ 
pia de la ciencia: se da por supuesta la exis¬ 
tencia de un concepto, la literatura, que se 
realiza en unos objetos, las obras literarias; 
para señalar pragmáticamente el objeto de es¬ 
tudio se ha procedido siempre de la misma 
forma desde Aristóteles: se parte de la intui¬ 
ción o del consenso social y se identifica, o se 
admite, tal obra como tragedia, como lírica o 
como relato, sin justificar nada, a no ser a 
posteriori, mediante la descripción. 

También se puede partir de una definición 
verbal de literatura aceptando la que nos da 
un diccionario al uso, y no hay diferencia en 
realidad con el consenso social, puesto que el 
diccionario se hace sobre el lenguaje de una 
sociedad o bien proponiendo una definición 
convencional. 

Esta definición inicial sería objeto de una 
crítica ontológica a fin de llegar a una defini¬ 
ción científica, pero ya hemos dicho que no 
existe ningún rasgo específicamente literario 
que señale límites precisos entre obras litera¬ 
rias y no literarias. Los criterios formales se 
refieren necesariamente al discurso lingüísti¬ 
co o a la distribución sintáctica, pero no son 
suficientes, porque nunca son específicos; 
desde hace unos años, y como reacción frente 
a los formalismos que, en demanda de una 
objetividad estricta, analizaron hechos de for¬ 
ma, se insiste en que el rasgo más decisivo de 
la literatura es el temático, la ficcionalidad 
[Pavel, 1986], pero en esto coincide con el 
cine, el novelón no literario, las series televi¬ 
sivas y hasta con los programas electorales. 
Tampoco es aceptable la definición de la lite¬ 
ratura hecha por Ohmann señalando como 
rasgo específico la falta de fuerza ilocutiva de 
la obra literaria. No parece que sea posible, 
de momento, sobrepasar la intuición o la con- 
vencionalidad como principios de la investi¬ 
gación literaria. 
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Una vez que se señalan los límites concre¬ 
tos del estudio, se inician las descripciones 
partiendo de los géneros (la novela, la lírica, el 
teatro) y señalando acaso unos límites cronoló¬ 
gicos (la novela del xix, el teatro del Siglo de 
Oro español, etc.) y se inicia la investigación 
científica siguiendo el método empírico, que, 
según-mostró Dilthey, es válido para el nivel 
explicativo en las ciencias culturales igual que 
en las naturales. Y, por último, es necesario un 


paso más, el de la comprensión, que se hará 
desde la perspectiva metodológica elegida. 

Actualmente, las propuestas más frecuen¬ 
tes suelen olvidar al autor y el momento crea- 
cional y suelen situarse del lado del lector 
para comprender la obra por las relaciones y 
los efectos que produce en la sociedad, pero 
siguen haciéndose los análisis empíricos 
desde la perspectiva de «la obra en sí», por¬ 
que no hay otra alternativa. 


BIBLIOGRAFIA 


Black, M., 1962, Models and Metaphors: Studies 
in Language and Philosophy, Ithaca, Cornell 
U.P. (Trad. esp., Modelos y metáforas, Tecnos, 
Madrid, 1966.) 

Bobes, M. C., 1973, La semiótica como teoría lin¬ 
güística, Madrid, Gredos. 

— 1992, La semiología, Madrid, Síntesis. 

Bochenski, I. M., 1962, Los métodos actuales del 

pensamiento, Madrid, Rialp, 38. a ed. 

Carnap, A., 1934, Logische Syntax der Sprache, 
Viena. (La edición inglesa, The logical Syntax 
of Language, es más completa; se editó en 
1937 y se reimprimió varias veces. Manejamos 
la reimpresión de 1971, Londres, Routledge 
and Kegan.) 

— 1947, Meaning and Necessity. A Study in 
Semantics and Modal Logic, Chicago U.P. 
(2. a ed., 1956). 

Cassirer, E., 1971, Philosophie der symbolischen 
Formen, Berlín, 1923-29. (Trad. esp., Filosofía 
de las formas simbólicas, 3 vols.: 1. El len¬ 
guaje, 1971; 2. El pensamiento mítico, 1972; 
3. Fenomenología del reconocimiento, 1976, 
México, FCE.) 

— 1948-1957, El problema del conocimiento en 
la filosofía y en la ciencia modernas, 4 vols., 
México, FCE (entre 1906 y 1957, 1. a edición 
alemana). 

— 1972, Las ciencias de la cultura, México, FCE 
(3. a reimpresión). 

Dilthey, W., 1978, Obras completas, México, 
FCE (cita del tomo VI: Psicología y teoría del 
conocimiento). 

Dolezel, L., 1990, Occidental Poetics. Tradition 
and Progress, Lincoln-Londres, Nebraska U.P. 


(Simultánea es la versión italiana, Poética oc- 
cidentale. Tradizione e progreso, Turín, Einau- 
di, 1990, por la que citamos.) 

Domínguez Caparros, J., 1981, «Literatura y ac¬ 
tos de lenguaje», Anuario de Letras, UNAM, 
XIX, págs. 89-132. 

Eco, U., 1972, La estructura ausente (Introduc¬ 
ción a la semiótica), Barcelona, Lumen. 

Feyerabend, P. K., 1970, Against Method: Outline 
of an Anarchistic Theory of Knowledge, Min¬ 
nesota U.P. (Trad. esp., Contra el método. Es¬ 
quema de una teoría anarquista del conoci¬ 
miento, Barcelona, Ariel, 1974.) 

Fichte, J. G., 1797, Wissenschaftlehre. (Corrige 
bastante la obra del mismo título de 1794, y 
sobre ella se hace la traducción española, Pri¬ 
mera y segunda introducción a la Teoría 
de la Ciencia, Madrid, Sarpe, 1984; también 
en Tecnos, 1987, seguida de Ensayo de una 
nueva exposición de la doctrina de la cien¬ 
cia.) 

Foucault, M., 1967, Les mots et les dioses, París, 
Gallimard. (Trad. esp., Las palabras y las co¬ 
sas. Una arqueología de las ciencias humanas, 
México, Frost, 1968.) 

Frege, G., 1971, Estudios sobre semántica, Barce¬ 
lona, Ariel. 

— 1974, Escritos lógico-semánticos, Madrid, 
Tecnos. 

Frye, N., 1971, The Critical Path, Bloomington, 
IUP. (Trad. esp., El camino crítico, Madrid, 
Taurus, 1986.) 

García Berrio, A., 1989, Teoría de la literatura. 
La construcción del significado poético, Ma¬ 
drid, Cátedra. 



44 CURSO DE TEORÍA DE LA LITERATURA 


Hanson, N. R., 1958, Pattems of Discovery. An 
Inquiry into the Conceptual Foundations of 
Science, Cambridge, CUP. (Trad. esp., Patro¬ 
nes de descubrimiento. Investigación de las 
bases conceptuales de la ciencia, en un volu¬ 
men con Observación y explicación: guía de la 
filosofía de la ciencia, Madrid, Alianza, 1977.) 

Husserl, E., 1901-2, Logische Untersuchungen. 
(Trad. esp., Investigaciones lógicas, 4 vols., 
Madrid, Revista de Occidente, 1950.) 

Ingarden, R., 1931, Das Literarische Kunstwerk. 
(Trad. portuguesa, A obra de Arte Literaria, 
Lisboa, Fundagao Calouste Gulbenkian, 1973.) 

Kolakowski, L., 1966, Die Philosophie des Posi- 
tivismus, Warszawa, Panstwowe Wydawnictwo 
Naukowe. (Trad. esp., La filosofía positivista. 
Ciencia y filosofía, Madrid, Cátedra, 1979.) 

Kuhn, T. S., 1962, The Structure of Scientific Re- 
volutions, Chicago. (La segunda edición se pu¬ 
blicó con un «PostScript» en 1970 y sobre ésta 
se hizo la traducción española, La estructura 
de las revoluciones científicas, México, FCE, 
1977, por la que citamos.) 

Lakatos, I., 1974, Historia de la ciencia y sus re¬ 
construcciones racionales, Madrid, Tecnos. 

Lévi-Strauss, C., 1958, Anthropologie Structura- 
le, París, Pión. (Trad. esp., Antropología cultu¬ 
ral, Buenos Aires, Eudeba, 1968.) 

Martínez Bonati, F., 1981, Fictive Discourse and 
the Structures of Literature. A Phenomenologi- 
cal Approach, Ithaca/Londres, Cornell UP. 

Mayoral, J. A, (comp.), 1987, Pragmática de la 
comunicación literaria, Madrid, Arco. 

Morris, Ch,, 1946, Signs, Language and Beha- 
vior, Nueva York, Prentice Hall. (Trad. esp., 
Signos, lenguaje y conducta, Buenos Aires, 
Losada, 1962.) 

Muguerza, J., 1971, «Nuevas perspectivas en la 
filosofía contemporánea de la ciencia», Teore¬ 
ma, 3, Valencia, Universidad, págs. 25-60. 

Ogden, C. K., y Richards, I. A., 1923, The Mea- 
ning of Meaning, Londres, Routledge and Ke- 
gan. (Versión española, El significado del sig¬ 
nificado, Buenos Aires, Paidós, 1954.) 

Pavel, T., 1986, Fictional Worlds, Cambridge, 
Mass. Harvard UP. 

Popper, K., 1935, The Logic of Scientific Disco¬ 
very, Londres, Hutchinson and Co., 1959. 
(Trad. esp., Lógica de la investigación científi¬ 
ca, Madrid, Tecnos, 1971.) 

— 1972, Conocimiento objetivo. Un enfoque evo¬ 
lucionista, Madrid, Tecnos. 


Pozuelo, J. M., 1988, Del Formalismo a la Neo- 
rretórica, Madrid, Taurus. 

Pratt, M. L., 1977, Toward a Speech Act Theory 
of Literary Discourse, Bloomington, Indiana 
UP. 

Reichenbach, H., 1965, Moderna filosofía de la 
ciencia. (Ensayos escogidos), Madrid, Tecnos. 

Rickert, H., 1899, Kulturwissenschaft uncí Natur- 
wissenschaft. (Trad. esp., Ciencia cultural y 
ciencia natural, Madrid, Espasa Calpe, 1943.) 

Roth, G., 1975, Neurobiologische Grundlagen des 
Lernens und des Gecldchtmisses, Padeborn, 
Forschungs- und Entwicklungs- zentrum für 
Lehrand Lemverfahren. 

Schlieben-Lange, B., 1975, Linguistische Prag- 
matik, Sttutgart, Kohlhammer. (Trad. esp., 
Pragmática lingüística, Madrid, Gredos, 1987.) 

Schmidt, S. J., 1980, Grundriss der empirischen 
Literaturwissenschaft. Band 1. Der gesells- 
chaftliche Handlungsbereich Literatur. (Trad. 
esp., Fundamentos de la ciencia empírica de la 
literatura, Madrid, Taurus, 1990.) 

Searle, J. R., 1969, Speech Acts: An Essay in the 
Philosophy of Language, Cambridge, CUP. 
(Trad. esp., Actos de habla. Ensayo de filosofía 
del lenguaje, Madrid, Cátedra.) 

— 1977, «Actos de habla indirectos», Teorema, 
VII, 1, Valencia, Universidad, págs. 23-53. 

Shapere, D., 1984, «Meaning and Scientific Chan- 
ge», cap. V, en Reason and the Search for 
Knowledge, Reidel. [Trad. esp. en F. Suppe 
(ed)., La estructura de las teorías científicas, 
Madrid, Ed. Nacional, 1974.] 

Tarski, A., 1956, Logic, Semantics, Metamathe- 
malics. Papers from 1923 to 1948, Oxford, 
Clarendon Press. 

— 1968, Introducción a la lógica y a la metodo¬ 
logía de las ciencias deductivas, Madrid, Espa- 
sa-Calpe. 

Tatarkiewicz, W., 1976, Historia de seis ideas, 
Madrid, Tecnos, 2.” ed., 1990. 

—1987, Historia de la estética, 3 vols., Madrid, 
Akal. 

Todorov, T., 1984, «Sobre el conocimiento sernió- 
tico», en Garrido Gallardo, M. A. (ed.), Teoría 
semiótica. Lenguajes y textos hispánicos. Actas 
del Congreso Internacional sobre Semiótica e 
Hispanismo celebrado en Madrid en los días del 
20 al 25 de jimio de 1983, vol. I, págs. 73-87. 

Villanueva, D., 1991, El polen de ideas. Teoría. 
Crítica. Historia y literatura comparada, Bar¬ 
celona, PPU. 



LA LITERATURA. LA CIENCIA DE LA LITERATURA. LA CRÍTICA DE LA RAZÓN LITERARIA 45 


— 1992, Teorías del realismo literario, Madrid, 
Instituto de Espafia/Espasa-Calpe. 
Windelband, W., 1949, Figuras y problemas de la 
filosofía y su historia, Buenos Aires, Rueda. 
Wittgenstein, L., 1919, Tractatus logico-plüloso- 


phicus (la edición inglesa de 1922, con prólogo 
de B. Russell, se considera generalmente prime¬ 
ra edición), ed. bilingüe, Madrid, Alianza, 1957. 

Yllera, A., 1979, Estilística, poética y semiótica 
literaria, Madrid, Alianza (2. a ed., 1984). 



II. 


FILOLOGIA Y CIENCIA DE LA LITERATURA 


RICARDO SENABRE 
Universidad de Salamanca 


1. LOS ESTUDIOS LITERARIOS 

El estudio de la literatura debe su eclosión 
y su desarrollo a dos factores esenciales: la 
introducción de la historia literaria entre las 
materias de enseñanza y el florecimiento de la 
investigación científica con el auge del positi¬ 
vismo. Ambos hechos se consolidan a lo lar¬ 
go del siglo xix, y no es casual que los diver¬ 
sos métodos de acercamiento a la obra 
literaria se hayan multiplicado desde enton¬ 
ces. No es que antes no existieran estudios 
encaminados a examinar, interpretar y valorar 
los textos, pero se apoyaban en el propio gus¬ 
to del comentarista o se limitaban a ilustrar el 
texto con anotaciones acerca de sus preceden¬ 
tes y modelos, a la manera de los humanistas 
del Renacimiento. La preocupación por crear 
disciplinas específicas y métodos adecuados 
para el estudio de las obras literarias llevó 
desde muy pronto a concebir la posibilidad de 
crear una «ciencia de la literatura» con la 
misma jerarquía que cualquier ciencia experi¬ 
mental. De hecho, el primer gran exponente 
de esta aspiración lo constituye un libro de 
Emst Elster aparecido en 1897 con un título 
rotundo e inequívoco: Prinzipien des Litera- 
turwissenschaft. La prolongación madura de 
esta tendencia llegará hasta 1930 con la com¬ 
pilación que Ermatinger tituló Filosofía de la 
ciencia literaria y que, como se desprende 
del enunciado, daba por supuesta la existencia 
de una ciencia de la literatura. 

Pero ya antes habían surgido las discrepan¬ 
cias, fundadas sobre todo en la idea de que 
una ciencia sólo podía serlo si se asemejaba 


al modelo de las ciencias positivas y poseía 
requisitos imprescindibles, como el de la veri- 
ficabilidad. Se puede establecer la temperatu¬ 
ra de ebullición del agua, o el principio de 
Arquímedes, o aseverar que las ballenas son 
mamíferos porque todos ellos son hechos 
comprobables. En cambio, no puede afirmar¬ 
se lo mismo acerca de la calidad estética de la 
Odisea o del sentido último del Quijote. Po¬ 
demos acumular conjeturas diferentes —más 
o menos fundadas—, pero su misma diversi¬ 
dad nace del hecho de que no son verifica- 
bles, sino que, en último término, dependen 
de la subjetividad del estudioso. Ideas de esta 
naturaleza continúan repitiéndose hoy a me¬ 
nudo, con notorio desconocimiento de logros 
conceptuales de tanta importancia como la 
distinción entre ciencias naturales y ciencias 
culturales establecida por Heinrich Rickert y 
presente en la Introducción a las ciencias del 
espíritu de W. Dilthey: las ciencias naturales 
buscan descubrir conceptos de alcance uni¬ 
versal trasponiendo los hechos a magnitudes 
matemáticas y cuantitativas, prescindiendo de 
las diferencias cualitativas, mientras que las 
ciencias culturales pretenden ahondar en esas 
diferencias cualitativas, que son precisamente 
lo característico y valioso. A los razonamien¬ 
tos de Rickert, de Cysarz, de Ermatinger y de 
otros representantes ilustres de la Literatur- 
wissenschaft centroeuropea, cabría añadir cier¬ 
tas consideraciones que muestran el funciona¬ 
miento dispar de unas y otras ciencias. En las 
llamadas naturales —o experimentales, o po¬ 
sitivas—, un descubrimiento, una teoría nue¬ 
va puede anular las anteriores y dejarlas redu- 
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cidas a nuevos datos históricos. Las teorías de 
Einstein y la Física cuántica, por ejemplo, in¬ 
validaron por completo la Física newtoniana 
y la convirtieron en algo inoperante. En cam¬ 
bio, en las ciencias culturales cada aportación 
se suma a las anteriores, que no pierden su vi¬ 
gencia ni quedan anuladas, del mismo modo 
que la existencia de un Dante no invalida la 
de un Homero, ni la obra de Goya anula la de 
El Bosco. Todo se integra en una corriente sin 
fin, porque las formas artísticas y literarias se 
nutren esencialmente de arte y de literatura, 
del vasto depósito de la tradición en que se 
asientan. 

En los últimos decenios, la defensa de las 
«ciencias del espíritu» se ha visto reforzada 
por las aportaciones de Georg Gadamer, cuya 
obra Verdad y método [Wahrheit und Methode, 
1965] ha tenido una extraordinaria repercu¬ 
sión en el campo de la teoría literaria. Gada¬ 
mer defiende que el subjetivismo, la denosta¬ 
da «intuición» que se considera contraria a 
cualquier método de estudio pretendidamente 
científico, es algo propio de las ciencias del 
espíritu, puesto que lo característico de ellas 
es la naturaleza singularísima de su objeto, 
que es algo de lo que participa el mismo suje¬ 
to que indaga. La reacción intuitiva del obser¬ 
vador no es, por tanto, un factor desdeñable. 
Más aún: puede servir como punto de partida 
para buscar racionalmente sus motivaciones 
en el texto que la ha provocado. 

2. CRÍTICA LITERARIA, HISTORIA 
Y TEORÍA DE LA LITERATURA 

Crítica, historia y teoría son tres modalida¬ 
des diferentes de aproximación al objeto lite¬ 
rario. Conviene deslindarlas adecuadamente, 
aunque sin perder de vista que en la práctica 
puede haber mezclas e interferencias entre 
ellas. La crítica es un ejercicio intelectual de 
carácter analítico que se aplica a una obra li¬ 
teraria determinada o a un conjunto cerrado 
de obras (la totalidad de la producción de un 
autor, por ejemplo, o bien un grupo de textos 


que posean algún rasgo común de índole te¬ 
mática o formal). Crítica es siempre análisis. 
Se trata de estudiar los mecanismos en virtud 
de los cuales un discurso adquiere carácter ar¬ 
tístico, sin olvidar que la prueba más segura 
de este carácter reside en la coherencia de to¬ 
dos los componentes de la obra. 

Naturalmente, en el acercamiento crítico 
existen diversos grados. El nivel más elemen¬ 
tal es el que se ciñe a la mera impresión del 
lector, a su reacción placentera o de disgusto 
frente a la obra. La inmensa mayoría de los 
lectores no pasa de ese estadio elemental, que 
puede considerarse todavía precrítico. Pero 
hay una segunda fase en que la lectura va 
acompañada por ciertos conocimientos técni¬ 
cos que permiten al sujeto percibir particulari¬ 
dades del texto y acaso preguntarse por ellas: 
métrica, figuras retóricas, procedimientos 
constructivos y, en general, artificios que 
apunten hacia el carácter «anómalo» del texto 
y su configuración como discurso artístico. Es 
también posible en este nivel exegético rela¬ 
cionar aspectos formales o determinados mo¬ 
tivos de la obra con los de otras lecturas dife¬ 
rentes que ahora rebotan en la memoria. El 
escalón superior de la crítica se encuentra 
más allá de esta modalidad y no se detiene en 
el inventario y análisis de recursos, sino que 
trata de indagar en el sentido de la obra, que 
no equivale a la suma de los significados de 
las palabras que la componen y cuya índole 
es objeto de consideraciones diversas. En la 
moderna hermenéutica literaria, nacida en 
buena parte como una extensión de la filoso¬ 
fía y de la teología con el propósito de fijar 
una interpretación canónica de los textos lite¬ 
rarios, hay dos direcciones claramente contra¬ 
puestas: la de quienes piensan, en la línea de 
Dilthey, que la obra tiene un sentido único 
que es preciso elucidar reconstruyendo el pro¬ 
ceso de creación, y, en el lado opuesto, la 
postura de los seguidores de Gadamer —y, en 
último término, de Nietzsche—, según la cual 
no hay una interpretación única, sino que se 
deriva de cada lectura. La renuncia al sentido 
único conduce a una actitud relativista en 
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cuyo extremo se hallan los defensores de la 
«desconstrucción», cuyos excesos han es¬ 
terilizado un sector de la crítica contempo¬ 
ránea. 

Sea cual fuere la corriente a la que el críti¬ 
co se adhiera tropezará con el espinoso pro¬ 
blema de la valoración. En muy diversas oca¬ 
siones, algunos teóricos de la más pura 
ortodoxia crítica han alertado acerca del ries¬ 
go de que la crítica exceda de los límites de 
su función analítica e interpretativa y acabe 
por introducir juicios de valor. Es cierto que 
tales valoraciones son impertinentes y que no 
forman parte propiamente dicha del menester 
crítico. Pero si es posible evitar que figuren 
en primer plano como si fueran el propósito 
esencial y la razón de ser de la crítica, parece 
difícil evitar por completo que asomen vela- 
damente a través de los análisis. En cualquier 
caso, la existencia de juicios de valor es algo 
secundario si se hallan presentes, por encima 
de ellos, los requisitos exigióles al rigor del 
ejercicio crítico. Pero, además, hay dos cam¬ 
pos de actuación de la crítica. Por un lado, se 
encuentra la que con frecuencia ha sido lla¬ 
mada —es de suponer que sin asomo de elo¬ 
gio— «crítica académica» o «crítica universi¬ 
taria», sin duda por ser este medio su hábitat 
natural. Esta crítica suele ejercerse sobre tex¬ 
tos del pasado y pocas veces adopta posturas 
valorativas. No tendría sentido emitir juicios 
de valor acerca de Cervantes en una mono¬ 
grafía dedicada a estudiar su técnica noveles¬ 
ca, por ejemplo. En cambio, existe otra crítica 
cuya función primordial es informar con bre¬ 
vedad de las obras nuevas que se publican. Es 
la llamada «crítica pública» o «crítica militan¬ 
te» —denominaciones a las que cabría prefe¬ 
rir otra más exacta, como «crítica inmedia¬ 
ta»—, que tiene su. vehículo en revistas y 
periódicos y que va dirigida a un público más 
amplio que el de la monografía; un público 
que necesita información para abrirse paso en 
el inmenso caudal de las novedades editoria¬ 
les, orientación para elegir, puesto que es im¬ 
posible abarcarlo todo. Esta crítica, además 
de informar y de analizar someramente, debe 


valorar —claro está que con argumentos y 
justificaciones—, porque, de lo contrario, per¬ 
dería buena parte de su razón de ser. Si se tie¬ 
nen en cuenta las dos modalidades de crítica 
sucintamente delineadas —la «mediata» o 
académica y la «inmediata» o informativa—, 
es fácil comprender que lanzar anatemas a 
diestro y siniestro contra los juicios de valor 
equivale a no tener en cuenta una paite de la 
realidad. 

Otro de los escollos de la crítica radica en 
la inexistencia de criterios fijos para interpre¬ 
tar o enjuiciar una obra. En literatura, como 
en cualquier dominio artístico, no existe un 
decálogo con el que confrontar las obras con¬ 
cretas para medir su adecuación o su desvío 
de la norma y valorar en consecuencia. La 
historia registra varias tentativas de crear ese 
decálogo. Las diversas manifestaciones del 
clasicismo en la literatura europea erigieron 
como patrón ideal un modelo de obra nacido 
de las teorías aristotélicas —o de las teorías 
de los comentaristas de Aristóteles en el Re¬ 
nacimiento—, de tal modo que el grado de 
coincidencia con las líneas maestras del mo¬ 
delo servía para calibrar la calidad de la obra. 
Pero pronto llegaron los vientos de la estética 
romántica proclamando precisamente lo con¬ 
trario: que la originalidad reside en la singula¬ 
ridad, en la insumisión a normas preestable¬ 
cidas, en la búsqueda de lo inesperado. El 
historicismo positivista del siglo xix adoptó 
igualmente otro sutil decálogo de normas para 
juzgar la obra literaria. Su base no era ya 
Aristóteles, sino la convicción de que la obra 
es siempre un «reflejo», un trasunto de la rea¬ 
lidad —biográfica, social, histórica— y que la 
reproduce, aunque con caracteres artísticos. 
Así, la mayor o menor fidelidad al objeto real 
que la obra refleja se convierte en un factor 
valorativo. Téngase en cuenta que esta idea 
acerca de la literatura como «reflejo», como 
trasposición de una realidad —y, en conse¬ 
cuencia, la concepción del texto como docu¬ 
mento—, late en el fondo de muchas corrien¬ 
tes críticas que confrontan siempre la obra 
con un determinado entorno real, sea históri- 
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co —el historicismo puro—, social y econó¬ 
mico —marxismo— o psicológico —crítica 
psicoanalítica—, junto con variantes menos 
desarrolladas. 

La inexistencia de una tabla de valores 
estéticos ha inducido también con frecuencia 
a rellenar este hueco situando en él un decá¬ 
logo moral, aproximando así dos ámbitos dis¬ 
pares entre los que no existe relación alguna. 
Desde Kant, al menos, se ha aceptado la ab¬ 
soluta independencia entre arte y moral, aun¬ 
que de vez en cuando, y sobre todo en ciertas 
situaciones históricas, surjan voces que presu¬ 
ponen lo contrario. En primer lugar, tachar 
una obra de «moral» o de «inmoral» —te¬ 
niendo en cuenta, por otra parte, que no hay 
una moral única y universal— es aplicarle 
una calificación que nada tiene que ver con su 
índole literaria y que, en último extremo, sólo 
podría imputarse a un componente de la obra. 
En segundo lugar —y aquí el desajuste se 
convierte en criterio aberrante—, de ahí a 
considerar que «moral» o «inmoral» son los 
únicos criterios válidos sólo hay un paso. De 
este modo, las valoraciones morales suplantan 
a las puramente estéticas. En más de una oca¬ 
sión se han compuesto inventarios en los que 
obras y escritores son juzgados a través de un 
prisma exclusivamente moral. Pero si la mo¬ 
ralidad equivaliese a calidad estética —y a la 
inversa— sería preciso reescribir la historia 
de la literatura. Obras tan mediocres como 
devotas, que hoy apenas ocupan unas líneas 
de un grueso volumen de historia literaria —o 
ni siquiera llegan a figurar en él—, pasarían 
a tener más importancia que otras considera¬ 
das unánimemente hitos fundamentales de 
la literatura europea. Con criterios de esta 
naturaleza se han valorado las novelas del 
P. Coloma por encima de las coetáneas de 
Galdós. 

La crítica literaria, sean cuales fueren sus 
modalidades, se aplica, por consiguiente, a 
analizar los mecanismos constructivos de una 
obra o de un conjunto concreto de obras. La 
teoría literaria, en cambio, se mueve por inte¬ 
reses distintos, aunque en un campo similar. 


La teoría trata de indagar en la índole de los 
rasgos constantes, comunes a muchas obras, 
analizables como factores de lo que se ha lla¬ 
mado literariedad. Un ejemplo aclarará la 
distinción. Si un investigador estudia la obra 
poética de Federico García Lorca será inevita¬ 
ble que dedique una parte de su trabajo al 
análisis de la metáfora en el poeta granadino: 
formas metafóricas, evolución de su uso, va¬ 
lores imaginativos, etc. Este capítulo —al que 
se unirán otros dedicados a aspectos diferen¬ 
tes de la producción lorquiana— es un com¬ 
ponente más de un estudio crítico. En cambio, 
si alguien decide estudiar la naturaleza de la 
metáfora como tropo, como artificio verbal, 
con un planteamiento no circunscrito a su uso 
en un autor determinado, plantea un estudio 
de teoría literaria. De modo análogo, un estu¬ 
dio de los recursos constructivos del Quijote 
—enfoque característico de un análisis críti¬ 
co— tendrá que contar con el juego de los di¬ 
versos «narradores» de la historia. Pero, al 
margen de Cervantes, se puede plantear un 
estudio genérico —y se ha hecho en varias 
ocasiones— acerca de las diferentes modali¬ 
dades del narrador en el género novelesco. 
Sería una investigación incluida en el terreno 
de la teoría literaria. 

La historia literaria es algo diferente. La 
historia ordena los materiales que la crítica 
le proporciona —análisis, juicios, relaciones 
o dependencias de unas obras con respecto a 
otras, jerarquías estéticas— y los coloca en 
una secuencia temporal. Organiza, pues, en 
series cronológicas los datos disponibles y 
los inserta en los cauces más amplios de la 
historia cultural y política en que se inte¬ 
gran. El planteamiento clásico tiende a con¬ 
cebir la historia literaria como una parte de 
la historia general de un país, y sitúa los he¬ 
chos literarios junto a los sociales o políticos 
para facilitar la observación de sus relacio¬ 
nes, de su correspondencia o de sus posibles 
desajustes. 

Como construcción, la historia literaria al¬ 
canzó su máximo desarrollo en el último tercio 
del siglo xix y en los años iniciales del xx. _ 



FILOLOGÍA Y CIENCIA DE LA LITERATURA 51 


Era un producto de estirpe romántica, aspira¬ 
ción y con frecuencia remate de toda una vida 
de laboriosidad erudita —De Sanctis, Lanson, 
Menéndez Pelayo, Figueiredo— que, además, 
buscaba en la reconstrucción de la historia li¬ 
teraria la esencia de una especie de carácter 
nacional que la literatura recogía con fideli¬ 
dad por medio de sus diversas manifestacio¬ 
nes. Acaso el más característico de los autores 
citados sea Francesco de Sanctis, cuya Histo¬ 
ria de la literatura italiana se constituye, en 
efecto, sobre la idea nuclear de la existencia 
de un «espíritu nacional» que se realiza de 
manera distinta en cada una de las produccio¬ 
nes culturales, artísticas, políticas, literarias y 
sociales. El esfuerzo por mostrar la conver¬ 
gencia de los fenómenos puramente históricos 
y los hechos artísticos y literarios logra supe¬ 
rar el riesgo de hacer a unos dependientes de 
otros. Más tarde, otras corrientes teóricas no 
lograron captar este delicado equilibrio y se 
precipitaron en un tosco historicismo. 

En nuestros días, las nuevas orientaciones 
de la historiografía han asestado un golpe 
mortal a la historia literaria de estirpe deci¬ 
monónica. La historia de la literatura continúa 
siendo materia de enseñanza, y esta circuns¬ 
tancia mantiene un mercado de manuales y 
obras de consulta que nada tienen que ver con 
aquellos panoramas gigantescos de síntesis 
histórica. Las historias literarias clásicas han 
dejado paso a enciclopedias y diccionarios, 
obras colectivas encaminadas, más que a la 
lectura, a la consulta de datos concretos y, pol¬ 
lo general, sin criterio unificador ni idea di¬ 
rectriz que proporcionen un sentido al conjun¬ 
to. El único valor es la pura información, el 
acopio de datos, la construcción yuxtapuesta, 
inevitablemente fragmentada e inorgánica, 
frente a lo que antaño fue objeto de una vi¬ 
sión unitaria que buscó siempre, a través de 
los hechos estudiados, un nexo que mostrara 
su incontrovertible relación. El hecho de que 
la publicación de estos compendios colectivos 
se deba casi siempre a la iniciativa de los edi¬ 
tores y no de los autores resulta sumamente 
significativo. 


3. POÉTICA Y RETÓRICA 

El término «poética» para designar la teo¬ 
ría literaria procede del tratado homónimo de 
Aristóteles, donde por vez primera se estable¬ 
cen algunos principios básicos sobre los que 
ha gravitado la reflexión teórica posterior. 
Allí aparece el concepto de «mimesis» como 
punto de partida de toda construcción artísti¬ 
ca; se esboza una clasificación de los géneros 
literarios y se analizan los rasgos fundamenta¬ 
les del teatro y de la epopeya; se atiende al 
efecto de la obra en su recepción (teoría de la 
catarsis) y se plantea el problema esencial de 
la diferencia entre verdad y verosimilitud. Se 
trata en todos los casos de cuestiones funda¬ 
mentales, y el enfoque aristotélico ha conti¬ 
nuado en buena medida nutriendo la teoría li¬ 
teraria hasta nuestros días. En el presente 
siglo, además, ha recibido el impulso vivifica¬ 
dor de la comente formalista rusa, así como 
del New Criticism norteamericano, surgido en 
torno al grupo neoaristotélico de Chicago. To¬ 
dos ellos encontraron en la Poética de Aristó¬ 
teles, en efecto, ideas estimulantes que permi¬ 
tían desarrollos y orientaciones de signo 
renovador. Incluso los estructuralistas pare¬ 
cían acogerse al lejano magisterio del filósofo 
griego al destacar la importancia que Aristó¬ 
teles concede a la unión indisoluble de todos 
los elementos que integran la obra literaria. 

Por lo que se refiere a la retórica, fue desde 
su nacimiento —en el siglo V a. de C.— una 
técnica aplicable a la producción de discursos 
con propósito suasorio. La tradición establece 
cinco partes en la retórica, cada una con su 
ámbito perfectamente delimitado: la inventio 
o búsqueda de los asuntos e ideas que servirán 
de base a la argumentación y que se apoya en 
exempla y en loci communes (los topoi cuyo 
estudio ha revitalizado en nuestro siglo E. R. 
Curtius y que recorren toda la historia litera¬ 
ria); la dispositio u ordenación de los materia¬ 
les de acuerdo con la finalidad perseguida, 
que atiende tanto a los contenidos (res) como 
a su traducción mediante palabras (verba) y 
que escalona el discurso en cuatro fases (exor- 
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dio, narrado, confirmado y perorado); se ha¬ 
lla en tercer lugar la eiocutio, que afecta a la 
elección de las palabras y de las figuras, de las 
que se hizo un inventario tan detallado que a 
menudo se ha identificado la retórica con este 
repertorio de artificios verbales. Las otras dos 
partes de la retórica han tenido un desarrollo 
menor. La memoria y la actio son, sin em¬ 
bargo, aplicables a la representación teatral, 
al análisis del género dramático como ejecu¬ 
ción del texto con ayuda de la voz, los movi¬ 
mientos y la presencia física de los actores. 

La sutil transformación de la retórica y de 
su planteamiento originario ha sido aguda¬ 
mente expuesta por T. Todorov. Al principio, 
la retórica tuvo como objetivo la palabra con 
finalidad suasoria. La sustitución de los regí¬ 
menes políticos de libertad por un modelo de 
Estado fuerte y autoritario redujo la importan¬ 
cia de la invendo, y la retórica pasó a ocuparse 
de la palabra misma y elevó lo que había sido 
un medio —la belleza de la forma— a obje¬ 
tivo fundamental. La forma adquiere progresi¬ 
vamente una sustantividad de la que antes ha¬ 
bía carecido. La conjunción de res y verba 
para lograr eficacia suasoria se debilita, su¬ 
plantada por la dualidad entre forma y conte¬ 
nido, lo que facilita el incremento del papel de 
la eiocutio, desvinculada ya con frecuencia de 
los demás factores retóricos. Esto abre el ca¬ 
mino a una actitud de «jouissance du langage 
en tant que tel», que alcanzará su culminación 
con el racionalismo del siglo xvm y su distin¬ 
ción entre discursos estéticos y discursos prác¬ 
ticos en los que los elementos retóricos son 
una remora. Con estos supuestos se entiende 
el embotamiento de la retórica, su muerte 
como objeto de investigación, su reducción a 
un repertorio cerrado de artificios. Pero es a 
partir de esta situación como se ha producido 
un intento de revitalizar la antigua disciplina 
por parte de ciertos estudiosos contemporá¬ 
neos —I. A. Richards, Jakobson, Barthes, Ge- 
nette, el grupo p, entre otros— y de apurar al¬ 
gunos desarrollos posibles de sus premisas 
originarias. La neorretórica es en nuestros días 
una pujante corriente de la teoría literaria. 


4. LA FILOLOGÍA 

El estudio de la obra literaria puede hacer, 
hincapié en las relaciones entre mensaje y 
emisor —crítica biográfica, crítica psicoanalí- 
tica, modalidades de la crítica historicista—, 
o bien en los vínculos entre mensaje y recep¬ 
tor —hermenéutica, teoría de la recepción—, 
pero también puede limitarse al mensaje 
como tal independientemente de su produc¬ 
ción y de su acogida, como sucede con las co¬ 
rrientes estructuralistas y los enfoques del for¬ 
malismo, que practican el estudio de «la obra 
en sí». Ahora bien: esa obra es un mensaje 
cuyo proceso de transmisión puede ser com¬ 
plejísimo. Nada tiene de particular que se en¬ 
cuentre expuesto a «ruidos», a alteraciones 
que lo deformen e impidan su adecuada re¬ 
cepción. La teoría de la información ha anali¬ 
zado con minuciosidad de qué modo actúan 
esos «ruidos» perturbadores, y todo ello es 
aplicable a los textos literarios. Así, por ejem¬ 
plo, para un lector sin formación cultural ade¬ 
cuada puede constituir un «ruido» que dificul¬ 
te la comprensión la súbita aparición en el 
texto de una recóndita alusión mitológica, o 
el uso de formas lingüísticas desusadas, perte¬ 
necientes a una sincronía distinta. Pero aquí 
no nos referimos a ese tipo de alteraciones 
—operantes siempre en el acto de leer—, sino 
al hecho de que el texto, al pasar por ciertas 
inevitables manipulaciones desde que sale de 
manos del autor hasta que llega al destinata¬ 
rio, puede sufrir cambios ajenos a la voluntad 
de quien lo creó. Por múltiples razones, que 
van desde los simples errores de copia o a las 
erratas de imprenta hasta las alteraciones y 
cambios impuestos por los editores o por al¬ 
gún tipo de censura, una gran cantidad de tex¬ 
tos del pasado, e incluso de nuestros días, no 
llegan a los receptores manteniendo exacta¬ 
mente la forma que el autor les dio. Esta su¬ 
cinta caracterización de los desvíos del texto 
no se refiere únicamente a los mensajes con¬ 
cebidos desde el comienzo para su lectura. 
Aquellos que alcanzan su fijación escrita des¬ 
pués de un largo proceso de transmisión oral. 
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corren peligros de deformación aún mayores, 
y bastará para advertirlo recordar las infin i tas 
versiones en que nos han llegado coplas po¬ 
pulares, refranes e incluso obras extensas, 
como los romances viejos y todas las formas 
de tradición oral. La filología nació para res¬ 
taurar los textos desfigurados durante el pro¬ 
ceso de transmisión. Se trataba, pues, de eli¬ 
minar todas aquellas interferencias, cambios o 
errores que hubieran modificado el mensaje, 
conculcando de este modo la voluntad del 
autor y el principio de la inalterabilidad de la 
obra. 

Resulta innecesario subrayar la importancia 
de una tarea encaminada a preservar el texto 
de alteraciones y desvíos, porque la obra será 
leída, interpretada y valorada de acuerdo con 
el texto en que se conserve; pasará a la histo¬ 
ria de la literatura y ofrecerá documentación 
sobre palabras y construcciones a los historia¬ 
dores de la lengua. No es difícil, por tanto, ha¬ 
cerse cargo de las razones de toda índole que 
aconsejan preservar la integridad de la obra. 
Devolver al texto lo que le corresponde elimi¬ 
nando intromisiones ajenas supone, además, 
restablecer su exacta pertenencia a una época, 
a una serie literaria, a unos usos lingüísticos, a 
unas determinadas convenciones estéticas; si¬ 
tuarlo —en suma— en el entorno en que co¬ 
bró vida. Por eso el filólogo debe a menudo 
transmigrar a otro tiempo y otra cultura. La fi¬ 
lología no es una simple técnica de recons¬ 
trucción; requiere un conocimiento profundo 
de los factores lingüísticos y de la tradición 
histórica y cultural en que se asientan los tex¬ 
tos. Y, además, unos métodos de trabajo que 
eliminen, en la medida de lo posible, las apre¬ 
ciaciones subjetivas o las preferencias basadas 
en el gusto personal en el momento de elegir 
unas lecturas frente a otras. 


5. ASPECTOS DEL QUEHACER 
FILOLÓGICO 

Desde sus primeros momentos —con el 
auge del Humanismo renacentista—, los bro¬ 


tes iniciales de una filología incipiente, a ve¬ 
ces calificada de «precientífica», establecie¬ 
ron ya un campo de actuación variado. No se 
trataba únicamente de podar las deturpaciones 
del texto devolviéndole su forma primitiva, 
sino también de aclararlo, para facilitar su 
lectura y su valoración, con notas lingüísticas, 
literarias o, en general, culturales. La filología 
incorporaba así elementos de lo que hoy con¬ 
sideraríamos crítica literaria, y también obser¬ 
vaciones propias de la historia e incluso de la 
teoría de la literatura. Cuando se revisan, por 
ejemplo, las ediciones de la poesía de Garci- 
laso que llevaron a cabo El Brócense (1574) y 
Fernando de Herrera (1580), puede compro¬ 
barse cómo en ambos casos hay propuestas 
para enmendar errores del texto, rastreo de 
modelos temáticos o expresivos en la poesía 
anterior, aclaración de alusiones que pueden 
resultar oscuras, valoraciones estéticas e in¬ 
cluso disertaciones acerca del amor o de la 
forma estrófica del soneto, que hoy se consi¬ 
derarían impertinentes en un trabajo estricta¬ 
mente filológico. Por lo que se refiere al res¬ 
tablecimiento de la integridad del texto, la 
filología primeriza se basó fundamentalmente 
en la intuición. Sólo mucho más tarde, mer¬ 
ced al sistema conjetural elaborado por Karl 
Lachmann en el siglo xix —creado, sobre 
todo, para aplicarlo a textos bíblicos y greco- 
latinos—, pudo contarse con un conjunto de 
reglas que permitiera evitar la deriva o, sim¬ 
plemente, el hábito de enmendar los textos 
sin más fundamento que el puro capricho. 

En nuestro siglo, las corrientes de mayor 
empuje han ensanchado los horizontes de la 
filología y, sin renunciar al quehacer básico 
de la depuración de los textos, entienden 
como tareas filológicas el estudio de sus cir¬ 
cunstancias culturales e históricas y la inter¬ 
pretación de las obras. Frente a los límites es¬ 
trictos de la filología de reconstrucción se 
alzan los postulados de una filología herme¬ 
néutica que no tiene por qué ser incompatible 
con el planteamiento tradicional. En rigor, no 
es posible reconstruir con seguridad un texto 
sin comprenderlo adecuadamente y sin cali- 
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brar lo que significó en el momento de su 
aparición en una sociedad, y estos factores 
entran de lleno en la vía de la interpretación. 
Por otra parte, cada uno de los pasos de una 
reconstrucción plantea interrogantes y dile¬ 
mas que es preciso resolver, pero que, ade¬ 
más, obligan a tener en cuenta múltiples cues¬ 
tiones de la obra que tal vez en un primer 
momento habían parecido secundarias o in¬ 
cluso ajenas a las exigencias del restableci¬ 
miento del texto. 

6. EL ANÁLISIS DE VARIANTES 

Imaginemos, por ejemplo, el caso —muy 
frecuente— de un texto que se nos presenta en 
dos versiones distintas, pero nos consta que 
una de ellas es la definitiva y, por tanto, la que 
debe ser editada. Aun así, resulta casi forzoso 

Una tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de lluvia tras los cristales. 

Es la clase. En un cartel 
se representa Caín 
fugitivo, y muerto Abel 
junto a una mancha carmín. 

Con timbre sonoro y hueco 
truena el maestro, un anciano 
mal vestido, enjuto y seco, 
cpte lleva un libro en la mano. 

Y todo un coro infantil 
va cantando la lección: 
mil veces ciento, cien mil, . 
mil veces mil, un millón. 

Una tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de la lluvia en los cristales. 

En la versión definitiva, la lluvia, que al 
comienzo está simplemente más allá de los 
cristales, en el exterior, acaba golpeando «en 
los cristales». Su intensidad ha arreciado du¬ 
rante el transcurso del poema, a lo largo de 


preguntarse por las razones que impulsaron al 
autor a modificar y rehacer la obra, muy en 
especial si ambas versiones fueron publicadas 
en momentos diferentes. Esto equivale a inter¬ 
pretar las preferencias del escritor y su evolu¬ 
ción, o bien a reconstruir el proceso de gesta¬ 
ción del texto; a indagar, en suma, en el usus 
scribendi del autor. Por eso el análisis de va¬ 
riantes —desechadas o no— forma parte del 
quehacer filológico, ya que ayuda a conocer 
mejor la obra al rastrear las fases de su com¬ 
posición. Tomemos un ejemplo simplicísimo. 
Un poema de Antonio Machado, cuya forma 
definitiva apareció en Soledades. Galerías. 
Otros poemas (1907), se había publicado el 
año anterior en la revista Ateneo, aunque con 
pequeñas diferencias. Se reproduce a conti¬ 
nuación el texto, de acuerdo con la versión ca¬ 
nónica de 1907, pero señalando al margen las 
variantes de la versión primitiva: 


aprenden. 

de la lluvia en los cristales. 


habla 
que tiene 


estudian... 

de lluvia tras los cristales. 

ese tiempo lírico indeterminado que los ver¬ 
sos recurren. Pero aún hay más que decir, 
porque las variantes de la primera redondilla 
son solidarias. Existen dos nociones básicas 
en el poema: la monotonía —con su doble re- 
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presentación léxica— y el sema ‘sonoridad’, 
presente en el «timbre» de la voz del maestro 
y en la «canción» aparentemente interminable 
que canta el coro infantil. Estas dos nociones 
se verán fortalecidas merced a los cambios in¬ 
troducidos en la versión definitiva. La sustitu¬ 
ción del primitivo «aprenden» por estudian 
acentúa la inanidad de las acciones y la inuti¬ 
lidad del encierro, porque, en efecto, era más 
importante subrayar la monotonía de una acti¬ 
vidad que mostrar el logro de su objetivo. Di¬ 
cho de otro modo: «estudian» no implica re¬ 
sultado alguno, mientras que «aprenden» 
sugería, al menos, que el tedioso encierro 
conducía a una compensación. En la nueva 
versión todo es más desolador: la tarea de los 
niños es inútil —o no se indica que sea útil—, 
de igual modo que la extraña letanía que reci¬ 
tan es ajena a cualquier procedimiento mne- 
motécnico para aprender las reglas elementa¬ 
les de la aritmética. Pero la inclusión de 
«estudian» provoca otros efectos: deja dos 
segmentos paralelos, entre pausas, de 5 + 3 sí¬ 
labas cada uno y con distribución similar: 

Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de lluvia. 

De este modo, estudian y de lluvia quedan 
en posición equivalente y, además, poseen 
análoga configuración vocálica: e-ú-a. Se crea 
así un entramado fónico reiterativo que, como 
toda repetición, apoya rítmicamente la idea de 
‘monotonía’, que en este caso es, como ya se 
ha dicho, una noción central. Y esta súbita 
apoyatura fónica no es un hecho aislado en la 
redondilla: se suma a la que ya existía en 
«t arde parda», donde la libertad semántica de 
la atribución delata que el efecto aliterativo 
era más importante para el poeta que la exhi¬ 
bición de una rigurosa exactitud en la selec¬ 
ción léxica. Otro artificio similar se desarrolla 
en el cuarto verso, en el que las aliteraciones 
sucesivas de la nueva versión —tras las cris¬ 
tales— se asocian imaginativamente al repi¬ 
queteo de la lluvia —nuevo elemento fónico 


que se integra en el texto— con mayor efica¬ 
cia que en la versión primitiva. Así, las co¬ 
rrecciones apuntan hacia varios objetivos a la 
vez, y su rendimiento es indudable. Un hecho 
destaca por encima de otros: el plano fónico 
adquiere una importancia esencial en estos re¬ 
toques aparentemente simples. El enunciado 
«habla el maestro» de 1906 se transforma en 
«truena el maestro», lo que resulta bastante 
más violento. Por un lado, la justificación po¬ 
dría ser, simplemente, la necesidad de elevar 
la voz del maestro por encima del «coro in¬ 
fantil», dando así más verosimilitud a la es¬ 
tampa; pero, por otra parte, tronar es también 
‘gritar’ y ‘reñir’, y ofrece la sugerencia com¬ 
plementaria de un maestro amenazador. Ade¬ 
más, la selección de truena es congruente con 
un entorno fónico donde aparecen timbre 
y maestro, palabras con silabas de dificulto¬ 
sa articulación a las que finalmente se une 
la forma truena, acentuando así la aspereza 
y sordidez de la situación evocada, con los 
niños encerrados que salmodian insólitas leta¬ 
nías bajo un cartel evocador del fratricidio de 
Caín. 

Son tan palpables estos artificios que con¬ 
viene valorar adecuadamente las palabras que 
Machado escribió en Los complementarios: 
«Recomiendo no leer nunca mis versos en 
alta voz. No están hechos para recitarlos, sino 
para que las palabras creen representaciones». 
Pero lo cierto es que una lectura cuidadosa en 
alta voz facilitaría la percepción de estos fe¬ 
nómenos, que de otro modo pueden pasar 
inadvertidos. En el mismo folio del manuscri¬ 
to anota el poeta: «Las aliteraciones de que 
mis versos están llenos son inconscientes; no 
responden al trivial propósito de producir un 
efecto musical, que sería, por lo demás, en mi 
caso siempre negativo». Ahora bien: en el 
ejemplo que acabamos de examinar, las alite¬ 
raciones se producen en la corrección; no son, 
pues, del todo inconscientes. Sí es preciso 
estar de acuerdo en que no tienen como pro¬ 
pósito el logro de efectos musicales. Esta afir¬ 
mación, con la que Machado trata de separar¬ 
se explícitamente del modernismo más trivial, 
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es justa: las aliteraciones del poema «Una tar¬ 
de parda y fría» cumplen una función mu¬ 
cho más importante, porque potencian y re¬ 
calcan los elementos fundamentales de la 
composición. 

A pesar de todo lo anterior conviene adver¬ 
tir que no siempre el análisis de variantes se 
limita a ilustrar acerca del proceso de elabora¬ 
ción del texto y a mostrar las preferencias ex¬ 
presivas del autor. Puede abrir caminos en 
problemas espinosos, que afectan a la integri¬ 
dad textual de la obra e incluso a la autoría. 
Consideraremos someramente, a título de 
ejemplo, el caso de Femando de Herrera, que 
ha dividido a la crítica especializada. Los tér¬ 
minos del problema son bien conocidos y 
bastará recordarlos sucintamente: las obras 
poéticas que Herrera publicó en vida se redu¬ 
cen a los 91 poemas contenidos en Algunas 
obras (1582), más los trece incluidos en las 
Anotaciones a Garcilaso (1580) y media do¬ 
cena más de composiciones estampadas al 
frente de textos ajenos. Sin embargo, la edi¬ 
ción postuma — Versos de Fernando de He¬ 
rrera (1619)—, realizada por el pintor Fran¬ 
cisco Pacheco, contiene 365 poemas, entre 
ellos todos los de la primera edición, menos 
tres. Ahora bien: la mayoría de los poemas de 
la edición príncipe (H) que se recogen en la 
de Pacheco (P) aparecen con numerosas alte¬ 
raciones, y, en muchos casos, con cambios 
profundos. Puesto que la versión H recoge 
fielmente la forma que el poeta —que vigiló 
escrupulosamente la impresión— consideraba 
definitiva en 1582, las variantes que ofrecen 
los textos de P sólo pueden explicarse me- 

Temiendo tu valor, tu ardiente espada, 
sublime Cario, el bárbaro Africano, 
i el bravo orror del Ímpetu Otomano 
l’altiva frente umilla quebrantada. 

Italia en propria sangre sepultada, 
el invencible, el áspero Germano, 
i el osado Francés con inerte mano 
al yugo la cerviz trae inclinada. 


diante tres hipótesis: a) Herrera continuó 
corrigiendo y puliendo los poemas ya publi¬ 
cados, y Pacheco recogió las versiones defini¬ 
tivas; b) Pacheco retocó los poemas de Herre¬ 
ra antes de editarlos y a él son imputables las 
variantes; c) Pacheco publicó textos que He¬ 
rrera no había querido recoger en su propia 
edición, así como borradores y versiones pri¬ 
mitivas de algunos de los poemas que, una 
vez corregidos y retocados, incluyó Herrera 
en Algunas obras. Diversos investigadores se 
han sumado a estas posturas, que, en rigor, no 
son absolutamente divergentes. Así, las hipó¬ 
tesis a) y b) coinciden en admitir que las ver¬ 
siones de P ofrecen estados de elaboración 
posteriores a las de H; la diferencia radica en 
atribuir la última mano a Herrera o a Pacheco. 
Lo cierto es que el problema, cuya gravedad 
no es necesario encarecer, no ha encontrado 
hasta ahora solución satisfactoria para una 
mayoría de estudiosos, y que el enigma de los 
textos de Herrera sigue en pie, como un reto 
difícilmente soslayable, dada la considerable 
importancia de la obra del poeta sevillano. Es 
necesario proceder a minuciosos y pacientes 
cotejos, verso por verso, variante por varian¬ 
te, sin cerrar los ojos a la posibilidad de que 
acaso no exista una respuesta única, porque 
las hipótesis expuestas no son por sí mismas 
forzosamente excluyentes. En cualquier caso, 
parece aconsejable una buena dosis de empi¬ 
rismo para acompañar la imprescindible re¬ 
lectura de los textos. 

Abordemos aquí el examen de un soneto 
incluido por Herrera en su edición, con las 
variantes de la versión P: 


i el espantoso a todos Otomano 
frente inclina 


i del francés osado el pecho ufano 
al yugo rinde la cerviz cansada. 
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Alce España los arcos en memoria, 

i en colosos a una i otra parte i en colimas a 

despojos i coronas de Vitoria: 

Que ya en la tierra i mar no queda parte 
que no sea trofeo de tu gloria, 

ni le resta mas onra al fiero Marte. ni resta mas onor al 


Se trata de un soneto dirigido a Carlos V, 
compuesto probablemente en 1574 o muy 
poco después —según la plausible conjetura 
de Coster—, porque fue en ese año cuando se 
concluyó la Alameda de Sevilla, en uno de 
cuyos extremos se erigieron dos columnas 
con las estatuas de Hércules y de Julio César, 
a las que se alude en el v. 10. 

Examinemos las variantes. En el v. 3, el es¬ 
pantoso a todos Otomano de P había apareci¬ 
do en 1582 como el bravo orror del ímpetu 
Otomano. No hay que olvidar que la compo¬ 
sición se propone ensalzar las victorias del 
Emperador. Para ello, nada mejor que abultar 
hiperbólicamente la dureza de los adversarios. 
Pero espantoso posee dos acepciones en la 
lengua de la época y ambas aparecen en di¬ 
versos poemas de Herrera: ‘admirable, asom¬ 
broso’ y ‘terrible, que causa espanto’. Cuando 
el contexto es suficientemente claro para 
orientar la palabra en un sentido u otro, no 
existe problema alguno. Pero no ocurría así 
en este texto, cuya versión P resulta peligro¬ 
samente equívoca, ya que el poderío turco 
puede interpretarse como ‘horroroso’ o como 
‘admirable’. Pero incluso si se elimina desde 
el principio esta posibilidad por considerarla 
incompatible con el punto de vista de un poe¬ 
ta cristiano y patriótico, el adjetivo espantoso, 
‘horroroso’, es demasiado vago, porque no 
comporta necesariamente connotaciones béli¬ 
cas y de lo que se trata es de resaltar que el 
Emperador ha vencido a un enemigo fiero y 
duro. Y aquí tropezamos con la versión H: el 
bravo orror del ímpetu Otomano. El sentido 
conveniente de espantoso se mantiene, pero 
ya sin ambigüedad, en el sustantivo orror; y, 
al mismo tiempo, la belicosidad y la fiereza 
del enemigo se destacan gracias al adjetivo 


bravo y al sustantivo Ímpetu. Es evidente que 
la versión H resulta muy superior, y parece 
poco probable que el autor la empobreciese 
en una revisión que sería la publicada por Pa¬ 
checo, según la primera de las hipótesis enun¬ 
ciadas antes. 

A conclusiones análogas conduce el exa¬ 
men de la leve pero significativa variante del 
v. 4. También aquí la versión H supone una 
intensificación de la propiedad léxica. Inclinar 
la frente, que es la actitud que presenta P, no 
es forzosamente señal de derrota, y no se 
compagina del todo con el atributo quebranta¬ 
da; dicho de otro modo: el sometimiento tras 
la derrota recae tan sólo en el valor de que¬ 
brantada, que irradia muy débilmente hacia la 
forma neutra inclina. En cambio, «humillar» 
significa ‘inclinar [la frente] en señal de sumi¬ 
sión’, y este gesto, tras haber calificado la 
frente de altiva, magnifica el triunfo de Carlos 
V, objetivo esencial en un texto de carácter 
laudatorio como éste. De nuevo hay que acep¬ 
tar la evidencia: en este punto concreto, la 
versión H ofrece un grado mayor de precisión. 

La cuestión es aún más evidente si analiza¬ 
mos las variantes que recubren los vv. 7-8. En 
la versión P, el último de los sujetos enumera¬ 
dos, tras Italia y el áspero Germano realiza 
algo difícilmente aceptable: i del Francés 
osado el pecho ufano / al yugo rinde la cerviz 
cansada. Restaurando el orden gramatical, el 
enunciado queda así: «y el pecho ufano del 
francés osado rinde al yugo la cerviz cansa¬ 
da». Dejemos aparte el atributo cansada, que 
no implica derrota ni, en consecuencia, mérito 
alguno para el vencedor, ya que la entrega por 
cansancio del adversario más bien parece su¬ 
gerir una cómoda victoria. Lo más llamativo 
es que «el pecho ufano» (sujeto gramatical) 
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«rinde al yugo la cerviz», y no se entiende 
cómo un pecho, por metafórico que sea, pue¬ 
de tener una cerviz. ‘Rendir al yugo la cerviz’ 
es una acción que podría predicarse de un su¬ 
jeto como el «francés», por ejemplo, pero en 
ningún caso del «pecho». Se trataba de un 
desliz que hubo de ser corregido, y es induda¬ 
ble que la reelaboración es la que aparece en 
la versión H: i el osado Francés con fuerte 
mano / al yugo ia ceiyiz trae inclinada. Aquí 
no se trata ya tan sólo de subrayar la superio¬ 
ridad del texto publicado por Herrera; hay, 
además, indicios suficientes para conjeturar 
que P es una redacción primitiva, de la que 
posteriores retoques han eliminado impreci¬ 
siones e incongruencias, en una tenaz búsque¬ 
da de la expresión exacta e inmodificable. 

En el v. 10, la variación es mínima, pero 
no desdeñable. Las colimas de P eran simple¬ 
mente monumentos conmemorativos; los co¬ 
losos de H hacen recaer la atención sobre los 
dos personajes representados —Hércules y 
Julio César—, e inducen a establecer un pa¬ 
rangón implícito entre ellos, con su carga de 
acciones hazañosas y memorables, y el Em¬ 
perador, colocado ahora, casi como un semi¬ 
diós, a la misma altura que un paradigma mi¬ 
tológico y otro histórico. La magnitud del 
elogio aumenta en virtud de la sutil sustitu¬ 
ción del vocablo. 

Por lo que se refiere a la variante del verso 
final, la corrección onra parece obedecer ex¬ 
clusivamente al deseo de producir ciertos 
efectos fónicos que tanto preocuparon a He¬ 
rrera, a juzgar por los abundantes comentarios 
sobre esta cuestión que aparecen diseminados 
a lo largo de las Anotaciones. Como es bien 
sabido, Herrera está en contra de los artificios 
fónicos «puestos al acaso», pero postula el 
uso de los que tengan «algún efecto», es de¬ 
cir, de aquellos que apoyen el contenido del 
verso. Pues bien: onra por onor enriquecía, 
con sus ásperas aliteraciones de [r], un verso 
enteramente cubierto por la evocación del 
dios de la guerra. 

A la vista de todo esto, parece dudoso que 
las variantes de P se deban a correcciones úl¬ 


timas del poeta, porque es obvio que estro¬ 
pean el texto de H. Claro que puede pensar¬ 
se, como ya sospechaba Quevedo, que se trata 
de correcciones de Pacheco. En cualquier 
caso, el estudio sistemático de todas las dis¬ 
crepancias observables entre ambas ediciones 
parece imprescindible para optar por una de 
las explicaciones posibles. En última instan¬ 
cia, lo que se Ventila es determinar qué escri¬ 
bió realmente un poeta como Fernando de 
Herrera. 

7. LA TRANSMISIÓN DE LOS TEXTOS 

Si prescindimos de las manifestaciones que 
se trasmiten oralmente —cada vez más esca¬ 
sas y destinadas a perecer si no van seguidas 
de una inmediata fijación escrita—, la crea¬ 
ción literaria de que disponemos, tanto por lo 
que se refiere a obras del pasado como a pro¬ 
ductos actuales, nos ha llegado sobre todo 
mediante la vía de la escritura. Lo normal es 
que el soporte de una obra literaria sea un 
texto escrito. Y existen dos clases de textos 
de esta naturaleza: los manuscritos y los im¬ 
presos. Los primeros pueden ser autógrafos 
—de puño y letra del autor— o copias de 
mano ajena (apógrafos). Unos y otros se com¬ 
ponen de folios, los cuales se agrupan en cua¬ 
dernos y éstos, a veces, en códices, que pue¬ 
den recoger cuadernos de contenido análogo 
—poesías, o cuentas de gastos e ingresos de 
una familia, por ejemplo— o integrar cuader¬ 
nos dispares, como sucede con multitud de 
códices misceláneos, que alguien encuadernó 
juntos para preservarlos del deterioro. Un 
caso especial de manuscrito es el palimpsesto, 
texto borrado para escribir encima, aprove¬ 
chando así el papel. Desde que se descubrió 
el primer palimpsesto —un manuscrito de la 
Biblia griega, del siglo v, dado a conocer por 
Jean Boivin—, los esfuerzos de investigado¬ 
res ya clásicos como Mai, Niebuhr y Stude- 
mund perfeccionaron el uso de reactivos y las 
técnicas aplicables a la lectura de los palimp¬ 
sestos, que a veces pueden reconstruirse. De 
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este modo se han podido restaurar numerosos 
textos del pasado, desde fragmentos de Ar- 
químedes o Eurípides hasta algún poema de 
Quevedo. 

Es indudable la importancia del manuscri¬ 
to. En la época anterior a la imprenta, porque 
constituye el único testimonio de la obra; des¬ 
pués, porque puede contener versiones distin¬ 
tas de las publicadas, que reflejan estados pre¬ 
vios de redacción o incluyen tal vez pasajes 
eliminados luego del texto impreso en contra 
de la voluntad del autor, circunstancia que, en 
caso de producirse, convierte el manuscrito 
en pieza imprescindible para restablecer el 
texto auténtico de la obra. En los casos en que 
se conservan un manuscrito y una edición se 
acepta, por lo general, que el manuscrito es 
preferible si se dan ciertas condiciones, que 
pueden resumirse así: el texto impreso repre¬ 
senta una versión anterior a la del manuscrito, 
o se imprimió sin permiso del autor y contie¬ 
ne divergencias con respecto al manuscrito, o 
bien nos consta que fue censurado y modifi¬ 
cado sin autorización del escritor. Incluso esta 
autorización, cuando existe, puede no ser sa¬ 
tisfactoria. Así, el editor Ruiz-Castillo obligó 
a Gabriel Miró a suprimir dos o tres capítulos 
de la novela El obispo leproso —cuyo manus¬ 
crito original destruyó luego el novelista, tal 
vez apesadumbrado por su propia debilidad—, 
porque la extensión que había alcanzado la 
obra resultaba excesiva para mantener el pre¬ 
cio de venta por ejemplar que se había estipu¬ 
lado para cada uno de los volúmenes de 
Obras completas de Miró que Ruiz-Castillo 
estaba editando por entonces. Si hoy dispusié¬ 
ramos del manuscrito original, es evidente 
que habría que añadir a la novela las páginas 
omitidas, a pesar de la resignada autorización 
pára suprimirlas que concedió el autor. 

El hecho de que una obra se edite sin auto¬ 
rización del autor cuando éste vive aún y pue¬ 
da ser objeto de modificaciones y cambios es 
infrecuente, porque desde el siglo xvm co¬ 
menzaron a regularse en todos los países los 
derechos de autor. Antes, sin embargo, las 
condiciones eran muy distintas y el autor se 


encontraba desasistido y sin apenas recursos 
legales para exigir a los editores respeto a la 
integridad de la obra. En su epístola a Gaspar 
de Barrionuevo, escrita hacia 1603, Lope de 
Vega confiesa al contador toledano que ha de¬ 
cidido convertirse en editor de sus propias co¬ 
medias para obtener algún beneficio y contra¬ 
rrestar también las graves y numerosas 
alteraciones que los editores introducen sin 
reparo alguno en las obras del Fénix, además 
de aprovecharse económicamente de ellas: 

Imprimo, al fin, por ver si me aprovecha 
para librarme desta gente, hermano, 
que goza de mis versos la cosecha. 

Cogen papeles de una y otra mano, 
imprimen libros de mentiras llenos; 
danme la paja a mí, llévanse el grano. 

Veréis a mis comedias (por lo menos 
en unas que han salido en Zaragoza) 
a seis renglones míos, ciento ajenos. 

Se considera que el texto impreso es prefe¬ 
rible al manuscrito si recoge modificaciones 
del autor o si se basa en un manuscrito poste¬ 
rior al conservado. Que el impreso contenga 
revisiones y cambios que el autor efectúa es 
algo frecuente en la época moderna, cuando 
entre el manuscrito y el impreso hay una fase 
intermedia representada por las pruebas de 
imprenta. En ellas el autor puede no limitarse 
a corregir erratas mecánicas, sino introducir 
modificaciones de palabras y a veces de pasa¬ 
jes enteros. Se conservan algunos juegos de 
pruebas de escritores como Balzac o Galdós, 
en los que cada página está acribillada con 
multitud de cambios que convierten la correc¬ 
ción en auténtica reescritura. 

Pero muchas alteraciones en la transmi¬ 
sión, no imputables al autor, se deben a erro¬ 
res de copia, por lo general involuntarios. 
Cuando se copia un texto escrito puede haber 
confusiones puramente paleográficas, percep¬ 
ción equivocada de una palabra o un signo 
que se parecen. Así, en las ediciones de La 
Regenta publicadas a lo largo de un siglo apa- 



60 CURSO DE TEORÍA DE LA LITERATURA 


recía un «gabinete viejo» ajeno a Clarín, que 
en realidad escribió «gabinete rojo» en su ma¬ 
nuscrito. Y cabe la posibilidad de que las 
«viejas troyas» o la «chata troya» del Libro 
de Buen Amor [699 c y 912b], que desafían 
cualquier interpretación, sean únicamente re¬ 
sultado de una lectura equivocada de la voz 
«croya». Muchas ediciones del Buscón de 
Quevedo han reproducido la príncipe, y con 
ella un pasaje en que Pablos afirma de su pa¬ 
dre: «Dicen que era de muy buena cepa, y, se¬ 
gún él se vía, es cosa para creer». El incom¬ 
prensible «se vía» es una lectura equivocada 
de un manuscrito que sin duda ofrecía la for¬ 
ma «bevía». El error detuipó el texto y, ade¬ 
más, estropeó un juego de palabras entre «ser 
de buena cepa» y «beber». Son muchos los 
casos de errores, a veces reiterados durante si¬ 
glos, que podrían aducirse. 

Junto a estas deformaciones paleográficas 
se hallan los lapsus o errores por distracción. 
De hecho, ningún copista transcribe el texto 
palabra por palabra —salvo que copie de un 
idioma absolutamente desconocido—, sino 
que lee un fragmento de cierta extensión y lo 
retiene en la memoria para ir escribiéndolo 
inmediatamente, En el intervalo que separa la 
lectura —o el dictado— de la copia pueden 
producirse interferencias que alteren la frase 
conservada en la memoria. Estos riesgos se 
incrementan en el caso de las copias al dicta¬ 
do, porque a los fallos de memoria se une la 
diferente velocidad de enunciación oral y co¬ 
pia, además de las posibles deficiencias audi¬ 
tivas. Y es preciso tener en cuenta esta moda¬ 
lidad, porque así se fijaron muchísimos textos 
breves —de modo especial, poemas— del Si¬ 
glo de Oro. Es un hecho curioso —y lo des¬ 
tacó Antonio Rodríguez Mofiino en 1963— 
que, con escasas excepciones, los grandes 
poetas españoles de los siglos xvi y xvn mu¬ 
rieron sin haber publicado sus obras poéticas. 
Desde Boscán hasta Calderón de la Barca, 
autores como Fray Luis de León, San Juan de 
la Cruz, Cetina, los Argensola, Cervantes, Ar- 
guijo, Quevedo, Góngora y Rioja, entre mu¬ 
chísimos más, no llegaron a ver editada su 


poesía. Fue recopilada luego, a veces mucho 
tiempo después, por amigos, discípulos o sim¬ 
ples estudiosos que casi nunca dispusieron de 
copias seguras, sino de textos estragados con 
numerosas alteraciones de todo tipo. Algunas 
de estas deturpaciones son debidas a la par¬ 
ticular forma con que muchas veces se trans¬ 
mita la poesía en el Siglo de Oro: el autor re¬ 
cita unas composiciones en un certamen, en 
un círculo de amigos, en una academia litera¬ 
ria. Algunos asistentes, aficionados a la poe¬ 
sía y poetas también, se distribuyen la tarea 
de copiar de oído los versos. Frente a un so¬ 
neto, pongamos por caso, uno de los copistas 
se encarga del primer cuarteto, otro del se¬ 
gundo y un tercero trata de reproducir el res¬ 
to. Como la velocidad de recitación es supe¬ 
rior al ritmo de la escritura, quedan huecos, 
que luego estos aficionados se encargan de 
rellenar, conjugando su memoria con su habi¬ 
lidad para versificar. Y no siempre se rehace 
con exactitud el texto que el autor leyó. El re¬ 
sultado es que, al cabo de tres siglos, nos en¬ 
contramos con varias copias no coincidentes 
de la misma pieza. Las divergencias, refleja¬ 
das en las variantes textuales, suelen incre¬ 
mentarse a medida que el texto avanza, preci¬ 
samente porque el copista va quedándose 
rezagado. Así, los dos principales manuscritos 
en que se conserva el soneto de Quevedo 
«Miré los muros de la pabia mía» contienen 
múltiples variantes con respecto a la edición 
impresa. Las divergencias mayores de la pri¬ 
mera parte se hallan en los versos 3-4 (final 
del primer cuarteto) y 8 (final del segundo 
cuarteto). Parece indudable que las diferen¬ 
cias se han originado en una copia primera 
efectuada al compás de una lectura oral en la 
que el ritmo del recitador y el del copista se 
distancian progresivamente. 

8. TRADICIÓN DIRECTA E INDIRECTA 

Independientemente del soporte —impreso 
o manuscrito— en que nos han llegado los 
textos, todos ellos han podido hacerlo por dos - 
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caminos diferentes: directo e indirecto. La lla¬ 
mada tradición directa está constituida por to¬ 
dos aquellos testimonios manuscritos o im¬ 
presos que contienen la obra de que se trate, 
íntegra o parcialmente. La tradición indirecta 
ofrece más bien noticias o citas de la obra. 
Forman parte de la tradición indirecta: a) las 
referencias o pasajes que aparecen en otros 
textos, sobre todo si pretenden ser reproduc¬ 
ciones literales; b) las traducciones a otras 
lenguas, que pueden no coincidir exactamente 
con el texto conservado por haberse efectua¬ 
do sobre una versión distinta, luego perdida; 

c) los resúmenes o compendios de la obra de¬ 
bidos a otro autor, importantísimos si la obra 
nos ha llegado incompleta o se ha perdido. 
Éste es el caso de muchas producciones de la 
literatura griega que no poseemos hoy pero de 
las que tenemos noticia, gracias a los resúme¬ 
nes —que a menudo incluyen citas de frag¬ 
mentos— compilados en el siglo ix por Focio 
en su Biblioteca, obra imprescindible y, a la 
vez, uno de los ejemplos más representativos 
de la tradición indirecta. Y algo parecido, 
aunque de menor alcance, ocurre con las noti¬ 
cias y los resúmenes de muchas obras hoy de¬ 
saparecidas que fue reuniendo a lo largo de su 
vida el bibliógrafo Bartolomé José Gallardo y 
que se conservan en su Ensayo de lina bi¬ 
blioteca española de libros raros y curiosos; 

d) constituyen una forma peculiar de la tradi¬ 
ción indirecta las prosificaciones de poemas 
medievales, que alguna vez han ayudado a su 
restauración. Un caso conocidísimo, entre 
otros, es el del cantar perdido de los Infantes 
de Lara, parte del cual pasó, mínimamente 
prosificado, a la Crónica de 1344. Con los 
pasajes de esta Crónica y con las interpola¬ 
ciones de la Tercera Crónica General, Me- 
néndez Pidal logró una plausible reconstruc¬ 
ción del cantar épico. 

9. LA EDICIÓN DE TEXTOS 

El núcleo básico de la filología está consti¬ 
tuido por la crítica textual, que es el conjunto 


de t écnicas y operaciones puestas en juego 
para editar un texto, es decir, para ponerlo al 
alcance del lector. Desde 1926, la crítica tex¬ 
tual ha recibido a veces la denominación de 
Ecdótica, nombre con el que algunos filólo¬ 
gos pretendieron ampliar el campo de las edi¬ 
ciones tradicionales para extenderlo a otros 
aspectos de la preparación de la obra, tales 
como su presentación tipográfica o sus posi¬ 
bles ilustraciones. De cualquier modo, prepa¬ 
rar un texto para su lectura exige operaciones 
diferentes según el planteamiento de cada 
caso, porque hay que distinguir entre varios 
tipos de edición, que exigen también diversos 
grados de colaboración del filólogo. Sin tener 
en cuenta ciertas clases que podríamos deno¬ 
minar mixtas, pueden señalarse al menos las 
siguientes modalidades: edición mecánica, 
edición paleográfica, edición crítica y edición 
anotada. 


9.1. Edición mecánica 

Consiste en la reproducción de un texto tal 
como es mediante la fotografía o cualquier 
procedimiento semejante. Es la edición facsi- 
milar, en la que el filólogo no tiene que inter¬ 
venir, a no ser que lo haga como asesor, para 
orientar acerca de las obras que, por sus espe¬ 
ciales características, deben ser objeto de una 
edición de esta naturaleza. Se trata en todos 
los casos de textos de extremada rareza —im¬ 
presos o manuscritos— que a menudo se con¬ 
servan en ejemplares únicos y pueden ofrecer, 
además, el atractivo de sus ilustraciones y de 
su confección material, como sucede con los 
numerosísimos códices miniados de la Edad 
Media, en muchos de los cuales la calidad ar¬ 
tística de los elementos decorativos —dibu¬ 
jos, filigranas, orlas, colores— sobrepasa el 
interés del contenido. En lugares como la cor¬ 
te carolingia se compusieron códices a cuyo 
valor artístico se añadía otro puramente mate¬ 
rial, irreproducible en los facsímiles y basado 
en el tratamiento de los materiales: pedrería 
en la encuademación, letras de plata y oro o 
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pergamino teñido por completo de púrpura 
son algunas de estas manipulaciones, hoy im¬ 
pensables. En ocasiones, un códice bello con¬ 
serva un texto de interés literario: el códice S 
del Libro de Buen Amor, o el llamado «códice 
rico» de las Cantigas del Rey Sabio, pueden 
servir como ejemplos. Otras veces, la pulcri¬ 
tud del trabajo y la naturaleza de la obra justi¬ 
fican sobradamente su edición facsimilar, 
como sucede con el espléndido manuscrito 
Chacón, que contiene la versión mejor y más 
completa de la poesía gongorina. 

9.2. Edición paleográfica 

La edición paleográfica —o diplomática— 
busca reproducir, por medio de la imprenta, 
un texto conservado en un manuscrito respe¬ 
tando íntegramente sus características (signos 
especiales, grafías, abreviaturas, puntuación, 
errores, etc.). Es el tipo de edición que suele 
utilizarse con documentos históricos. Cuando 
se trata de obras literarias se acude, por lo ge¬ 
neral, a la modalidad paleográfico-interpreta- 
tiva, que, con el único propósito de facilitar 
la lectura a un sector amplio de destinatarios, 
interpreta los signos, deshace las abreviaturas 
y completa lo que pueda haberse omitido, in¬ 
dicando en todo caso lo que se repone con 
otro tipo de letra. Pero se mantiene la escru¬ 
pulosa fidelidad al texto, del que se respetan 
incluso las erratas evidentes, aunque pueda 
llamarse la atención sobre ellas indicando a 
continuación: [sic]. Como ejemplo de edición 
paleográfica puede citarse la ya clásica del 
Cantar de Mío Cid que llevó a cabo Menén- 
dez Pidal. En ella se deshacen abreviaturas 
(«Ido es el cowide»), se restauran conjetural¬ 
mente partes omitidas o ilegibles («A todos 
les die en Valemjia el Campeador contado / 
casas y heredades de que son pagados») y se 
completan nombres o palabras habitualmente 
apocopadas («Jerowze», «Vermudoz», «al- 
cá?er») de tal modo que el texto pueda ser 
leído sin dificultades que se añadan a los es¬ 
collos puramente lingüísticos. La edición pa¬ 


leográfica que realizó Ducamin en 1901 de 
los tres códices que conservan el Libro de 
Buen Amor es otro ejemplo notable de este 
tipo de trabajos, 

El ámbito propio de las ediciones paleo- 
gráficas es el de los textos conservados en un 
solo testimonio, en una versión única. No 
existe cotejo posible con ot ra s ni h ay, por 
consiguiente, variantes que confrontar y ana¬ 
lizar, tarea que correspondería a la llamada 
edición crítica. Así pues, sólo puede realizar¬ 
se una edición paleográfica de textos como el 
Cantar de Mío Cid o el Auto de los Reyes 
Magos. Pero siguiendo la norma habitual que 
suele observarse con los textos literarios, los 
editores han tratado de restaurar en ambos ca¬ 
sos pequeñas lagunas y omisiones, debidas 
también al mal estado de los manuscritos. 
Ahora bien: no todas las restauraciones conje¬ 
turales de una edición paleográfica afectan a 
cuestiones minúsculas. Un manuscrito como 
el del Auto de los Reyes Magos presenta, ade¬ 
más de las dificultades estrictamente paleo- 
gráficas, otras cuya resolución en un sentido 
u otro repercute inevitablemente en aspectos 
literarios de la obra. Para empezar, el frag¬ 
mento conservado no se halla segmentado en 
versos, sino escrito a renglón tirado, como si 
fuese prosa, sin duda para aprovechar el pa¬ 
pel. Podría pensarse que la fragmentación 
métrica es, a pesar de todo, sencilla, porque 
puede utilizarse la rima como signo demarca- 
tivo. Pero la rima presenta no pocas anoma¬ 
lías. Examinando la transcripción paleográfi¬ 
ca del manuscrito publicada en 1900 por 
Menéndez Pidal, parece evidente la presencia 
de falsas rimas como fembra-december, es¬ 
carno-carne o mundo-redondo. Esto obligó a 
Amador de los Ríos, que fue el primero en 
transcribir el fragmento conservado del Auto 
[1863], a sortear las rimas irregulares agru¬ 
pando los versos de un modo arbitrario. Así 
transcribió los versos 15-16: 

Nacido es Deus por ves de fenbra en achest 

[mes 

De decembre; ala iré. O que fure aoralo e. 
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Y he aquí la transcripción, mucho más pre¬ 
cisa, de Menéndez Pidal: 

Nacido es Dios, por ver, de fembra 

in achest mes de december. 

Ala iré o que fure, acóralo e. 

Son en realidad tres versos, aunque subsis¬ 
ta la anomalía de la rima, que necesita una 
explicación. Por otra parte, en el manuscrito 
del Auto no se indica qué personaje habla en 
cada momento, ni se señala —salvo en pocas 
ocasiones— cuándo concluye un parlamento 
y comienza otro. Es necesario, pues, segmen¬ 
tar el diálogo y atribuir las réplicas a determi¬ 
nados personajes; algo esencial, puesto que se 
trata de una obra dramática. La tarea del edi¬ 
tor no se reduce aquí a completar algunas pa¬ 
labras o a suplir conjeturalmente letras omiti¬ 
das, sino a reconstruir todo un conflicto 
escénico. No es indiferente, por tanto, distri¬ 
buir de un modo u otro los diálogos, porque 
el resultado afecta inmediatamente a la orga¬ 
nización dramática y permite enjuiciar la cali¬ 
dad artística del conjunto, además de obligar 
a plantearse la razón de ser de la obra en una 
época temprana y carente de manifestaciones 
teatrales conocidas. Quiere esto decir que un 
problema, al parecer minúsculo, en una edi¬ 
ción paleográfica exige resolver espinosos 
problemas léxicos, aplicar un método crítico 
para elucidar la construcción de la obra e ins¬ 
cribir el resultado en el marco de la historia 
literaria y en una época en que la inexistencia 
de modelos requiere también explicación his¬ 
tórica adecuada. En un caso como éste resul¬ 
taría problemático establecer fronteras nítidas 
entre crítica textual, filología, crítica literaria 
y teoría de la literatura. Todo se halla imbri¬ 
cado, todo converge en el objetivo central de 
cualquier acercamiento: el texto. 


9.3. Edición crítica 

La edición crítica es la más compleja de 
todas las modalidades de edición, y también 


el núcleo básico de la crítica textual. Consiste 
en reproducir, del modo más correcto posible, 
un texto en cuya transmisión se han produci¬ 
do numerosas alteraciones y del que posee¬ 
mos testimonios divergentes. El propósito es, 
por consiguiente, acercarse cuanto sea posible 
a la forma que el autor dio a su obra. Para 
plantear una edición crítica es indispensable, 
pues, que desconozcamos la voluntad del es¬ 
critor y que, además,, nos hayan llegado al 
menos dos versiones diferentes de la obra. 
Podría pensarse que, si disponemos de un ma¬ 
nuscrito autógrafo o de una edición impresa 
en vida del autor, no habría por qué tener en 
cuenta versiones divergentes de menor auto¬ 
ridad. Pero, en primer lugar, el manuscrito 
autógrafo puede representar un estado de re¬ 
dacción primitivo tras el cual hubo otro que, 
por responder a una decisión posterior, es el 
que importa. En segundo lugar, el autógrafo 
de un autor no siempre recoge una obra suya; 
el autor puede haber copiado una obra ajena 
—por placer o curiosidad— y guardarla con 
sus propios papeles. Con supuestos de esta 
naturaleza, un investigador publicó en 1909 
algunos poemas de Espronceda que eran, en 
realidad, de Juan del Encina. Rectificó el 
error trece años más tarde, pero en otra edi¬ 
ción posterior continuaron atribuyéndose a 
Espronceda los textos de Encina. El Cuader¬ 
no de literatura autógrafo de Antonio Macha¬ 
do no es obra original, aunque figure entre los 
escritos del poeta, ya que está formado por 
los apuntes refundidos que Machado fue to¬ 
mando de la Historia de la literatura españo¬ 
la de J. Fitzmaurice-Kelly. 

En cuanto a las ediciones impresas —y, de 
modo especial, a la primera, que a priori tie¬ 
ne una importancia decisiva—, tampoco son 
testimonios incontrovertibles. La primera edi¬ 
ción de Paz en la guerra (1897), de Unamu- 
no, es mucho más defectuosa y contiene más 
errores que la segunda (1923), por citar un 
caso entre muchos. La primera edición de La 
busca, de Baraja, no es el volumen de 1904, 
sino la versión publicada por entregas en El 
Globo durante el año anterior, con numerosas 
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diferencias. Galdós cambió por completo el 
desenlace de La Fontana de Oro (1870) al 
publicar un año más tarde la segunda edición. 

Las dificultades para el editor pueden in¬ 
crementarse cuando la obra se ha publicado 
postumamente, sin que el autor haya interve¬ 
nido en el proceso o haya podido revisar la 
impresión. Es bien conocido un caso como el 
de Quevedo. Muerto el poeta en 1645, su 
amigo el humanista don José González de Sa¬ 
las se encargó de preparar la primera edición 
de la lírica quevedesca, que apareció en 1648; 
pero antes corrigió y completó por su cuenta 
un buen número de textos, además de orde¬ 
narlos a su antojo. La segunda edición se 
debe a don Pedro Aldrete y Villegas, sobrino 
y heredero del poeta, circunstancia que no le 
impidió incluir entre las obras de su tío, cre¬ 
yéndolos suyos, textos de Lupercio Leonardo 
de Argensola y hasta un soneto que se había 
publicado ya en 1581, es decir, cuando Que¬ 
vedo tenía un año. 

Un ejemplo de dificultad textual provocada 
por la edición príncipe es el de las Coplas de 
Jorge Manrique. El texto más difundido y di¬ 
vulgado de la obra es el procedente del llama¬ 
do Cancionero de Ramón de Llavia, con pe¬ 
queños errores que han podido corregirse en 
parte gracias a varios manuscritos coetáneos 
que recogen el texto. Sobre esta versión se 
han erigido los comentarios, los análisis y las 
interpretaciones existentes. Algunos estudio¬ 
sos han expresado también su perplejidad 
ante el hecho de que en una elegía formada 
por cuarenta coplas, la figura del muerto obje¬ 
to de la composición no aparezca hasta la co¬ 
pla 25, de tal modo que sería posible leer las 
veinticuatro coplas iniciales como algo inde¬ 
pendiente —un «dezir» moralizante muy del 
gusto de la época— sin sospechar que se tra¬ 
taba de la primera parte de una elegía. Sin 
embargo, un diligente investigador descubrió 
en 1965 la primera edición impresa de las Co¬ 
plas, editada probablemente en 1482 y an¬ 
terior, por tanto, no sólo al Cancionero de 
Llavia, sino a los manuscritos conservados. 
Y había en esta edición algo fundamental: el 


orden de las cuarenta coplas era completa¬ 
mente distinto. Se trata de una alteración pro¬ 
funda que no puede ignorarse. Un bloque en¬ 
tero —las coplas 13 a 24 de la ordenación 
tradicional— retrasa su posición hasta colo¬ 
carse en el tramo 25 a 36, mientras que el 
bloque tradicional de las coplas 25-36 se sitúa 
en el tramo anterior, antes ocupado por las 
coplas 13-24. Con esto, la aparición del maes¬ 
tre don Rodrigo y el epicedio subsiguiente se 
sitúan en la edición príncipe en el centro de la 
composición (coplas 13 a 24), a diferencia de 
las demás versiones conocidas, donde consti¬ 
tuían un bloque añadido a un conjunto de 
veinticuatro coplas acerca de la caducidad de 
los bienes terrenos y de la propia vida huma¬ 
na, que no parecían exigir necesariamente el 
remate de una elegía personal. Pero el orden 
de la edición príncipe, que puede disipar las 
reservas de quienes piensan que la aparición 
retrasada de don Rodrigo Manrique es una 
debilidad de la composición, plantea otros 
problemas, porque rompe la continuidad entre 
coplas que evidentemente fueron escritas para 
ir unidas y que con el trueque de bloques que¬ 
dan separadas. Ocurre, por ejemplo, con las 
coplas 36 y 37 de la ordenación tradicional 
(«El vivir que es perdurable» y «E pues vos, 
claro varón»), cuya unidad es indudable y que 
ahora sufren una violenta ruptura con la inser¬ 
ción entre ambas de un conjunto de doce co¬ 
plas. Es evidente que la primera edición de¬ 
sarticula lo que estaba articulado y aporta al 
texto de las Coplas más problemas que solu¬ 
ciones. 

Pero el filólogo debe preguntarse además, 
antes de desechar la ordenación ofrecida por 
la edición príncipe, qué motivos hubo para 
disponer de tal modo las cuarenta estrofas. 
Descartada la intervención del autor, que ha¬ 
bía muerto tres años antes —y al que, por otra 
parte, sería absurdo atribuir la desfiguración 
de su propia obra—, habría que indagar entre 
sus allegados y amigos y conjeturar quién 
pudo haber dispuesto del texto y haberlo alte¬ 
rado antes de entregarlo a la imprenta. Pero 
también puede partirse de la hipótesis de que 
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hubo un error involuntario o un trastrueque en 
el orden de los folios. Si, de acuerdo con lo 
habitual en la época, estaban escritos por am¬ 
bos lados y contenían entre treinta y cinco 
y cuarenta líneas a dos columnas, el origi¬ 
nal manuscrito hubo de ser así: folio 1: co¬ 
plas 1-12 (seis en cada plana más el título, de 
una línea, al comienzo del folio); folio 2: co¬ 
plas 13-24; folio 3: coplas 25-36; folio 4: 
coplas 37-40 (que cubren sólo una parte del 
recto o primera plana del folio, dejando lo de¬ 
más en blanco). Con un manuscrito distribui¬ 
do así, un trastrueque de folios sin numerar 
sería de fácil remedio para el folio 1, identifi- 
cable como tal por llevar el título, y para el 4, 
cuyo carácter de cierre es perceptible porque 
no llega a cubrir el espacio del papel. En 
cambio, resultaría problemático situar los fo¬ 
lios 2 y 3, ya que no poseen ninguna marca 
visible que los singularice como tales; una 
persona ajena sólo vería en ellos una agrupa¬ 
ción de coplas independientes. Y esto fue lo 
que debió de ocurrir. El manuscrito que sirvió 
para imprimir la edición príncipe de la obra la 
reproducía con la misma ordenación que el 
Cancionero de Llavia. Pero un trueque fortui¬ 
to invirtió el orden de los folios 2 y 3 y, 
con ello, situó en posición adelantada el blo¬ 
que de las coplas 25 a 36, correspondiente al 
epicedio del maestre. He aquí por qué resultó 
así la primera edición, que no debe tenerse en 
cuenta al editar la obra. 

De acuerdo con las reglas de Lachmann, 
toda edición crítica se constituye mediante va¬ 
rias fases, que son otros tantos peldaños para 
garantizar la objetividad del procedimiento, 
La primera fase es la denominada vecensio o 
recogida de todos los testimonios existentes 
de la obra que no hayan sido reproducción tar¬ 
día de otros. Es preciso disponer, por consi¬ 
guiente, de la tradición directa y de la indi¬ 
recta. Tomemos un caso como el de la poesía 
de Góngora. Además de la edición príncipe de 
sus obras (1627), aparecida poco después de 
la muerte del poeta, hay que tener en cuenta 
los numerosos manuscritos que han conser¬ 
vado textos del cordobés y que acreditan la in¬ 


tensa circulación de sus poesías e incluso su 
explotación comercial, antes de ser impresas; 
y formarían parte de la tradición indirecta los 
comentarios de autores como Salazar Mardo- 
nes, Pellicer o Salcedo Coronel, entre otros, 
que, a la vez que glosan las obras, citan los 
textos gongorinos correspondientes. Natural¬ 
mente, cuando la recensio cuenta con varios 
ejemplares impresos de una misma edición, lo 
normal es que se tenga en cuenta uno, puesto 
que todos los demás deben ser iguales. Así es, 
en efecto, desde tiempos recientes. Sin em¬ 
bargo, en siglos anteriores, cuando las prensas 
imprimían con menor velocidad, podía no 
ocurrir lo mismo. Entre los ejemplares con¬ 
servados de Algunas obras de Fernando de 
Herrera [Sevilla, 1582], algunos han salvado 
erratas que figuran en otros, porque el propio 
poeta fue corrigiendo cada pliego a medida 
que salía de la estampa, y logró detener algu¬ 
nos deslices antes de que se imprimieran los 
ejemplares restantes del mismo pliego. 

La segunda fase de la edición crítica es la 
collado o examen interno de los testimonios y 
su cotejo. Se trata ahora de establecer la ga¬ 
rantía que ofrecen sometiéndolos a una com¬ 
paración que debe ser lo más exhaustiva posi¬ 
ble, sobre todo en los que se consideran 
principales por su extensión, su fidelidad o su 
cercanía al supuesto original. Este examen 
lleva a la fase siguiente: la eliminado o supre¬ 
sión de aquellos códices que son copia de 
otros, de acuerdo con el principio de los erro¬ 
res comunes. En el camino hacia la constitu- 
tio textus importa establecer la filiación de los 
materiales, su relación entre sí y su grado de 
dependencia con respecto al original. Con to¬ 
dos los datos se forma el stemrna o árbol ge¬ 
nealógico de testimonios, que visualiza la im¬ 
portancia de cada uno de ellos y su distancia 
del original. Cuando éste se ha perdido y lo 
que se busca es su reconstrucción, suele lla¬ 
marse arquetipo al testimonio más antiguo 
conservado, que ha sido transmisor de errores 
comunes, a diferencia de los subarquetipos, 
que sólo transmiten errores a una parte de los 
descendientes. 
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l'na vez establecido el stemma, puede su¬ 
ceder que haya que escoger una lectura entre 
varias pertenecientes a testimonios de idéntica 
autoridad. Esta delicada tarea pertenece a la 
fase de la emendatio, que en su vertiente con¬ 
jetural requiere un conocimiento profundo del 
usus scribendi del autor. Y hay otros aspectos 
propios de la emendatio: suplir lagunas (sup- 
plere), corregir errores por haplografía (supre¬ 
sión de signos) o ditografía (repetición), pun¬ 
tuar (interpungere) y hasta aventurar cambios 
(mutare) en aquellas palabras que carecen de 
sentido en el contexto y de las que no se po¬ 
see otro testimonio. Es el caso conocido del 
hapax o vocablo que se documenta una sola 
vez. Hay algunos ejemplos que han resistido 
a los asedios de los filólogos. En la primera 
edición del Buscón de Quevedo (DI, 2): «En 
una esquina, por ser de mañana, tomamos dos 
tajadas de alcotín y agua ardiente». En Los 
baños de Argel, de Cervantes: «Salen don 
Fernando de cautivo, y Julio de cautivo, y 
traen las tersas y vestidos de los garcones». 
En realidad, muchas de las formas considera¬ 
das hapax son errores de copia no corregidos, 
y nunca significaron nada, ni, en rigor, fue¬ 
ron palabras. Habría que reservar la denomi¬ 
nación para aquellos vocablos que lo son 


efectivamente, pero no siempre es fácil deter¬ 
minarlo con seguridad. 

9.4. Edición anotada 

Con la edición anotada no se trata de re¬ 
construir un original, sino de añadir al texto 
editado los datos y aclaraciones que permitan 
al lector entender más cabalmente su signifi¬ 
cado, su relación con otros o su situación en 
una serie literaria, y al mismo tiempo descifrar 
palabras, alusiones o pasajes oscuros. Se uti¬ 
liza un texto ya fijado y se ilustra su entorno 
cultural y su contextura lingüística. Hay obras 
importantes que han sido objeto de anotacio¬ 
nes eruditísimas cuya vigencia perdura des¬ 
pués de muchos años: la Propalladia de Torres 
Naharro editada por Gillet (1943-1951), El 
Criticón, de Gracián, a cargo de M. Romera- 
Navarro (1938), El casamiento engañoso y El 
coloquio de los perros, de Cervantes, anotadas 
por A. González de Amezúa (1912), y La Do¬ 
rotea, de Lope de Vega, que editó Edwin S. 
Morby (2. a edic., 1968), son algunos ejemplos 
bien conocidos de excelentes ediciones anota¬ 
das cuyos abundantes datos lingüísticos, litera¬ 
rios y culturales pueden utilizarse con prove¬ 
cho para muchos otros textos del Siglo de Oro. 
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III. 


LA TEORIA LITERARIA EN EL SIGLO XX 


JOSÉ MARÍA POZUELO YVANCOS 
Universidad de Murcia 


INTRODUCCIÓN 

Durante la segunda mitad del siglo xix los 
estudios literarios estuvieron dominados por 
el positivismo que, apoyado en la filosofía de 
A. Comte, venía a establecer los textos litera¬ 
rios como hechos positivos con valor de do¬ 
cumentos que reenviaban para su sentido a la 
propia historia literaria y se interpretaban en 
relación con la biografía de su autor. H. Taine 
entendía que el hombre que había emitido un 
texto, su autor, figuraba como el objetivo últi¬ 
mo del estudio de sus obras, junto a su época, 
y así lo deja escrito en el Prólogo a su impor¬ 
tante Historia de la Literatura inglesa [1863: 
vol. I, pág. IV]. El método positivista aunó 
diferentes dominios humanísticos en tomo al 
dato en el suceder histórico como reflejo del 
hombre y de su cultura. Su ambición era, por 
otra parte, la de evitar el juicio subjetivo del 
intérprete o crítico y acercar la investigación 
a los métodos imperantes en las ciencias natu¬ 
rales ocupadas en la empiricidad demostrable 
del dato positivo. Los estudios literarios en 
las universidades europeas vieron la hegemo¬ 
nía del método histórico-literario, que en el 
programa de G. Lanson quería evitar cual¬ 
quier prejuicio estético y postulaba un método 
de investigación empírica de las individuali¬ 
dades. El punto de vista era fundamentalmen¬ 
te genético-individual y la Historia de la lite¬ 
ratura un sucederse de autores agrupados en 
grandes períodos históricos [Lanson, 1910: 
31-57], 

El siglo xx se inicia con un profundo cam¬ 
bio que, en las llamadas por W. Dilthey 


«ciencias del espíritu», supondría la quiebra 
del positivismo y que para la teoría literaria 
significó la ambición por conseguir un estatu¬ 
to científico propio. Los formalistas rusos, 
movimiento de jóvenes filólogos en quienes 
fraguan esas inquietudes de renovación meto¬ 
dológica, plantearon hacia 1915 la posibilidad 
y la necesidad de contemplar la literatura y 
sus textos, no como documentos individuales 
para el uso histórico, psicológico o sociológi¬ 
co, sino como objetos de una ciencia —que 
algunos de ellos llamaron «poética», recupe¬ 
rando así el viejo brote aristotélico— suscep¬ 
tible de delimitar un objeto y un método pro¬ 
pios, específicos. Tal ciencia indagaría desde 
un punto de vista general y con ambición uni¬ 
versal izadora no éste o aquel texto particular, 
sino las propiedades comunes a todas las ma¬ 
nifestaciones literarias. ¿Por qué llamamos li¬ 
terarios a determinados textos? ¿Qué contie¬ 
nen o qué rasgos sirven para agruparlos y 
distinguirlos de otras manifestaciones verba¬ 
les no literarias? La gran fortuna de los for¬ 
malistas y su proyección sobre toda la teoría 
del siglo xx obedece a que fueron, junto con 
la estilística, quienes mejor formularon la ne¬ 
cesidad de una teoría, de una ciencia de la li¬ 
teratura. 

Pero los formalistas rusos no fueron cono¬ 
cidos en Occidente hasta mucho después. Fue 
la publicación del fundamental libro de V. Er- 
lich [1955] y de las antologías de T. Todorov 
[1965] y de I. Ambroggio [1968] las que die¬ 
ron a conocer este movimiento en EE.UU. y 
en Europa, y fue el llamado neo-formalismo 
francés, estructuralista, el que proyectó y di- 
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fundió sus ideas. Desde entonces la teoría li¬ 
teraria no sólo ha conseguido un perfil pro¬ 
pio, sino que ha crecido notablemente en los 
ámbitos intelectuales. El siglo xx, por tanto, 
tiene para la teoría literaria una importancia 
singular, porque es el siglo de su constitución 
como ciencia autónoma, desgajada del tronco 
de la estética, en que vivió albergada, y por¬ 
que es el siglo en que obtiene su mayor desa¬ 
rrollo, por el número ingente de libros y re¬ 
vistas especializadas dedicados a ella. En este 
capítulo ofreceremos un marco general de sus 
principales direcciones y comentes internas, 
al menos hasta finales de la década de los se¬ 
tenta, puesto que los últimos movimientos se¬ 
rán objeto de atención monográfica en el ca¬ 
pítulo V de esta obra. 

Previamente al estudio de las diferentes es¬ 
cuelas y movimientos de la teoría literaria, 
conviene dibujar un mapa más general de su 
contexto intelectual que pueda explicar al 
mismo tiempo algunas de las causas de lo 
abigarrado de sus distintas tendencias y es¬ 
cuelas. Porque la teoría literaria del siglo xx 
nace en un amplio contexto epistemológico 
que permitió el desarrollo especializado de di¬ 
ferentes saberes humanísticos, vinculándose 
cada uno de ellos a un discurso científico par¬ 
ticular. El nacimiento de la literatura como 
objeto que se pretende de una teoría y una 
ciencia propias discurre paralelo a la constitu¬ 
ción de la lingüística, de la sociología, del 
psicoanálisis, de la antropología, la semiótica, 
etc. Y cada uno de estos dominios ha influi¬ 
do notablemente sobre la teoría literaria, de 
modo que el constante sucederse de escuelas 
teóricas y comentes críticas muchas veces ha 
obedecido al predominio o punto de gravita¬ 
ción mayor que cualquiera de esas ciencias ha 
ejercido en un momento dado. Tanto es así 
que no se podría entender con claridad la 
historia de la teoría literaria de nuestro siglo 
sin su relación con, al menos, cuatro grandes 
sistemas de pensamiento: la fenomenología 
(que a su vez se proyecta sobre la lingüística), 
la hermenéutica, el marxismo y el psicoanáli¬ 
sis. Por ello la historia de esta disciplina en 


nuestro siglo ha sido una constante ambición 
de especificidad teórica y la comprobación, 
también constante, de la imposibilidad de 
constituir un objeto —el literario— que fuese 
independiente del discurso teórico que lo re¬ 
clama, evoca o define. 

Sería vano buscar una evolución lineal y 
en series evolutivas de la teoría literaria de 
nuestro siglo. Su perfil es quebrado, ha sufri¬ 
do vaivenes, recuperaciones de teóricos olvi¬ 
dados que se han reivindicado muy posterior¬ 
mente (como es el caso de Mukaíovsky, de 
Bajtin o de los propios formalistas rusos). No 
es posible, por consiguiente, escribir una his¬ 
toria lineal y sucesiva de nuestro siglo por 
pasos sólo cronológicos, sino más bien por 
movimientos, tendencias o corrientes, muy re¬ 
lacionados y muchas veces deudores de los 
cambios de puntos de mira sufridos por las 
diferentes epistemologías y fundamentos filo¬ 
sóficos de cada escuela. 

El perfil quebrado y lleno de rupturas de la 
evolución histórica de la teoría en nuestro si¬ 
glo obedece, además, al desarrollo de una do¬ 
ble tensión dialéctica. Primeramente, la dia¬ 
léctica especificidad!universalidad que vienen 
sufriendo todas las ciencias humanas y que 
afecta a la legitimidad del propio discurso. 
¿Es posible una teoría literaria, una ciencia 
específica, diferente y separada de la sociolo¬ 
gía, el psicoanálisis, la semiótica, la antropo¬ 
logía, etc.? Cada uno de estos saberes, en su 
propio desarrollo, ha ido tendiendo puentes 
hacia los demás a medida que emergían las 
insuficiencias explicativas de cada disciplina, 
necesitada de constantes apoyos. Cuando la 
teoría literaria, aliada al tronco de la lingüísti¬ 
ca, creyó encontrar seguros asideros en una 
poética formal, vivió una crisis especialmente 
cruenta de especialización, que afectó a su 
terminología, a menudo críptica, y hubo de 
reconocerse finalmente rebasada por la reali¬ 
dad misma de la interpretación y los proble¬ 
mas del significado. El espejismo de una sola 
ciencia, ligada a un método único para un ob¬ 
jeto verbal, había sido necesario en su mo¬ 
mento, pero insuficiente para explicar la com-. 
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pleja naturaleza de los textos literarios, vincu¬ 
lados a diversos y múltiples códigos. Hoy to¬ 
dos reconocen que la teoría literaria es un 
campo de estudios necesariamente pluralista y 
con vocación interdisciplinar [Booth, 1979; 
Villanueva, 1991: 32-36], Conseguir saberlo 
ha costado sucesivas crisis que de inmediato 
analizaremos. 

Hay una segunda tensión dialéctica que ha 
propinado a la teoría literaria del siglo xx 
constantes vaivenes: la lucha entre el esencia- 
lismo metafísico y el funcionalismo pragma¬ 
tista. Enfrenta constantemente a quienes no 
cuestionan la literatura como un objeto y pre¬ 
tenden que sea lo literario una cualidad inhe¬ 
rente, superior, que poseen un tipo de obras. 
De lo que se trata, para éstos, es de definir la 
esencia de eso que es literatura y que una teo¬ 
ría analiza, describe y discrimina. Los esen- 
cialistas continúan ligados a la cuestión meta¬ 
física que se formula con la pregunta: ¿Qué 
es literatura? ¿Qué cualidades poseen las 
obras literarias? Frente a ellos, los que hemos 
convenido en llamar pragmatistas se resisten 
a admitir la existencia de la literatura como 
una esencia, un hecho, y prefieren vincularía 
al discurso teórico que la define y nombra. 
La pregunta que estos segundos formulan es: 
¿A qué llamamos literatura?, y su respuesta 
tiende a dirimir la cuestión no en las pretendi¬ 
das propiedades intrínsecas o inherentes de 
los textos literarios, sino en el modo como la 
sociedad y las gentes se relacionan con lo es¬ 
crito. Para estos últimos la literatura es una 
práctica social cuya delimitación misma de 
otras prácticas de escritura y/o lectura no de¬ 
pende de categorizaciones metafísicas ni on- 
tológicas, sino históricas, funcionales, ideoló¬ 
gicas y axiológicas. Plantean que la respuesta 
a la pregunta ¿a qué llamamos literatura? no 
ha sido uniforme a lo largo de la historia, ni 
siquiera lo ha sido la conceptualización y ac¬ 
tual término de «literatura», que apenas tiene 
un par de siglos de vigencia. En este sentido 
los últimos movimientos teóricos literarios, 
que serán analizados en el capítulo V de esta 
obra, han desarrollado hasta el extremo tal re- 


lativización de lo literario. Tanto la «descons¬ 
trucción» como una buena parte de la teoría 
literaria feminista sitúan sus análisis sobre 
textos de difícil validación ontológica: se su¬ 
ponen prácticas escritúrales que comparten 
ámbitos y rasgos con otros discursos (como el 
filosófico) y su gusto por lo fronterizo y la 
reivindicación de las vanguardias (y de los 
textos de la cultura de masas) tiene mucho 
que ver con el desplome de las seguridades 
que la metafísica ontológica del estructuralis- 
mo había construido. 

Las dos tensiones dialécticas a que nos he¬ 
mos referido se han ofrecido en un contexto 
intelectual y filosófico que conviene tener en 
cuenta para la cabal comprensión del suceder- 
se de comentes y movimientos crítico-litera¬ 
rios. En ese contexto intelectual han operado 
también resistencias de naturaleza académico- 
institucional. La polémica habida entre R. Pi- 
card [1965] y R. Barthes [1966a] enfrentaba a 
este último, representante de la «nouvelle cri¬ 
tique», con los medios académicos tradiciona¬ 
les dominantes en la universidad francesa. És¬ 
tos eran fundamentalmente esencialistas y 
sostenían a la vez la exclusividad de la crítica 
literaria ligada al método histórico, mientras 
que R. Barthes [1964] había defendido una 
posición teórica en el enclave, por el concepto 
de «escritura», de diferentes aportes: el exis- 
tencialismo, el estructuralismo, el psicoanáli¬ 
sis, el marxismo. También en medios intelec¬ 
tuales norteamericanos se ha repetido esta 
polémica. Los «new critics» con la crítica an¬ 
terior, Abrams con la desconstrucción, Booth 
con los estructuralistas, etc. [Lentrichia, 1980; 
T. Eagleton, 1983, cap. I], 

La teoría literaria de Occidente en este si¬ 
glo no podría entenderse sin tales polémicas 
intelectuales que en definitiva, al tiempo que 
darle una gran vitalidad y perfil movedizo, 
han devenido sintomáticas de la difícil asimi¬ 
lación de la profunda quiebra epistemológica 
vivida desde los albores de este siglo, y a la 
que quiero referirme brevemente para situar 
el marco general donde se inscribirán los de¬ 
bates teóricos literarios. Antes mencioné el 
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concurso necesario de la fenomenología y la 
hermenéutica, el marxismo y el psicoanálisis, 
para el discurrir teórico literario. En efecto, 
los movimientos que luego recorreremos en 
sus trazos más sobresalientes, son deudores 
de la profunda fisura que durante este siglo 
se produce en el pensamiento occidental mer¬ 
ced al intento de superación del idealismo. 
R. Rorthy [1983] ha hablado del «giro lin¬ 
güístico» de la filosofía contemporánea. En 
efecto, toda ella se articula sobre el eje de la 
superación -de la metafísica por el expediente 
de poner en cuestión la supuesta transparencia 
del lenguaje, su capacidad para decir el ser. 
Tanto la filosofía de la ciencia como el mar¬ 
xismo y el psicoanálisis nos han hecho sos¬ 
pechar de los lenguajes naturales con que 
nombramos las cosas. El marxismo y el psi¬ 
coanálisis ayudándonos a desvelar el carácter 
artificioso, ideológico, psíquica y socialmente 
condicionado de todo discurso. Los filósofos 
analíticos recogiendo los postulados de Witt- 
genstein sobre el valor pragmático del uso 
lingüístico. No es posible asaltar el significa¬ 
do sin la situación de habla en que se origina. 
El valor de la palabra es su «uso» en un con¬ 
texto de situación, en un «juego lingüístico». 

A partir de Husserl, de Freud, de Marx, de 
Wittgenstein, se consolidó la idea de que el 
objeto del que se habla no es independiente 
del sujeto. Los actuales debates en la ciencia 
teórico-literaria que representan posiciones 
como las de la «estética de la recepción» o la 
«teoría empírica de la literatura» veremos que 
recogen una tradición que se vierte a la teoría 
literaria de la mano de la fenomenología y de 
su continuación hermenéutica. Las teorías de 
Husserl son especialmente importantes para 
las literarias de este siglo porque han estado 
en la base tanto del brote formalista-estructu- 
ralista, como de su crisis posterior en la «esté¬ 
tica de la recepción» y también influyeron so¬ 
bre la estilística de Amado Alonso, Alfonso 
Reyes, etc. [Portolés, 1986]. El empeño de 
Husserl por devolver a la filosofía su carácter 
de ciencia estricta le llevó a plantear una filo¬ 
sofía libre de supuestos, de prejuicios metafí- 


sicos, por lo que acude a una suspensión del 
juicio o “epoché” como punto de partida. Pre¬ 
tende atenerse a lo dado, al fenómeno, a lo 
que de forma intuitiva y originaria se presenta 
ante la conciencia. No a lo dado en el sentido 
empirista u objetivista, sino a su reducción a 
contenido intuicional, experimentado en la 
conciencia. No hay conciencia si no es con¬ 
ciencia de algo, si no se muestra en ella un 
determinado fenómeno. Pero la conciencia no 
es una sustancia, es siempre una conciencia 
intencional, proyectada desde el fenómeno, y 
es en el sujeto que lo experimenta donde el 
fenómeno obtiene su sola posibilidad de exis¬ 
tencia y sentido. Esta filosofía influyó mucho 
sobre los primeros formalistas [Erlich, 1955: 
89], pero también sobre todo el estructuralis- 
mo lingüístico [Coseriu, 1981], Pero donde la 
fenomenología ha influido más poderosamen¬ 
te, a través del discípulo de Husserl, Román 
Ingarden, fue en Mukarovsky y posteriormen¬ 
te en la «estética de la recepción» [Fokkema- 
Ibsch, 1977: 170-173; Acosta, 1989, y Villa- 
nueva, 1991: 38-45], Esto fue posible porque 
la fenomenología, al mismo tiempo que im¬ 
ponía una aproximación al fenómeno como 
estructura de realidad, revelaba que sin la 
conciencia del sujeto y la experiencia del re¬ 
ceptor, tal fenómeno no se daría. 

También ha sido importante para la teoría 
literaria del siglo xx, sobre todo para el desa¬ 
rrollo de las corrientes pragmatistas, la evolu¬ 
ción posterior de la fenomenología y, sobre 
todo, el camino que va de Heidegger a Gada- 
mer, un camino por el que se convierte en 
hermenéutica. Una vez logrado el supuesto 
fenomenológico de que el mundo no adquiere 
objetividad sino para la conciencia y que ésta 
no se da sino como conciencia de un mundo, 
la hermenéutica da un paso más allá al mos¬ 
trar que la relación de significación sólo es 
posible en el seno del lenguaje y éste a su vez 
es un fenómeno de relación intersubjetiva, de 
comunicación e interpretación. La mediación 
lingüística, además, está históricamente deter¬ 
minada, es recreada en cada momento de la 
historia que actualiza, reinterpreta, «presentí- 




fica el pasado» [Campillo, 1989: 316; Eagle- 
ton, 1983: 92-94], Ésta es la gran incorpo¬ 
ración de la relación hermenéutica, tal como 
la describe Gadamer en Verdad y Método 
[1960]: los valores son Cambiantes y están su¬ 
jetos a múltiples determinaciones que actúan 
intersubjetivamente como mediación ética en¬ 
tre los sujetos, como encuentro de ellos en 
una tradición, en un «mundo de vida». 

Para acceder desde estos mínimos presu¬ 
puestos de un contexto filosófico a la evolu¬ 
ción concreta de las comentes teórico-litera- 
rias en nuestro siglo es preciso establecer, 
como dijimos, grandes agrupaciones concep¬ 
tuales, porque el simple trazado cronológico 
resulta engañoso. Los saltos, anticipaciones, 
reencuentros, etc., van imponiendo un ritmo a 
esta historia que casa mal con el suceder me¬ 
ramente cronológico. Tampoco los autores se 
dejan agrupar fácilmente sin ciertas fisuras ne¬ 
cesarias. Por ejemplo: Bajtin es un teórico 
marxista, pero su estudio es menos útil en el 
campo en que se han desarrollado preferente¬ 
mente las teorías marxistas: la sociología de la 
literatura. Cabe mejor, así lo entiendo, en el 
marco de la crisis de los estructuralismos, por¬ 
que así se le ha percibido además en Occi¬ 
dente. En otro lugar argumenté que el llamado 
«postestructuralismo», donde entra la des¬ 
construcción de Derrida, que por razones me¬ 
todológicas encajará mejor en el capítulo V de 
esta obra, es cronológicamente simultáneo al 
estructuralismo francés [Pozuelo, 1992], Los 
saltos, vaivenes y perfil quebrado de la línea 
cronológica y la convivencia simultánea de 
autores que participan de distintos tonos y 
contenidos, como es el caso proverbial de 
R. Barthes, obliga a una agrupación de gran¬ 
des trazos en grandes corrientes que hasta fi¬ 
nales de la década de los setenta (límite crono¬ 
lógico de este capítulo, desarrollado hasta la 
actualidad en el capítulo V) pueden presen¬ 
tarse así: I. Poética formal y estructuralista. II. 
Crisis de la poética formal: pragmática. Se¬ 
miótica eslava. Bajtin. III. Estética de la re¬ 
cepción y poéticas de la lectura. IV. Sociolo¬ 
gía literaria y V. Literatura y psicoanálisis. 
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En los tres primeros apartados es posible 
entender la teoría literaria del siglo xx como 
la alternativa de dos grandes paradigmas teó¬ 
ricos. El primero, que he llamado formal-es- 
tructuralista, gravita sobre la influencia de la 
lingüística saussureana y se centra en el texto 
como objeto para la búsqueda en su estructura 
lingüística y en su especial organización for¬ 
mal de los rasgos que otorgaban especificidad 
frente a otros tipos de lenguaje. Este primer 
paradigma, que había sustituido la poética del 
emisor-autor del siglo xix por una poética del 
mensaje-texto, hace crisis y se ve enfrentado 
al segundo gran paradigma teórico, el de la 
poética de la recepción, que convierte al lec¬ 
tor y su descodificación del texto en el nuevo 
objeto de la teoría literaria. Esa crisis de la 
poética del mensaje, al tiempo que da paso a 
las teorías de la recepción en una de sus di¬ 
recciones, en otra busca romper la estricta se¬ 
paración entre critica inmanente (textual) y no 
inmanente (socioideológica). La literatura no 
es un conjunto de textos ya definidos sino una 
comunicación social en el seno de una cultura 
donde se entrecruzan diversos códigos de 
naturaleza no siempre formal: ideológicos, 
éticos, institucionales. De una teoría de la len¬ 
gua literaria se pasa a una teoría de la comu¬ 
nicación literaria como práctica social. Lo li¬ 
terario no se entiende, pues, como un modo 
de ser el lenguaje, sino un modo de producir¬ 
se el lenguaje, de recibirse, de actuar en el 
seno de una cultura. El contexto de produc¬ 
ción y el de recepción han dejado de conside¬ 
rarse accesos «extrínsecos» al hecho literario. 

1. LA POÉTICA FORMALISTA 
Y ESTRUCTURALISTA 

— Los primeros cuarenta años de este si¬ 
glo vivieron una fuerte conmoción en los es¬ 
tudios literarios. Desde el punto de vista de la 
creación aparecieron las vanguardias poéticas 
(el futurismo, el surrealismo), la gran dislo¬ 
cación del modo de narrar que supuso el mo¬ 
nólogo interior y la remoción de estructuras 



74 CURSO DE TEORÍA DE LA LITERATURA 


narrativas en Proust, en Joyce, los nuevos 
experimentos teatrales de Brecht, de Valle- 
Inclán, etc. Sin embargo, los estudios litera¬ 
rios estaban a comienzos.de siglo viviendo 
todavía la continuación depauperada del méto¬ 
do histérico-positivo. Las historias de la litera¬ 
tura, según sentencia de Jakobson en 1919, 
eran «tierra de nadie» por haberse convertido 
en tierra de todos. Había en ellas, junto a una 
serie de datos biográficos y externos (los que 
Dámaso Alonso [1952] llamó «vastas necró¬ 
polis de datos»), unas notas de psicología del 
autor, vagas referencias a la sociedad de la 
época, una posición de valoración subjetiva 
del historiador, cuando no de juicio moral, 
una preponderancia de la temática con rela¬ 
ciones de temas entre las distintas obras. Ape¬ 
nas se estudiaba la que Paul Valéry [1938] 
llamaría «la obra en sí», esto es, la obra lite¬ 
raria considerada en sí misma, como cons¬ 
trucción de sentido autónomo y propio. 

Los tres movimientos que, por separado, 
construyen los cimientos de la teoría literaria 
del siglo xx, a saber, el formalismo ruso, el 
New Criticism norteamericano y la estilística, 
convergen en un punto fundamental: la cons¬ 
titución de una nueva manera de entender los 
estudios literarios que privilegiará los aspec¬ 
tos formales sobre los contenidistas en sus 
análisis literarios, como un intento consciente 
de fundamentar una ciencia de la literatura 
con carácter autónomo. Para los tres movi¬ 
mientos mencionados, que se desarrollan in¬ 
dependientes los unos de los otros en los pri¬ 
meros cincuenta años de este siglo, la tesis 
fundamental era que la obra literaria no es un 
documento o vehículo para un valor trascen¬ 
dental a ella: les interesaba la literatura en 
tanto literatura, como construcción particular 
y vía de conocimiento específico, como arte 
formado de un modo peculiar. Por ello, los 
tres movimientos citados coinciden en un do¬ 
ble intento: a) dotar de autonomía a la ciencia 
literaria respecto de otras ciencias o saberes 
humanísticos y b) definir los textos literarios 
en su inmanencia, en su funcionamiento espe¬ 
cífico, como objeto de esa nueva ciencia. Para 


esa definición siguieron un instrumental me¬ 
todológico fundamentalmente formalista: el 
análisis de cómo funciona, se organiza y 
construye el lenguaje en los textos literarios. 

De los tres movimientos el que más in¬ 
fluencia posterior ha tenido, y el que de modo 
más sistemático ha contribuido a una poética 
formal, es el llamado formalismo ruso, al que 
precisamente acogieron y difundieron como 
sus maestros los estructuralistas europeos de 
los años sesenta. El formalismo ruso supone 
el sentido fuerte de la poética formal y a él 
volveremos de inmediato. Los otros dos mo¬ 
vimientos, la estilística y el New Criticism, 
suponen un sentido más débil de la poética 
formalista y podrían entenderse ambos, en al¬ 
gunas de sus tesis, como movimientos de 
transición hacia la poética formal. La estilísti¬ 
ca, porque actúa de puente entre la estética 
idealista y el estructuralismo posterior, y el 
New Criticism, porque se presenta mucho me¬ 
nos radical en sus afirmaciones formalistas, 
en gran parte porque sus miembros pertene¬ 
cen a la tradición crítica universitaria norte¬ 
americana, menos ligada a la lingüística de lo 
que lo estuvieron el formalismo y la estilística 
europeos, muchos de cuyos miembros eran 
lingüistas. 

— La hipótesis que está en la base de la 
estilística, en su vertiente de estilística litera¬ 
ria (pues hay una estilística de la lengua, cuyo 
mentor es Ch. Bally [1909], discípulo de De 
Saussure), es la de que el lenguaje literario es 
un lenguaje especial, desviado respecto al 
lenguaje normal. Esta tesis, de amplia tradi¬ 
ción en Occidente [Pozuelo, 1988b: 11-39], 
tiene su origen en la propia tradición retórica 
que había clasificado toda una serie de recur¬ 
sos, tropos y figuras que el lenguaje literario 
emplea con gran prodigalidad. La estilística 
genética o literaria intenta explicar la génesis, 
el porqué de esos rasgos que presumiblemen¬ 
te desviaban o separaban la lengua literaria 
del lenguaje común. La tesis estilística es que 
tales desviaciones o «particularidades idiomá- 
ticas» se corresponden y explican por las par- 
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ticularidades psíquicas que revelan. La lengüa 
literaria es «desvío» porque traduce una origi¬ 
nalidad espiritual, un contenido anímico indi¬ 
vidualizado. Los datos lingüísticos objetivan 
una individualización de la experiencia que 
excede y precede a su naturaleza puramente 
formal. Ese desvío es siempre, por tanto, con¬ 
secuencia de una intuición original, una capa¬ 
cidad creadora e individualizadora que es la 
que el método crítico debe descubrir. 

Tal presupuesto es común a Leo Spitzer, 
Amado Alonso, Dámaso Alonso, H. Hatzfeld, 
Carlos Bousoño, etc., y reproduce toda una 
concepción del lenguaje que nace del podero¬ 
so árbol de la lingüística idealista del que la 
estilística se declara una rama. Conceptos 
como los de intuición, unicidad se entienden 
si se relacionan con el modo dinámico y a la 
vez ampliamente individualista con que la es¬ 
tilística retoma la tradición de W. von Hum- 
boldt, las tesis estéticas de B. Croce y la 
perspectiva filológica de K. Vossler [Terraci- 
ni, 1966: 72-81; Lázaro, 1980; Alvar, 1977], 
B. Croce, en su Estética [1902], identificaba 
los conceptos de arte y expresión y, por tanto, 
estética y lingüística. El lenguaje, para Croce, 
nace espontáneamente con la representación 
que expresa; intuición y expresión son una 
misma cosa y no hay distinción empírica en¬ 
tre el homo loquens y el homo poeticus. Ello 
convierte el lenguaje en un acto individual y 
concreto, irrepetido e irrepetible. El idealismo 
alemán, por otra parte, acentuó la idea presen¬ 
te en Humboldt del lenguaje como proceso, 
energeia, creación. K, Vossler insistiría luego 
en que la lengua es expresión de una voluntad 
y de una cultura que se manifiesta a su través 
[Vossler, 1904-5], También converge en la es¬ 
tilística la poderosa influencia de la fenome¬ 
nología de Husserl, sobre todo en Ainado 
Alonso y en particular para la idea de la con¬ 
ciencia como estructura del dato fenoménico; 
la forma lo es de una intuición y ésta sólo es 
apresada por la vía del espíritu reflejado en la 
lengua [Portolés, 1986: 170], 

El más conspicuo representante de la esti¬ 
lística literaria es Leo Spitzer, filólogo roma¬ 


nista alemán, autor de un método estilístico 
que él mismo ha explicado con magistral de¬ 
talle [Spitzer, 1948: 21 y ss.; 1960, y Lázaro, 
1980], Tal método intenta trazar ese puente 
entre desvío idiomático y raíz psicológica o 
etymon espiritual, en el que encuentran senti¬ 
do e interpretación unitaria los particulares 
rasgos de la lengua de un escritor. La com¬ 
prensión de la estructura, del conjunto de una 
obra, ha de ser para Spitzer unitaria y reali¬ 
zarse a partir de una intuición totalizadora, 
punto de partida de su famoso método filoló¬ 
gico circular que va trazando círculos de 
aproximación desde los datos lingüísticos ex¬ 
ternos a su interpretación global, de naturale¬ 
za intencional. Por ejemplo, el ser Quevedo 
un hombre angustiado, fruto de dialécticas, 
tensiones y desengaños, en una época, el Ba¬ 
rroco, particularmente agónica, explica los 
constantes contrastes de su estilo, la dialéctica 
del ser-parecer tras la que se oculta una visión 
desengañada de la realidad. Unicidad, pues, 
entre sujeto y objeto de la creación lingüísti- 
co-literaria, entre poeta y peculiaridad estilís¬ 
tica e intuición totalizadora capaz de aprehen¬ 
der el centro (psíquico) a partir del detalle 
filológico (la desviación o foima llamativa), y 
todo ello servido por un método estricto por 
el que llegar al centro del círculo desde la pe¬ 
riferia de los datos. 

Amado Alonso y Dámaso Alonso coinci¬ 
den en lo esencial con esta tesis de la intui¬ 
ción totalizadora como vehículo hacia la gé¬ 
nesis de la forma artística en el alma creadora 
del artista. Amado Alonso incorpora un rasgo 
peculiar: su insistencia en el carácter integra- 
dor y unitario de la forma artística en que se 
aúnan y son indivisibles del sistema expresivo 
los elementos sustanciales (psíquicos, temáti¬ 
cos, filosóficos) y materiales (recursos verba¬ 
les). Toma también de la fenomenología el tó¬ 
pico de la forma intencional como unidad 
superior objetivadora [A. Alonso, 1969: 87- 
107], Dámaso Alonso incorpora una inteli¬ 
gente discusión a la teoría del signo lingüísti¬ 
co de De Saussure, proponiendo frente a ella 
un significante y un significado complejos 
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donde se aúnan elementos no únicamente ma¬ 
teriales ni únicamente conceptuales respecti¬ 
vamente, sino valores conceptuales, afectivos 
e imaginativos de los individuos hablantes. El 
lenguaje para Dámaso no es sólo hechura 
colectiva: la literatura precisamente muestra 
cómo el signo verbal es complejo y se nutre 
de valores y elementos sensoriales, afectivos 
e imaginativos que añadir a los conceptuales 
[D. Alonso, 1952], 

— El New Criticism muestra un sentido 
más débil de la poética formal y una mayor 
dispersión metodológica, en gran parte por la 
heterogeneidad de sus miembros, un grupo de 
profesores y escritores que no cabe considerar 
como una escuela con programa y método de¬ 
finidos. R. Wellek ha mostrado recientemente 
que los «new critics» son poderosas indivi¬ 
dualidades sin unidad posible [Wellek, 1986: 
220]. Pero su aportación es convergente con 
la estilística y el formalismo ruso en el doble 
empeño de proponer una renovación de los 
estudios literarios tradicionales y de hacerlo 
en el sentido de una poética inmanente, de 
una ciencia de la literatura autónoma. Son 
algunos de sus miembros I. A. Richards, 
A. Tate, Y. Winters, P. Ramson, C. Brooks, 
R. P. Warren. Se cita a T. S. Eliot y a Ezra 
Pound como dos creadores-críticos muy pró¬ 
ximos a esta corriente. En lo relativo a su 
aportación general a la teoría literaria del si¬ 
glo xx la primera sería la de suponer que 
ninguna construcción teórica externa, ya sea 
histórica, sociológica, psicológica, puede sus¬ 
tituir la «lectura atenta» (cióse reading) como 
fundamento de una crítica literaria. T. A. Ea- 
gleton [1983: 61] ha llamado «cosificación» 
al tratamiento de un texto en sí mismo, aisla¬ 
do de su contexto y como fuente principal 
de la lectura interpretativa (llamada « practi¬ 
cal criticism», título de un famoso libro de 
I. A. Richards [1929]); pero sin duda alguna 
esa primera reducción metodológica al texto 
como fuente de toda lectura crítica, intentan¬ 
do con ello evitar gran cantidad de prejuicios 
de naturaleza valorativo-psicológica o de la 


moral del intérprete, fue necesaria y actuó de 
base para un profundo cambio en el modo de 
ser mirada y enseñada —y la pedagogía lite¬ 
raria siempre fue un punto de interés en la 
tradición crítica anglonorteamericana— la li¬ 
teratura. 

En este sentido, K. Cohén [1972] ha habla¬ 
do de la oposición del new criticism, con esta 
lectura minuciosa defendida por Brooks y 
Warren en su libro Understanding Poetry 
[1938], frente a las falacias que dominaban el 
acto crítico tradicional: fundamentalmente 
contra la «falacia biográfica» según la cual el 
texto es un documento que se ve explicado y 
explica a su vez parcelas de la biografía de su 
autor, y también la «falacia intencional», que 
identificaba el sentido de un texto con la in¬ 
tención del escritor al escribirlo («el autor ha 
querido decir...» es frase crítica aborrecible 
para el new criticism). 

El objetivo y el carácter «impersonal» bus¬ 
cados por estos nuevos críticos se apoyaban 
en el convencimiento de que la poesía era una 
construcción particular, en sí misma válida y 
autosuficiente, dotada de lo que Richards lla¬ 
mó «verdad intema», independiente de su va¬ 
lor referencial. Ello propició una serie de es¬ 
tudios sobre el modo de estar organizado el 
texto literario, de su «retórica especial», como 
son los análisis de complejidad de puntos de 
vista, estudios de tonalidad poética, una aten¬ 
ción muy detallada a los procedimientos me¬ 
tafóricos, a la ambigüedad e ironía poéticas, 
etc., que han proporcionado a la tradición crí¬ 
tica occidental un formidable bagaje y a la 
crítica literaria norteamericana conceptos cla¬ 
ve para el análisis narrativo y de la retórica de 
la poesía. 

— En 1916 se crea en San Petersburgo la 
Sociedad para el estudio del lenguaje poéti¬ 
co (OPOJAZ), que, junto al reciente Círculo 
lingüístico de Moscú, creado en 1915, reuni¬ 
ría a los miembros del grupo que luego sus 
detractores llamaron peyorativamente «for¬ 
malistas rusos». Ambas sociedades estaban 
formadas por jóvenes lingüistas, artistas y es- 
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tudiosos de la literatura vinculados a la reno¬ 
vación vanguardista del arte y a una exigencia 
de rigor metodológico en los estudios lingüís¬ 
ticos y literarios que en las universidades del 
momento estaban dominados por el positivis¬ 
mo de los neogramáticos y el idealismo temá- 
tico-simbolista, contra los que los jóvenes 
formalistas reaccionaron radicalmente. V. Er- 
lich [1955: 86], autor de la más importante 
monografía sobre esta escuela, marca ya la 
influencia indirecta de Husserl, lo que pudo 
influir por su vocación inmanentista simulta¬ 
neada por su interés por los elementos per¬ 
ceptivos del oyente-lector. También analiza 
Erlich en la primera parte de su libro la histo¬ 
ria extema del movimiento, su relación con el 
futurismo poético, sus dificultades con el es- 
talinismo, la fuerte crítica de L. Trosky en su 
Literatura y Revolución, los dos exilios con 
que acabó la escuela del método formal: el 
exterior, porque algunos de sus miembros, 
como R. Jakobson, huyeron a Checoslova¬ 
quia, fundando allí el Círculo lingüístico de 
Praga, y el interior, porque otros significados 
teóricos se silenciaron voluntariamente, como 
Tinianov o Tomachevski, o hubieron de re¬ 
nunciar a sus postulados formalistas, como 
V. Sklovsky. 

Cuando un formalista ruso como B. Eijem- 
baum realiza su excelente presentación de las 
tesis del grupo en su artículo «La teoría del 
método formal» [1927], destaca como agluti¬ 
nante del mismo su interés por los aspectos 
generales y teóricos de la literatura, con una 
metodología fundamentada en el acceso a la 
«obra en sí», pero buscando en ella sobre 
cualquier otro aspecto lo que las obras litera¬ 
rias enseñaban sobre el modo de ser la lite¬ 
ratura como lenguaje. Rechaza Eijembaum el 
calificativo de «formalistas» y prefiere la au- 
todefinición de «especificadores»: esto es, in¬ 
vestigadores de las cualidades específicas de 
la expresión literaria [Eijembaum, 1927: 25], 
R. Jakobson acuña el término de literariedad 
(literaturnost): «El objeto de la ciencia litera¬ 
ria no es la literatura, sino la literariedad, es 
decir, lo que hace de una obra dada una obra 


literaria» [Jakobson, 1921: 46], Si definieron 
con la literariedad un objeto nuevo para la 
ciencia literaria, quisieron también definir un 
método que Eijembaum llama «morfológico»: 
los rasgos distintivos de la literatura se obtie¬ 
nen mediante el análisis de los procedimien¬ 
tos de su construcción formal, de su especial 
modo de ser lenguaje. Incluso los contenidos, 
temática, personajes, etc., se subordinan a esa 
perspectiva unificadora de un concepto de 
forma que explica la función de los mecanis¬ 
mos (rima, aliteración, metáfora, personajes, 
etc.), según el principio constructivo que ac¬ 
túa como principio dominante. La estructura 
literaria se ordena, para ellos, según el princi¬ 
pio ordenador de la perceptibilidad de la for¬ 
ma, de la palabra. La literariedad es el resul¬ 
tado de una revelación de la palabra, de su 
sonido, de su valor en sí misma y por sí mis¬ 
ma, más allá de su referencia. La literatura es 
el modo como el lenguaje se estructura para 
ser percibido como lenguaje nuevo, creativo, 
revitalizador del signo. 

V. Sklovsky ha explicado este fenómeno 
denominándolo «extrañamiento» (ampliado 
luego a «desautomatización» y «actualiza¬ 
ción»), como clave explicativa del lenguaje 
literario. Frente a la lengua cotidiana, que 
apenas concede atención a las palabras que 
proferimos y que nos da una percepción del 
mundo desvanecida y automatizada, en que el 
signo es sólo un simple sustituto del objeto o 
cosa nombrada, sin relieve alguno, la lengua 
literaria está llena de recursos, artificios y 
procedimientos para aumentar la dificultad de 
la percepción y conseguir de ese modo que el 
receptor se fije en la forma del mensaje, en la 
palabra. Es el volumen superior cuantitativa 
y, sobre todo, cualitativamente de «artificio» 
lo que hace que la literatura nos ofrezca una 
visión del lenguaje y no un mero reconoci¬ 
miento pasivo de su contenido; es el artificio 
de sus retardamientos, de sus imágenes, metá¬ 
foras, de su ritmo poético, de su «desorden» 
estructural, etc., el que permite una visión de¬ 
sautomatizada del mundo, como si lo viése¬ 
mos por vez primera [Sklovsky, 1925; Pozue- 
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lo, 1988a: 32-33], Román Jakobson, por esos 
mismos años, establece ya que la poesía es un 
arte que pone al mensaje en cuanto tal, a la 
forma del signo, en primer orden de impor¬ 
tancia, realizando así la que se llamó función 
estética (poética dirá luego) del lenguaje [Ja¬ 
kobson, 1933: 11-12], 

Si el modo de presentación o recurso, arti¬ 
ficio, fue una primera divisa del formalismo, 
lo fue en el horizonte metodológico de la con¬ 
frontación ‘lengua cotidiana/lengua literaria’, 
que reflejó una concepción de poética lin¬ 
güística sobre la que se construiría todo el 
desarrollo de las teorías posteriores de la len¬ 
gua literaria. Tal perspectiva les llevó a inda¬ 
gar sistemáticamente los procedimientos 
constructivos del lenguaje lírico y de la prosa 
artística, sobre todo del lenguaje narrativo. 
Fueron los formalistas los que de ese modo 
contribuyeron al desarrollo de una moderna 
concepción de la métrica y los que sentaron 
las bases de la que después se llamaría narra- 
tología. 

Como se verá en los capítulos correspon¬ 
dientes (vid. capítulos VI y VII de la Segunda 
parte de este libro), debemos a los formalistas 
una profunda remoción de los hábitos y con¬ 
ceptos del análisis rítmico, con nociones 
como las de «impulso rítmico» y «patrón rít¬ 
mico», por las que abandonaban una concep¬ 
ción cuantitativa y aislada de la métrica, para 
unificar en tomo al verso los elementos cons¬ 
tructivos de su forma y la función de la rima, 
las series aliterativas, en relación con la sinta¬ 
xis y con la semántica del poema [Brik, 1920; 
Tomachevski, 1928, y Domínguez Caparrós, 
1988], 

En narratología, aparte de la influencia ca¬ 
pital que luego tendría el libro Morfología del 
cuento del postformalista V. Propp, a quien se 
considera la base de los estudios actuales del 
relato, han sido también capitales los concep¬ 
tos de motivación de Tomachevski, que se in¬ 
teresa por el modo como se conectan los dis¬ 
tintos episodios o motivos elementales que 
conforman una historia, concibiendo todo re¬ 
lato como una composición de estos motivos 


que son su red temática, pero que se subordi¬ 
nan funcionalmente al principio constructivo 
del interés o trama. En toda narración hay 
una fábula, orden cronológico, lógico-causal, 
en que puede traducirse la estructura semán¬ 
tica básica de una historia y un argumento 
(sjuzet) o estructura narrativa, que es el modo 
como aquel material semántico se organiza 
artísticamente [Tomachevski, 1928], 

Si la primera etapa del formalismo ruso, 
con casi exclusiva dedicación a los mecanis¬ 
mos de composición líricos y narrativos, re¬ 
novó los estudios en estas áreas, la segunda 
etapa vio el planteamiento, siquiera progra¬ 
mático, de una serie de cuestiones como las 
de evolución literaria, relación de la literatura 
con las series no literarias y el funcionamien¬ 
to de ésta como sistema. Destaca en este cam¬ 
po la obra de I. Tinianov [1927] con su idea 
de que la evolución literaria no es una suce¬ 
sión cronológica de datos o aconteceres exter¬ 
nos. Se debe estudiar la evolución literaria 
como sustitución de sistemas. Para ello era 
preciso aclarar que la obra literaria misma y 
sus formas constituyen un sistema en que 
cada elemento se define por su función —el 
lugar que ocupa en ese sistema— y no por su 
esencia. Tal visión estructuralista se combinó 
en Tinianov y en las famosas tesis de Jakob- 
son-Tinianov de 1928, con una consideración 
dinámica del funcionamiento de los sistemas 
culturales. No sólo una obra particular, por 
ejemplo El Quijote, funciona como un siste¬ 
ma jerárquico de dependencias internas en el 
que hay elementos que son dominantes como 
la contraposición serio-cómico, realidad-fic¬ 
ción, sino que la literatura en su conjunto es 
un sistema, pero dinámico, cuyos cambios 
obedecen a la sustitución de los principios do¬ 
minantes por otros, cuando aquéllos se han 
lexicalizado o automatizado. 

Con estas teorías, el último formalismo 
supo relacionar la poética con la historia y 
adelantar interesantes propuestas sobre fenó¬ 
menos no unilaterales como la parodia, el ar¬ 
caísmo, la función del cliché o del argot, la 
metáfora gastada, etc. No pudo el formalismo 
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ruso desarrollar tales tesis programáticas que 
paulatinamente se abrían desde su inicial inte¬ 
rés formal-composicional hacia el estudio de 
cómo la obra literaria, siendo sistema, lo es 
en el seno de conjuntos más amplios, que 
también son susceptibles de ser considerados 
sistemas: el literario, el histórico, el de la vida 
social, etc, Actualmente se está revelando una 
imagen del formalismo cada vez más entron¬ 
cado con preocupaciones recientes de la teo¬ 
ría [García Berrio, 1973; Steiner, 1984; Vo- 
lek, 1985], 

— Exiliado de Rusia, R. Jakobson fun¬ 
da en 1926, junto con Trubetzskoy, Mu- 
kaíovsky y otros filólogos, el Círculo lingüís¬ 
tico de Praga, donde se dieron las bases de la 
fonología estructuralista y donde se insistió 
en la tesis de la literatura como cumplimiento 
de la función estética del lenguaje (tesis 3c de 
las conocidas como «tesis de 1929»), Un nue¬ 
vo exilio, a causa de su origen judío, llevó a 
Jakobson desde Praga a Estados Unidos, don¬ 
de coincidió con un antropólogo francés, tam¬ 
bién huido de la invasión nazi, C. Lévi- 
Strauss, relación que sería muy importante 
para la difusión del método estructuralista y 
su extensión a distintos saberes humanísticos. 

Los años sesenta fueron para la teoría lite¬ 
raria, la psicología, la antropología, etc., los 
años del dominio de las tesis estructuralistas. 
La lingüística, nacida a partir del Cours de 
F. De Saussure, y en especial el desarrollo 
de un sistema fonológico que descubría cier¬ 
tas invariantes universales —rasgos de oposi¬ 
ción binaria comunes a todas las lenguas— 
hizo que el estructuralismo se acomodara en 
la lingüística como el proyecto central que 
definía el método analítico de las ciencias hu¬ 
manas. También de las literarias, mucho más 
cuando los principales mentores, R. Jakobson, 
Lévi-Strauss, A. J. Greimas, se ocuparon de 
los textos literarios observándolos desde las 
categorías, distinciones e hipótesis de la lin¬ 
güística. Como sostuvo con una gráfica metá¬ 
fora F. Jameson [1972], todo se repensó desde 
la «cárcel del lenguaje». Un mito, un cuento, 


un poema, un sistema de parentesco, los ves¬ 
tidos de la moda «prét-á-porter» eran objetos 
tras los que se buscaba el sistema o estructura 
que informaba las relaciones que entre sí esta¬ 
blecían sus unidades —mitemas, funciones, 
actantes— revelándose pronto que esa estruc¬ 
tura o sistema de relaciones respondía con 
sus paralelismos, equivalencias y oposiciones 
binarias a ciertas constantes universales, a 
una «langue» que subyace y otorga su lugar 
—función— y su valor a los hechos particu¬ 
lares. 

Aunque algunos detractores menos inteli¬ 
gentes pretendan reducir el estructuralismo a 
un ciego mecanicismo analítico, la lectura 
atenta de Lévi-Strauss, de Jakobson, de Grei¬ 
mas, muestra que el estructuralismo fue un 
proyecto intelectual de amplio alcance, radi¬ 
calmente antipositivista, que pretendía descu¬ 
brir en las distintas facetas del comportamien¬ 
to humano —los diferentes textos— principios 
universales, un código explicativo, una gra¬ 
mática proyectiva común y superior a ellos, 
que, de modo implícito o subyacente, regía su 
construcción, su forma. El significado de un 
elemento es el lugar que ocupa en sus relacio¬ 
nes opositivas con los otros elementos dentro 
del sistema del que forma parte. Los estructu¬ 
ralistas analizaron la poesía y los relatos bus¬ 
cando en ella y ellos una estructura y un fun¬ 
cionamiento análogo a la estructura que en las 
lenguas había revelado la lingüística estruc¬ 
tural. 

Para la teoría de la poesía fueron muy im¬ 
portantes las actualizaciones que R. Jakobson 
hizo de las viejas tesis formalistas y del Círcu¬ 
lo de Praga sobre la dinamización desautoma- 
tizadora de la palabra por el expediente de 
volcar la atención del oyente sobre la propia 
forma del signo. En 1958 Jakobson cierra un 
simposio sobre Estilo del lenguaje [Sebeok, 
1960] con una ponencia titulada «Lingüística 
y poética». Allí vuelve a recordar la tesis 3c 
de 1929 y sus teorías sobre la dominante es- 
tructuradora de la poeticidad expuestas ya en 
su estudio sobre Xlebnikov de 1919, para sub¬ 
rayar que en la poesía el relieve del signo, el 
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hacer patente la forma del mensaje, es el prin¬ 
cipio constructivo dominante de la que llama 
en 1958 «función poética». Para lograrlo, el 
lenguaje poético se llena de recurrencias, rei¬ 
teraciones de lo ya dicho (verso, rima, alitera¬ 
ciones, paralelismos, etc.). Toda esta construc¬ 
ción recuerda el principio gramatical por el 
que un paradigma —por ejemplo, los verbos 
en las conjugaciones— se hace memorable, 
repite estructuras idénticas. La poesía proyec¬ 
ta en la cadena sintagmática el principio cons¬ 
tructivo de la semejanza paradigmática. Para 
Jakobson la poesía de todas las lenguas y 
épocas responde a este principio universal de 
organización recurrente que hace a la palabra 
poética memorable, fácil de recordar, y ese 
principio responde al mismo tiempo a un fun¬ 
damento gramatical que rige las series meta¬ 
fóricas —que proceden por semejanza—, los 
paradigmas verbales, etc. El principio grama¬ 
tical de toda poesía es que la contigüidad, la 
cadena, la sucesión de sonidos, frases, etc., se 
llena de semejanzas, de paralelismos, de recu¬ 
rrencias. Como recordará luego con el térmi¬ 
no de coupling S. R. Levin [ 1974], el lengua¬ 
je poético posee una estructura acoplada: sus 
versos son repeticiones de esquemas semejan¬ 
tes en lugares también semejantes, lo que fa¬ 
cilita la perdurabilidad y permanencia del 
mensaje poético [Pozuelo, 1988a: cap. 3], 

El amplio debate que se originó a partir de 
las tesis de Jakobson y del análisis conjunto 
que con Lévi-Strauss hizo del soneto «Les 
Chats» de Baudelaire, supuso un punto de re¬ 
flexión importante sobre lo que acertadamen¬ 
te llamó Vidal Beneyto [1981], al antologar 
los principales ensayos de ese debate, las Po¬ 
sibilidades y límites del análisis estructural. 
Algunos participantes en ese debate mostra¬ 
ron el carácter reduccionista del análisis de 
los dos grandes maestros estructuralistas, que 
se habían fijado en esquemas de inmanencia y 
de composición paralelística, dejando fue¬ 
ra otras cuestiones muy importantes para 
comprender la lengua poética de Baudelaire 
[Culler, 1975: 110-125], pero también es cier¬ 
to que ofreció a la teoría literaria, aparte de 


una tesis general de amplio rendimiento analí¬ 
tico en muchos y diferentes textos, un proyec¬ 
to de lectura tabular, vertical, de la estructura 
de un texto, de modo que en las controversias 
sobre interpretaciones semánticas —en las 
que Jakobson y Lévi-Strauss no entraron deli¬ 
beradamente— pagaba su tributo rigurosa¬ 
mente acontenidista, propio del formalismo 
estricto, pero también obtenía una ganancia: 
los textos poéticos también se dejan analizar 
como poseedores de una poderosa estructura 
formal que conviene tener en cuenta y que ha 
modificado la crítica literaria de Occidente al 
propiciar que los poemas sean investigados 
por las relaciones que sus versos, figuras, es¬ 
quemas sintáctico-poéticos, establecen entre 
sí en el seno de esa estructura que es todo 
texto. La noción de isotopía semántica que 
trajo a la crítica A. J. Greimas y que ha de¬ 
mostrado ser una noción rentable incluso para 
las interpretaciones, se construyó sobre ese 
mismo principio jakobsoniano. A. J. Greimas 
[1966] y su discípulo F. Rastier [1971] esta¬ 
blecían que la lectura misma es el trazado 
de una serie de isotopías, de convergencias 
(ése es término que también utilizó Riffaterre 
[1971]), de modo que la relación de recurren¬ 
cia de determinados semas permitía objetivar 
lo que la crítica impresionista llamaba el tema 
de un texto, solamente que ahora se posibili¬ 
taba que esa lectura explicitara las bases se¬ 
mánticas de su propia interpretación. 

Donde más desarrollo obtuvo el proyecto 
textual estructuralista fue en el análisis del 
relato, cuando el estructuralismo francés, 
manejando a un mismo tiempo las tesis post¬ 
formalistas de Propp y las estructuralistas 
de Lévi-Strauss, pudo fundamentar una Na- 
rratología como teoría general de los rela¬ 
tos. R. Barthes, A. J. Greimas, T. Todorov, 
C. Brémond, G. Genette revolucionaron los 
estudios tradicionales de narrativa literaria y 
no literaria. La hipótesis de partida es la mis¬ 
ma que la de la fonología y la explica bien 
R. Barthes en su «Introducción al análisis es¬ 
tructural del relato» [1966]: no existen los re¬ 
latos sólo en su efímera individualidad; al 
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contrario, los relatos de todos los tiempos y 
en todas sus manifestaciones (mito, cuento, 
novela, film, chiste, etc.) tienen una estructura 
en gran parte semejante, son «parole» de una 
«langue» o ejemplos de una gramática que 
actúa revelando su estructura profunda o sub¬ 
yacente, invariante, a través de manifestacio¬ 
nes superficiales aparentemente muy distintas. 
Una misma función, por ejemplo, «búsqueda 
del objeto deseado», puede cubrirse temática¬ 
mente de muy distintas maneras. Igual para 
los personajes que reproducen ciertos lugares 
universales de la acción, son ociantes de un 
modelo general que posee una nómina muy 
reducida de invariantes para gran cantidad de 
caracteres variables, según, otra vez, el mode¬ 
lo de economía gramatical. En el capítulo IX 
de la segunda parte de este libro se analizará 
con más detalle tal «teoría de la narración» 
conocida como narratología. 

Para la teoría literaria en general, y por en¬ 
cima del rendimiento operativo de los análisis 
poéticos y narrativos, el proyecto estructura- 
lista sometía la literatura a un desafío: enfren¬ 
tarse a la posibilidad de una estructura teórica 
donde el valor de la crítica se subordinase al 
rigor del método y a su capacidad explicadora 
de esquemas subyacentes no visibles en la 
apariencia exterior de los textos. En ese senti¬ 
do el estructuralismo extremó —por la exi¬ 
gencia del método y por las exigencias de una 
terminología a veces demasiado forzada o 
críptica— el afán de constituir la teoría litera¬ 
ria como ciencia de la literatura, pero cuyo 
objeto dejaran de ser los textos, las obras lite¬ 
rarias en su historia y su valor, para crear en 
su lugar un nuevo objeto, adecuado al méto¬ 
do: la literatura como construcción de lengua¬ 
je, olvidando con ello —por las exigencias de 
ese método inmanentista y sincrónico— que 
todo signo, y el literario muy en especial, es 
inseparable no sólo de su historia, sino tam¬ 
bién de su valor de uso en complejos sistemas 
de codificación y descodificación donde inter¬ 
viene el contexto pragmático, la ideología, la 
cultura, etc. Veremos en el apartado siguiente 
cómo fue la reducción metodológica del es¬ 


tructuralismo al signo en su forma verbal au¬ 
tónoma y sincrónica la que sirvió de talón de 
Aquiles, La pragmática, la semiótica de la 
cultura, etc., vinieron a cuestionar desde sus 
lugares el ideal inmanentista y supusieron la 
crisis definitiva de la poética formal-estructu- 
ralista. 


2. CRISIS DE LA LITERARIEDAD: 
PRAGMÁTICA. SEMIÓTICA 

ESLAVA. BAJTIN 

— Advertimos en la Introducción a este 
capítulo sobre la dificultad de casar las evolu¬ 
ciones conceptuales y epistemológicas de la 
teoría literaria del siglo xx con la evolución 
cronológica. Este fenómeno es muy visible 
cuando se trata de hablar de la crisis de la 
poética formal y estructuralista. Algunas de 
las teorías que cuestionan el concepto de lite- 
rariedad y la exclusividad del método formal 
para dirimir el estatuto literario de un texto se 
originan con posterioridad y son derivadas de 
las insuficiencias de las teorías estructuralis- 
tas dominantes durante los años sesenta. Es el 
caso de la pragmática literaria. Otras, sin em¬ 
bargo, como la producción teórica de Bajtin o 
de Mukarovsky son cronológicamente muy 
tempranas (años treinta y cuarenta), anteriores 
por tanto al estructuralismo francés, pero han 
sido teorías recuperadas algo tardíamente, 
coincidiendo con los años setenta y, por tanto, 
convergentes con el debate surgido a partir de 
la crisis del estructuralismo, lo que les confie¬ 
re una imagen de posterioridad que no es cro¬ 
nológica, pero se deja leer como tal posterio¬ 
ridad en un sentido epistemológico. Colabora 
a ello un hecho notable: tanto Bajtin como 
Mukarovsky y Lotman se plantearon explí¬ 
citamente las principales tesis formalistas e 
incluso el checo Mukarovsky y el estonio 
Lotman acusan una fuerte influencia del 
formalismo para derivar luego a sus puntos de 
insuficiencia, que Bajtin planteó desde el 
principio. Colabora asimismo a estas disfun¬ 
ciones cronológicas otro hecho, esta vez de 
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recepción de la teoría: el formalismo raso que 
Bajtin y Mukaíovsky discutían no se conoció 
fuera del mundo eslavo hasta que los estruc- 
turalistas construyeron sus tesis, por lo que 
tampoco las heterodoxias frente al formalis¬ 
mo fueron conocidas hasta que fue preciso 
atender a ellas a partir de aquella crisis. En 
este apartado veremos sucesivamente tres al¬ 
ternativas teóricas a la poética formal-estruc- 
turalista: la pragmática literaria, la semiótica 
eslava, que centraremos en Mukafovsky y 
Lotman, y el estudio de un autor de formida¬ 
ble influencia en la situación actual de la teo¬ 
ría: M. Bajtin. 

— La corriente que agrupamos bajo la 
denominación de «pragmática literaria» se 
nutre de muy diferentes afluentes [Pozuelo, 
1988a: 74-90]. Desde un punto de vista epis¬ 
temológico arranca de la profunda revisión de 
los postulados de la lingüística, que impuso la 
relativización del significado hecha por la fi¬ 
losofía analítica. El segundo Wittgenstein, en 
sus Investigaciones filosóficas [1953], había 
establecido la necesidad de concebir el signi¬ 
ficado como un valor de uso en el contexto de 
situación de habla. Ch. Morris [1938] había 
subrayado la importancia del componente 
pragmático de la semiótica, encargado de es¬ 
tudiar las relaciones que con el signo y entre 
sí tienen su emisor y su receptor. Desde un 
punto de vista metodológico, las llamadas 
«poéticas textuales», posteriores al generati- 
vismo y derivadas en parte de él, habían visto 
la necesidad de traspasar los límites de la lin¬ 
güística estructural que eran los de la frase, 
para crear una nueva unidad, el texto, para 
cuyo análisis se hizo necesaria la concurren¬ 
cia del contexto de producción y de recep¬ 
ción. Ya el Van Dijk de Some Aspects of Text- 
Grammar [1972] propuso una gramática 
textual literaria que incluía un componente 
pragmático: junto a una teoría de los textos li¬ 
terarios tal componente discurriría sobre una 
«teoría de la comunicación literaria», luego 
desarrollada en parte por el mismo autor 
[Dijk, 1979a], Paralelamente, la pragmática 


había recogido el concepto de speech act de 
Austin y Searle por el que se vio posible y 
necesario sustituir la pregunta esencialista 
«¿qué es literatura?» por la de «¿qué tipo de 
acto de lenguaje cumple el escritor de textos 
literarios?» o «¿qué tipo de acción realiza el 
lector de ficciones?» [Domínguez Caparros, 
1981; Pozuelo, 1988b: 81-87]. 

De ese modo, desde el seno mismo de las 
metodologías lingüísticas se puso en cuestión 
el concepto de lengua literaria. No se aceptó 
que la literatura pudiera definirse como un 
tipo de lenguaje objetivable y describióle en 
el análisis de las propiedades verbales de los 
textos. Frente a una teoría de la lengua litera¬ 
ria se propuso una teoría del uso literario del 
lenguaje o, lo que es lo mismo, una teoría de 
la comunicación literaria en el contexto de las 
producciones artísticas y de las definiciones 
sociales que tales producciones generan. La 
literatura no es tanto una estructura verbal di¬ 
ferenciada como una comunicación social, 
institucional e históricamente diferenciada. 
Lo literario es un modo de producción y de 
recepción comunicativa en el seno de una de¬ 
terminada sociedad y en un momento históri¬ 
co concreto. 

Los pasos dados para este cambio de enfo¬ 
que son muchos, y no son los menos impor¬ 
tantes las críticas sistemáticas a las tesis for¬ 
malistas y estracturalistas haciendo ver cómo 
los caracteres y rasgos lingüísticos con que 
éstos habían cifrado la literariedad (recurren¬ 
cia, procesos de metaforización, extrañamien¬ 
to por artificios, singularización de los obje¬ 
tos, procedimientos narratológicos, etc.), se 
daban por igual en textos no literarios (sermo¬ 
nes, refranes, eslóganes publicitarios, narra¬ 
ciones no literarias, etc.) [Pratt, 1977: 38-63; 
Di Girolamo, 1978], Del mismo modo se ha¬ 
cía ver cómo muchos textos religiosos, jurídi¬ 
cos, folklóricos, filosóficos, historiográficos, 
etc., cuyo origen e intención no era literaria, 
podían sufrir, de hecho así ha ocurrido mu¬ 
chas veces a lo largo de la historia, descodi¬ 
ficaciones literarias y funcionan como tal lite¬ 
ratura. El carácter histórico y el carácter 
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social de la definición misma de lo literario 
quebraba toda pretendida esencialidad formal. 
No es menor argumento el que sistemática¬ 
mente recorre el libro de J. Ellis [1974]: la 
convencionalidad de la sanción de un texto 
como literatura se realiza en muchas y varia¬ 
das esferas de la vida social y no es una san¬ 
ción individual del lector. A los lectores y a 
los propios autores la literatura viene ya desig¬ 
nada con carácter previo a su ser lingüístico e 
incluso al acto de su lectura descodificadora. 
Una novela es novela desde que distintas ins¬ 
tancias institucionales: la enseñanza, la colec¬ 
ción editorial, el formato, el lugar incluso 
donde se adquiere, etc., definen unos rasgos 
que no son tanto calidades de lenguaje; es 
más, las calidades del lenguaje se adaptan, en 
la escritura misma del autor, a las exigencias 
necesarias para que tal inscripción cultural 
efectivamente se realice [Godzich-Spadaccini, 
1987]. 

S. J. Schmidt [1980-82] realiza un progra¬ 
ma conocido como «teoría empñica de la lite¬ 
ratura», tendente a objetivar los términos de 
las teorías de las ciencias implicadas en el 
complejo proceso conocido como «comunica¬ 
ción literaria». Se trata de estudiar las activi¬ 
dades que «asignan significado» a los textos. 
La comunicación literaria no es un contacto 
directo autor-lector (ni siquiera estos mismos 
conceptos están exentos de una categoriza- 
ción y valor históricamente cambiante), sino 
un conjunto de actos sociales construidos ade¬ 
más sobre la base de esquemas de actos (con¬ 
venciones, normas) por mediación de códigos 
admitidos por los participantes y cuya «com¬ 
petencia» es regulada por largos procesos de 
aprendizaje y conducta práctica. La teoría de 
la comunicación literaria que hemos denomi¬ 
nado pragmática no pretende, por tanto, ocu¬ 
parse de textos aislados, sino que parte de una 
ambición meta-teórica: estudiar las condicio¬ 
nes, funciones, estructuras y consecuencias de 
los distintos actos que concurren al intercam¬ 
bio literario. S. J. Schmidt resume bien esa 
ciencia empírica de la literatura que viene nu¬ 
triendo los estudios de la revista holandesa 


Poetics: «Teoría de la comunicación literaria 
es la teoría de los actos de comunicación lite¬ 
raria y de los objetos, estados de cosas, presu¬ 
posiciones y consecuencias que tienen im¬ 
portancia para esa comunicación» [Schmidt, 
1978: 201], lo que implica, junto a una teoría 
de la producción y de la recepción, una teoría 
de la mediación institucional entre ambas y 
un aspecto de amplio desarrollo en esta co¬ 
rriente: el procesamiento cognitivo de los tex¬ 
tos de acuerdo con la psicología cognitiva 
[Dijk, 1979b; Schmidt, 1984], 

— Algunas de las orientaciones de supe¬ 
ración del estructuralismo por la pragmáti¬ 
ca coinciden en lo fundamental con la aporta¬ 
ción de lo que algunos [Fokkema-Ibsch, 1974: 
41-56) llaman «estructuralismo checo» y pre¬ 
ferimos nosotros denominar semiótica. En 
efecto, Jan Mukarovsky, el principal teórico 
junto a F. Vodicka de la escuela checa, com¬ 
partió con Jakobson la etapa del Círculo lin¬ 
güístico de Praga, redactó junto a éste las te¬ 
sis de 1929, programa estructuralista, pero lo 
más importante de su obra está, sin embargo, 
influido por el último formalismo, el de Ti- 
nianov. En Mukarovsky se detecta una triple 
influencia: la fenomenología de Husserl a tra¬ 
vés de Ingarden, el estructuralismo y, en la úl¬ 
tima etapa de su obra, el marxismo [Dolezel, 
1990: 186-187], 

Frente a la concepción idealista y metafísi¬ 
ca de lo bello como propiedad sustancial, 
Mukarovsky sitúa la estética como parte de la 
ciencia general de los signos, la semiótica, 
definiendo el arte como un hecho semiológico 
[Mukarovsky, 1934], El texto literario es, al 
mismo tiempo, un signo, una estructura de 
signos y un valor. Como en todo signo, en un 
texto estético —y literario—pueden distin¬ 
guirse dos aspectos: el símbolo externo o sig¬ 
nificante y la significación representada o 
significado. La obra literaria no puede ser re¬ 
ducida a su aspecto material, porque el mate¬ 
rial, que Mukarovsky llama artefacto, sólo es 
investido de significación merced al acto de 
su percepción. El objeto de la estética no es, 



84 CURSO DE TEORÍA DE LA LITERATURA 


por tanto, el artefacto o parte material (la for¬ 
ma significante) del signo, sino el objeto esté¬ 
tico (significado), que es el resultado de cómo 
el perceptor, la conciencia subjetiva, entra en 
relación con el signo material. El objeto esté¬ 
tico es, pues, «la expresión y el complemento 
que el artefacto obtiene en la conciencia del 
receptor» [Mukarovsky, 1934: 35]. Como 
puede verse, Mukarovsky refleja en esta tesis 
la doble fuente de su teoría: la semiología 
saussureana y la fenomenología de Husserl. 
Pero a diferencia del fenomenólogo polaco 
Román Ingarden, que en su libro La obra de 
arte literaria [1931] había llegado también a 
una distinción semejante, pero concibiendo el 
objeto estético como la concretización del 
texto por un lector competente, Mukarovsky 
se fija sobre todo en la variabilidad histórica 
y relativa a las normas culturales del objeto 
estético, lo que otorga al significado literario 
una particular dinamicidad por su carácter 
relativo. Mukarovsky conecta el significado 
estético con los valores y normas con los que 
un texto se relaciona. Frente al principio feno- 
menólogico, seguido por Ingarden, de la in¬ 
terpretación inmanente, Mukarovsky insiste 
sobre el hecho de que toda interpretación y 
evaluación está sujeta a cambio a medida que 
se transforma el soporte cultural y social en 
relación con el cual ese artefacto o signo ma¬ 
terial es percibido. Solamente en el curso de 
la historia literaria y de las relaciones con las 
normas de género, de período, el objeto esté¬ 
tico obtiene una concretización y se percibe 
como tal objeto estético. 

Es fundamental, por tanto, que el programa 
semiológico de Mukarovsky expuesto en 
1934 se vincule a las tesis de su ensayo «Fun¬ 
ción, norma y valor estético como hechos 
sociales» [1936], que proporcionó a la semió¬ 
tica uno de los más agudos programas de 
desarrollo de la teoría de la estructura signifi¬ 
cativa como fenómeno semiótico dinámico, 
histórico, colectivo, y a la historia de la teoría 
un documento básico para entender la obra 
posterior de la corriente «estética de la recep¬ 
ción» en la dirección que representa H. R. 


Jauss. Frente a la interpretación como fenó¬ 
meno individual e inmanente, Mukarovsky 
saca la noción de valor del idealismo esencia- 
lista y la hace solidaria con la realización de 
las normas histórico-culturales que afectan a 
lectores y críticos y vienen a determinar el 
sentido de la lectura e interpretación, tesis que 
su discípulo F. Vodicka [1964] ha llevado a la 
renovación metodológica de los estudios de 
historia literaria. 

Un punto más sofisticado y sistemático de 
superación del formalismo por la vía de la se¬ 
miótica y su conexión con la ideología social, 
lo ofrece el programa colectivo que dentro de 
la semiótica eslava se denomina «semiótica 
de la cultura» o «Escuela de Tartu», y que 
tiene como nombres más representativos a 
I. Fotman, B. Uspenski, Ivanov, etc. [vid. Fot- 
man y otros, 1979], Coincide Fotman con 
Mukarovsky en su deuda para con los forma¬ 
listas rusos, hasta el punto de que buena parte 
de su fundamental libro Estructura del texto 
artístico [1970] es una excelente monografía 
sobre la estructura del verso, problema nu¬ 
clear de la filología eslava. Pero también su¬ 
pone una alternativa al formalismo por la vía 
de la concepción del signo literario como un 
sistema complejo de múltiples codificaciones, 
entre las que intervienen de modo privilegia¬ 
do las que él llama series extrasistémicas 
(culturales, ideológicas, etc.). 

Fa aportación fundamental de la Semiótica 
de la Cultura es haber integrado en un cuerpo 
teórico coherente las investigaciones socioló¬ 
gicas sobre la ideología con la semiótica, aca¬ 
bando así con el divorcio existente antes entre 
los que Wellek y Warren [1949] habían deno¬ 
minado accesos intrínsecos (los filológicos) y 
accesos extrínsecos (los sociológicos, temá¬ 
ticos, etc.). Fa posibilidad de una investiga¬ 
ción, que C. Segre [1979] ha denominado 
«semiótica filológica», de las preocupaciones 
tradicionales de los estudios textuales y la 
afluencia renovadora de la semiótica de la 
cultura servirán para que pueda construirse un 
nuevo perfil del investigador literario que no 
sea ajeno a las distintas series culturales que . 
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se han articulado como sistemas de códigos, y 
que intervienen todas en la constitución del 
texto literario. Porque el texto literario es el 
resultado de múltiples codificaciones leídas 
en esta semiótica de la cultura. 

La base de tal semiótica es considerar la 
cultura no como un depósito, sino como un 
mecanismo de estructuración del mundo, ge¬ 
nerador del modelo o visión que de aquél te¬ 
nemos. La cultura es definida por Lotman y 
Uspenski de diferentes maneras: es a la vez 
una memoria no hereditaria de una colectivi¬ 
dad, un conjunto de textos (porque la cultura 
se produce en textos y en ellos desemboca) y 
es también una socioesfera o sistema de re¬ 
glas y prescripciones que permite el desarro¬ 
llo de la vida comunitaria [Lotman en C. Pre- 
vignano (ed.), 1979: 209; Lotman y otros, 
1979: 32], 

La cultura como mecanismo generador no 
es una suma de textos en disposición anárqui¬ 
ca, sino una codificación, una sistematización 
(sistema de sistemas) y una modelización 
(construcción de modelos de conducta y de 
realidad). La cultura sólo vive a través de los 
signos y de la signicidad, se comporta como 
un sistema de modelización secundario en 
cuyo centro o eje se sitúa la lengua natural 
—sistema primario— y en cuya derivación 
periférica se sitúan los distintos sistemas de 
naturaleza antropológica, filosófica, ética, li¬ 
teraria, que son asimismo estructuras de sig¬ 
nos, pero que se construyen «a modo de len¬ 
guas», con el mismo dispositivo categorial 
que las lenguas naturales. 

La literatura es, pues, un sistema de mode¬ 
lización secundario que, como el resto de los 
sistemas construidos sobre el modelo de las 
lenguas naturales, responde a una codifica¬ 
ción plural en la que intervienen junto a la 
lengua natural (que es su soporte) normas 
poéticas de la cultura literaria (por ejemplo, 
las propias del período o del género) y los 
otros códigos culturales de naturaleza artística 
(por ejemplo, la «estética de la negación» en 
el vanguardismo frente a la «estética de la 
identidad» dominante en el petrarquismo), 


también los códigos ideológicos, políticos, vi¬ 
sión del mundo que suministran los esquemas 
religiosos, etc. Ello significa, según ha desa¬ 
rrollado C. Segre, la proposición de la litera¬ 
tura como una creación de mundo con una 
función no sólo estética, sino cognitiva, gno- 
seológica, que modela a su vez la realidad, le 
otorga sentido pero también la refigura e in¬ 
terviene sobre ella [Segre, 1977: 23-34], 

Tanto la pragmática como la semiótica es¬ 
lava nos han mostrado una visión de la litera¬ 
tura incursa en el proceso de semiotización 
por el cual el fenómeno literario no depende 
sólo de las formas que adopten las estructuras 
verbales (metáforas, figuras, ritmo, etc.), sino 
del dominio y conocimiento por el emisor y 
receptor de unos códigos pragmáticos que 
regulan las formas posibles de tal semiotiza¬ 
ción en el horizonte de su propia cultura. 
Como W. Mignolo [1978] destaca, en ese ho¬ 
rizonte también los metalenguajes críticos, la 
noción que de literatura se enseña y transmite, 
ocupan un lugar destacado dentro de la cons¬ 
trucción del hecho literario como tal. 

Frente a las definiciones esencialistas del 
formalismo que buscaba fijar las propiedades 
literarias en rasgos objetivos del mundo empí¬ 
rico, como hechos objetivos y dados (la lite- 
rariedad), las teorías pragmáticas han venido 
a contraponer una definición del hecho litera¬ 
rio como resultado de una interacción entre el 
conjunto de estructuras verbales y quienes es¬ 
criben, quienes leen, quienes interpretan y de¬ 
finen. Tal interacción es históricamente varia¬ 
ble por la remoción de los sistemas de valores 
estéticos, ideológicos y de los lenguajes críti¬ 
cos. La literatura se ha reencontrado así con 
la cultura, la historia, la ideología. A ese reen¬ 
cuentro ha colaborado de forma importante 
Mijail Bajtin, teórico ruso conocido muy tar¬ 
díamente en Occidente, que ofrece, en este 
contexto de ideas, aportaciones singulares. 

— Bajo el nombre de «Círculo de Bajtin» 
[Todorov, 1981] se agrupa hoy una serie de 
libros, publicados algunos bajo el nombre 
de Bajtin y otros se cree que inspirados direc- 
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tamente o incluso escritos por él, pero publi¬ 
cados bajo el nombre de discípulos como el de 
Voloshinov [Bajtin, 1929], Marxismo y filoso¬ 
fía del Lenguaje, y el de Medvedev [Bajtin, 
1928], El método formal en crítica literaria. 

El Círculo de Bajtin hace otra cosa que una 
mera superación del formalismo crítico o que 
suministrar conceptos como los de dialogía, 
intertextualidad, cronotopo, carnavalización, 
hoy comunes referencias en la teoría. Bajtin 
parte de una radical concepción del lenguaje 
que se sitúa en los antípodas del estructuralis- 
mo y que pone los cimientos de una teoría 
materialista de la conciencia y del significa¬ 
do. La conciencia humana es una conciencia 
dialógica, nace del intercambio de voces del 
sujeto con el otro, con los demás. Frente a la 
lingüística estructural saussureana que creó 
un concepto de langue, sistema abstracto y 
desencarnado, Bajtin fue de los primeros en 
reivindicar una lingüística de la palabra, por¬ 
que el lenguaje es intercambio dialógico: sólo 
puede aprehenderse la lengua en el intercam¬ 
bio de voces entre yo y el otro, que es un in¬ 
tercambio activo, que modifica mi posición y 
la del otro, y donde tampoco el sujeto es una 
individualidad hablante que expresa, sino el 
miembro de una comunidad heterogénea pla¬ 
gada de muchas voces que el sujeto hace su¬ 
yas, se hace con ellas, siendo tales voces ecos 
de muchas y plurales fuentes, tonos, orígenes, 
según son plurales y diversos los discursos, 
los idiolectos, los sociolectos, las ideologías 
que penetran en la voz de quien habla y de 
quien escucha. La constitución misma de la 
conciencia del sujeto es lingüísticamente dia¬ 
lógica y por el lenguaje se materializa ideoló¬ 
gicamente como discurso social. 

Solamente a partir de los primeros textos 
del Círculo de Bajtin, como los citados y el 
ensayo titulado «El problema del contenido, 
del material y de la forma en los estudios lite¬ 
rarios» [1924, en Bajtin, 1975: 13-65], donde 
expone su teoría del lenguaje, pueden enten¬ 
derse cabalmente sus propuestas teórico-lite- 
rarias, que están insertas y son concreciones 
de esa nueva epistemología de la construcción 


del sujeto dialógico por la vía de una textuali- 
dad asimismo dialógica. También los textos 
dialogan unos con otros, se dejan penetrar por 
un entramado de voces polifónicas que es lo 
que la lectura estructuralista de Bajtin llamó 
intertextualidad. Bajtin explica el dialogismo, 
que es concepto más amplio y rico que el de 
intertextualidad, en un capítulo de su funda¬ 
mental monografía sobre Dostoievsky [Bajtin, 
1963], donde expone las que serían sus prin¬ 
cipales tesis sobre la novela, planteadas tam¬ 
bién en el libro que reunió sus escritos sobre 
este género [vid. Bajtin, 1975]. Frente a la 
épica, que es monológica, y frente a la gran 
novela realista de Balzac o de Tolstoi, que 
uniforma por el narrador-autor todo el discur¬ 
so, el género novela es plurilingüe, reúne en 
su interior un diálogo social y colectivo en el 
que intervienen muchas voces, acentos, regis¬ 
tros. La conciencia única se ha disuelto y se 
refracta múltiple en los discursos que habitan 
en su interior, de distinta procedencia y ori¬ 
gen, tanto por las individualidades hablantes, 
los personajes, como por la presencia en la 
novela, desde sus orígenes renacentistas en 
Rabelais, en Cervantes, de una multitud de 
textos (religiosos, morales, institucionales, ju¬ 
rídicos, etc.) por los que la sociedad habla. 
Dostoievsky lleva a su culminación la novela 
polifónica al entablar un flujo de conciencias 
plurales que incluso rompen la frontera habi¬ 
tual que distingue el discurso del autor del 
discurso del personaje. 

Del mismo modo, en su libro sobre Rabe¬ 
lais [Bajtin, 1965] había atendido Bajtin a lo 
que hoy se ha conceptualizado como carna¬ 
valización. Las fiestas asociadas al carnaval 
invierten las jerarquías, mezclan los opuestos, 
juntan lo sagrado y lo profano. Ese concepto 
permite comprender unitariamente el gran 
efecto modelador de la sátira y la parodia, 
junto con el diálogo, en la conformación de 
los géneros y de la literatura. La literatura es 
un poderoso medio de inversión del concepto 
de identidad del sujeto. Por ello las teorías de 
Bajtin han supuesto una crisis que abre cami¬ 
nos radicales para cuestionar la relación del 
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individuo con el lenguaje. Su poética dialógi¬ 
ca es más que una teoría literaria que oponer 
a otras en el vaivén de las oscilaciones teóri¬ 
cas. Sostiene I. Zavala [1991] que frente a las 
lecturas posmodernas de Bajtin, que preten¬ 
den presentarlo como una oferta más del plu¬ 
ralismo metodológico, Bajtin no propone sólo 
una teoría, sino el fundamento de una nueva 
epistemología que afecta a la raíz de lo social: 
una nueva forma de comprender el mundo 
como conflicto yo-otro, unidad-variedad, don¬ 
de la raíz materialista, marxista, de su pensa¬ 
miento socializa la experiencia y la reparte 
abierta a un conflicto permanente, donde ha 
quedado rota la esencia metafísica de la esté¬ 
tica que aislaba los textos como expresión de 
individuos hablantes. 

3. ESTÉTICA DE LA RECEPCIÓN. 

POÉTICAS DE LA LECTURA 

— En el paulatino desmontaje de l a p re- 
tendida objetividad de los textos literarios y 
del esencialismo que definía lo literario como 
una propiedad que es, que está ahí, en ciertos, 
textos dispuestos y conformados para ser lue¬ 
go disfrutados, leídos y comunicados, ocupa 
un lugar muy destacado la corriente que se 
conoce como «estética de la recepción». Tal 
corriente está conectada con la fenomenología 
y hermenéutica alemanas y ha supuesto, como 
dijimos, un cambio de paradigma teórico en 
los estudios literarios del siglo xx. A partir de 
los años setenta y por la introducción de la 
estética de la recepción se da otra vuelta de 
tuerca a la noción de literatura imperante du¬ 
rante siglos y que la poética formal había 
consagrado: la literatura era una manera espe¬ 
cial de ser el lenguaje, de estar construidos 
los textos. La estética de la recepción inter¬ 
viene directamente en los problemas de la in¬ 
terpretación y el significado al plantear, por el 
contrario, que la obra literaria existe solamen¬ 
te cuando es leída y es la experiencia de la re¬ 
cepción el único modo de actualizarse el texto 
como objeto estético. El programa fenomeno- 
lógico de Husserl sobre el que se fundamen¬ 


tan tales teorías había establecido una solida¬ 
ridad entre el acto de pensar y el objeto del 
pensamiento. Mi conciencia no es meramente 
un registro pasivo del mundo, sino que lo 
constituye activamente. 

— El teórico polaco Román Ingarden apli¬ 
ca el programa fenomenológico a la obra lite¬ 
raria y junto con el concepto de objeto estéti¬ 
co de Mukafovsky y el de la temporalidad de 
Gadamer, da las bases sobre las que se asienta 
la estética de la recepción alemana, que tie¬ 
ne en W. Iser y H. R. Jauss, teóricos de la Es¬ 
cuela de Constanza, sus principales mentores. 
De Ingarden toman éstos fundamentalmente 
los conceptos de indeterminación y de con- 
cretización. Respecto al primero, la teoría de 
Ingarden entiende que la obra literaria es ob¬ 
jeto puramente intencional y heterónomo, 
esto es, resulta dependiente de un acto de 
conciencia, por lo que se diferencia tanto de 
las objetividades reales como de las puramen¬ 
te ideales [Ingarden, 1931:XII-XIII], Se ha 
hecho famosa su teoría de los cuatro estratos 
de la obra literaria: a) el de las palabras-soni¬ 
dos o raíz material de la obra, b) el de las uni¬ 
dades con significado, c) el de los objetos 
representados y d) el de los aspectos esque¬ 
matizados por los cuales esos objetos apare¬ 
cen en la conciencia o son su «representa¬ 
ción». Lo importante para la estética de la 
recepción es que esos cuatro estratos forman 
lo que Ingarden llama una estructura esque¬ 
mática [ibidem, pág. 246] o esqueleto que el 
lector habrá de actualizar o rellenar. En con¬ 
traste con los objetos reales, los objetos repre¬ 
sentados en la obra literaria exhiben lugares 
de indeterminación, concepto que allegará 
luego la teoría de la lectura de W. Iser [1976]. 
La actividad cognitiva llevada a cabo por la 
lectura no es otra cosa que un papel activo de 
rellenado de las indeterminaciones con que 
los objetos aparecen en el texto. A esa activi¬ 
dad cognitiva llama Ingarden concretización. 

- W. Iser desarrolla sistemáticamente, en 
su libro El acto de leer [1976], una teoría de 
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cómo la lectura es fuente del significado artís¬ 
tico, su única realización. Pero, al igual que 
Ingarden, Iser pone cuidado en advertir que la 
concretización de la lectura no es una mera 
subjetividad del lector, sino la relación de las 
imágenes del lector con los esquemas de la 
estructura textual. Iser prefiere evitar decir 
que el libro es puro efecto de lectura o cons¬ 
trucción del lector: prefiere hablar de in¬ 
tersección entre la lectura y los constructos 
textuales. En esa intersección ocupa un lugar 
de privilegio su concepto de lector implícito. 
Éste es diferente del empírico o real y se trata 
de un constructo teórico para explicar la pre¬ 
estructuración del significado potencial de un 
texto y al mismo tiempo la personificación de 
ese potencial en el proceso de lectura. Tal 
proceso es un proceso dinámico. El lector 
aporta a la lectura ciertas «pre-comprensio- 
nes» y un repertorio de creencias y expectati¬ 
vas. Al proceder a la lectura, tal repertorio se 
ve modificado por las estrategias textuales de 
manera que el círculo hermenéutico comienza 
a girar. Como quiera que la literatura muestra, 
por la ficcionalidad, una falta de correlación 
entre sus objetos y los de la vida real, aque¬ 
llos son imaginarios y no hay manera de veri¬ 
ficarlos. Hay una cierta cantidad de indeter¬ 
minación, un horizonte de posibilidades y 
expectativas que la lectura va reduciendo, 
normalizando o ampliando. La obra se crea en 
el acto de lectura. Sólo allí realiza la literatura 
su posibilidad. 

— H. R. Jauss, el otro gran teórico de la 
Escuela de Constanza, ha manejado también a 
Ingarden, pero se muestra más influido por 
Mukarovsky y por la hermenéutica de Gada- 
mer. También Jauss contempla la indetermi¬ 
nación, pero no tanto en los términos de la 
lectura individual como en los términos de la 
lectura colectiva: cómo los textos son histo¬ 
ria, no en el sentido de ser hechos estáticos, 
fijados en el pasado, sino en el sentido en que 
Gadamer interpreta a Heidegger. Éste había 
reivindicado la posición de existencia huma¬ 
na, de ser en el mundo, corno núcleo de su re¬ 


flexión. Nunca podremos adoptar - la posición 
de contemplar - el mundo como si esa contem¬ 
plación la hiciésemos desde afuera, desde lo 
alto. Estamos inmersos en el objeto mismo de 
nuestra conciencia. Nuestro pensamiento, por 
ello, es histórico, se halla siempre en algún 
lugar. Como Gadamer explica en Verdad y 
Método, el sentido depende de la situación 
histórica del intérprete. Ello abre la obra a 
nuevos significados según sea el contexto cul¬ 
tural e histórico del lector-intérprete. Ni el 
autor, ni ninguna lectura, consumen y fijan el 
significado. Las obras se reinterpretan, se dis¬ 
cuten; a una teoría y a una lectura sucede 
otra, pero todas son «situacionales», las del 
momento en que se hacen, y ninguna es la de¬ 
finitiva, aquella que puede decirse o recono¬ 
cerse como la «interpretación auténtica», la 
que es. No puede ser otra cosa toda lectura 
que interpretación, diálogo entre el pasado y 
el presente. 

H. R. Jauss maneja estos conceptos de la 
hermenéutica y también los de la «norma es¬ 
tética» de Mukarovsky, así como los del últi¬ 
mo formalismo, para reivindicar una nueva 
historia literaria que sustituya la pretendida 
objetividad de la lectura por una dialéctica 
histórica que incluya sus interpretaciones, una 
relación entre el público y la obra, sujeta a la 
variabilidad histórica del propio significado 
artístico. El público es fuerza co-creadora en 
el sentido en que el «horizonte de expectati¬ 
vas» de una obra se ve constantemente some¬ 
tido a revisión, modificado por la lectura his¬ 
tórica. Se hace precisa, por tanto, una Historia 
literaria que sea historia de las recepciones de 
los textos [Jauss, 1971: 68-114], 

— Junto a la estética de la recepción sos¬ 
tenida por los teóricos de la Escuela de Cons¬ 
tanza, hay en las teorías actuales muchas otras 
aportaciones a una «poética de la lectura». 
Algunas se han preguntado sobre cómo la 
institución, lo que S. Fish ha llamado «co¬ 
munidad interpretativa», determina el proceso 
de lectura e incluso la detección de los estile- 
mas por parte de los usuarios [Fish, 1980]. 
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Otros han hablado de una «competencia lite¬ 
raria». Aplicando a la literatura este concepto 
chomskyano, Culler [1975] intenta dirimir 
qué hay en el lector antes de leer que pertene¬ 
ce al texto, cuando el texto ni siquiera ha co¬ 
menzado a leerse. Hay, por consiguiente, una 
cultura literaria indispensable en la descodifi¬ 
cación que es, por tanto, la actualización de 
una competencia supratextual, institucional, 
normativa. Ahora bien, mientras Riffaterre 
[1978] se limita a reivindicar ese «plus» de 
significación y de mayor competencia que el 
texto literario exige de sus lectores, otros teó¬ 
ricos muestran cómo la interpretación literaria 
adopta valores, esquemas ideológicos, creen¬ 
cias y suposiciones conectadas con la ideolo¬ 
gía de quienes interpretan y de sus intereses 
sociales [Eagleton, 1983], 

De las distintas contribuciones a una Poé¬ 
tica de la lectura, es integradora e inteligente¬ 
mente conciliadora de las visiones pragmatis¬ 
tas y de las textuales la que ofrece U. Eco en 
Lector in fabula [1979], Eco hace una pro¬ 
puesta más global que la fenomenológica en 
la medida en que imbrica en su teoría ele¬ 
mentos de retórica, de semántica, de lógica, 
de narratología, todas ellas disciplinas nece¬ 
sarias para el estudio de los códigos lingüísti¬ 
cos y paralingüísticos que actúan en la coope¬ 
ración que el lector lleva a término con el 
texto. Reticente hacia las propuestas de un 
pragmatismo a ultranza que reduzca todo a 
uso y convención, Eco quiere armonizar el 
reconocimiento de la libertad de las interpre¬ 
taciones y el del código textual, por el expe¬ 
diente de sostener que la libertad interpreta¬ 
tiva que el lector lleva a término tiene en el 
texto el horizonte de su posibilidad, toda vez 
que el propio mecanismo generativo del texto 
literario tiene previstas las descodificaciones 
que un lector modelo realiza. Lo que Eco se 
propone es definir la forma o estructura que 
adopta la apertura textual o armonizar con el 
concepto de «cooperación interpretativa» las 
ideas de apertura del significado y de código 
textual. Un texto es, para Eco, un producto 
cuya suerte interpretativa debe formar parte 


de su propio mecanismo generativo [Eco, 
1979: 79], 

Las corrientes teórico-críticas hasta aquí 
presentadas tienen en común, pese a sus mu¬ 
chas diferencias internas, haber propuesto una 
indagación de la literatura como fenómeno, 
sea textual-formal, sea pragmático-situacio- 
nal, metodológicamente aislable: la literatura 
se liga a su propia teoría por la idea de que un 
objeto se constituye interdependiente del dis¬ 
curso teórico que lo nombra. 

Las dos comentes que vamos a estudiar a 
continuación tienen que ver, en cambio, con 
la mirada que hacia la literatura han vertido 
los dos grandes sistemas de pensamiento que 
revolucionaron las ciencias humanas en nues¬ 
tro siglo: el marxismo y el psicoanálisis, des¬ 
de los que se han construido unas teorías con 
perfiles propios, ligados a dos métodos de 
análisis: la sociología literaria y la psicocrí- 
tica. 


4. SOCIOLOGÍA DE LA LITERATURA 

— Suele admitirse dos corrientes distintas 
dentro del amplio campo de estudios que vin¬ 
culan literatura y sociedad. Mejor que de so¬ 
ciología de la literatura/crítica sociológica es 
preferible hablar, según hace S. Wahnón 
[1991: 124], del enfrentamiento metodológico 
entre las sociologías empíricas y las sociolo¬ 
gías dialécticas. Las primeras son mucho más 
una sociología del consumo y pretenden eli¬ 
minar todo juicio de valor estético para hacer 
«sociología de campo», con métodos objeti¬ 
vos de análisis de aquello que rodea social¬ 
mente a la literatura (producción editorial, 
librerías, premios literarios, etc.). Las segun¬ 
das, aunque carecen de unidad, tienen su fun¬ 
damento casi todas en la teoría marxista y, 
aunque con muchas corrientes intemas y de¬ 
bates entre ellas, comparten los conceptos 
fundamentales del materialismo histórico. 

— La sociología empírica que representa 
R. Escarpit, pero que se hace en equipos de 
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investigación como los vinculados a las uni¬ 
versidades de Burdeos, Bruselas o Birming- 
ham, pretende objetivar la relación sociedad- 
literatura por el expediente de formular con 
estudios estadísticos las vías de contacto entre 
ambas, desde la base de su supuesta inocui¬ 
dad para el discernimiento de lo literario y 
con la pretensión de desentenderse de crite¬ 
rios estéticos o juicios de valor. La literatura, 
para R. Escarpit, no es un valor, tampoco es 
un hecho estético, es, sobre todo, un proceso, 
una realización, un modo de ser cuantitativa y 
cualitativamente mensurable por medio del 
estudio de las fases y elementos que intervie¬ 
nen en ese proceso. Escarpit considera funda¬ 
mentalmente tres: un proyecto, un medio y 
una recepción [Escarpit, 1958: 14 y ss.]. La 
obra literaria es un producto social en el que 
interviene una cadena de producción, de me¬ 
diación y de consumo y no es posible hoy 
plantearse la literatura como un hecho estéti¬ 
co independiente de ese proceso que R. Es¬ 
carpit centra en la cultura impresa estudiando 
la génesis histórica del libro (procedencia del 
autor, condiciones sociales de su vida, profe¬ 
siones, etc.), la mediación o distribución (edi¬ 
toriales, circuitos económicos que intervienen 
en el libro, etc.) y el consumo (estadísticas de 
lectura, bibliotecas, hábitos de consumo, etc.). 

La ventaja es una consciente desacraliza- 
ción del concepto de literatura [Escarpit, 
1958: 131-132; Wahnón, 1991: 126], pero la 
pretendida pureza de esa realidad empírica de 
ser la literatura lo que se consume como tal, 
deja fuera casi todos los elementos que real¬ 
mente importan a una teoría literaria: la con- 
ceptualización de lo literario, el porqué de su 
ideologización, los metalenguajes críticos, 
etc. Ya hemos visto con S. Fish, Mignolo, 
Schmidt, la riqueza de las vías de comunica¬ 
ción entre la literatura y su idea, que un sim¬ 
ple análisis de sociología de mercado no pue¬ 
de atender. 

— Como quiera que son muchas y dis¬ 
tintas las teorías que se han sucedido a partir 
de Marx y Engels, y ante la evidencia de que 


también hay una cronología interna de indu¬ 
dable interés, cabría articular la sociología li¬ 
teraria de raíz marxista en cuatro apartados 
diferentes: 1) conceptos clave del marxismo 
clásico, 2) la crisis desde la Escuela de Frank- 
furt, 3) el marxismo estructuralista y 4) la so- 
ciocrítica. En esta distribución se supone una 
evolución de las teorías, pero no de una mis¬ 
ma teoría. Al igual que ocurrió con el forma¬ 
lismo, la sociología ha tenido en su interior 
muy diferentes aportaciones de otros saberes 
y ha visto enriquecido su lenguaje por otros 
lenguajes, lo que ofrece distintas teorías mar- 
xistas. No todas son en sentido estricto «so¬ 
ciologías de la literatura», puesto que buena 
parte de las teorías marxistas, aunque relacio¬ 
nan inevitablemente la literatura con la socie¬ 
dad, promueven junto a una sociología una 
estética y una teoría de la literatura. La Es¬ 
cuela de Frankfurt, por poner un ejemplo, se 
mueve mejor en el terreno de la estética que 
de la sociología propiamente dicha. 

• Más importantes que los breves apuntes 
en que K. Marx y F. Engels se refieren direc¬ 
tamente a cuestiones de arte y literatura [vid. 
Bozal (ed.), 1976], consideramos textos en 
que se explican las relaciones que se dan 
entre la estructura (o modo de producción 
económica de una sociedad) y la superes¬ 
tructura (constituida por las manifestaciones 
espirituales que dicha estructura genera, tales 
como filosofía, religión, arte, literatura). 

La tesis clave de la teoría marxista de la li¬ 
teratura es que todas las manifestaciones sig¬ 
nificantes de la actividad humana en una so¬ 
ciedad no se explican por sí mismas, sino que 
hunden sus raíces en las relaciones materia¬ 
les, económicas (lo que Marx llama economía 
política en su fundamental texto introductorio 
a la Contribución a la crítica de la economía 
política (1857) [Bozal, (ed.), 1976: 73-76]). 
En la producción social las personas entran en 
relaciones que, lejos de su voluntad, son ne¬ 
cesarias, son fundamento de su sustento: son 
las relaciones de producción que constituyen 
la «estructura» de esa sociedad. Tal estructura 
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genera una ideología y como elementos fun¬ 
damentales de ella se reproducen en formas 
de la conciencia social (superestructuras) que 
expresan la imagen de la realidad que una so¬ 
ciedad elabora a partir del papel que ocupa en 
el conjunto de la organización social y deter¬ 
minada por aquellas relaciones de producción 
necesarias. La mitología y la epopeya greco- 
latinas fueron formas características del siste¬ 
ma social griego y de sus relaciones sociales. 
La literatura y el arte son, por tanto, formas 
ideológicas de la conciencia social, porque 
surgen en el seno de la interacción social y de 
las relaciones materiales que tal interacción 
supone. Resulta fundamental a este propósito 
el ensayo de Marx «La ideología alemana» 
(1845-1846) [Eagleton, 1976: 23-38], 

Otro concepto-tesis básico del marxismo 
clásico es el de realismo. Es cuestión contro¬ 
vertida [Villanueva, 1992] y que la tradición 
ha simplificado en exceso, sobre todo a partir 
de la lectura que Plejanov, en su obra El arte 
y la vida social [1912-1913], hizo de él. Ple¬ 
janov reacciona contra las teorías estéticas del 
arte por el arte y conviene en que el arte re¬ 
fleja las condiciones de vida, de modo que en 
la segunda mitad del xix la gran época de la 
novela mostraría la «decadencia del arte bur¬ 
gués», por una falta de comprensión del ar¬ 
tista con la sociedad. Su ideal literario sería 
el de un arte socialista comprometido con el 
proletariado y su calidad medible según el 
grado de realismo de su representación. 

F. Engels había proporcionado en parte una 
base doctrinal a tal valor cuando inició una 
discusión sobre el realismo que dominó los 
debates teóricos literarios marxistas durante 
décadas, aunque convendría distinguir lo que 
es el debate teórico, que culmina en G. Lu- 
kács, de su utilización política, a menudo so¬ 
metida a torpes instrumentalizaciones. F. En¬ 
gels afirmaba que el realismo —aquella 
forma de representación que emana directa¬ 
mente de la acción de los personajes— es el 
modo de representación más fiel a la concreta 
dinámica de la vida. La realidad ha de mos¬ 
trarse al lector y espectador a través de la ac¬ 


ción del drama y la novela, y no ser inducida 
tendenciosamente. Pero en manos de Engels 
la cualidad del realismo literario no es identi- 
ficable con la teoría del simple reflejo, por 
cuanto en una carta a M. Harkness afirmaba 
ver en las novelas de Balzac a un consumado 
maestro del realismo aunque fuese un legiti- 
mista político, puesto que las novelas del 
autor de la Comedie Humaine son una exce¬ 
lente muestra de la lucha de la creciente bur¬ 
guesía urbana en ascenso frente a la vieja no¬ 
bleza. Engels entendía el realismo como la 
«representación fiel de caracteres típicos en 
circunstancias típicas». 

Más allá del modo como Lenin y más tarde 
Stalin consagraron políticamente la eficacia 
de esta estética, la cuestión del realismo y, en 
general, de la teoría marxista de la literatura 
encuentra su gran teórico en G. Lukács, en los 
ensayos recogidos en El marxismo y la crítica 
literaria [1945], Prolegómenos a ana estética 
marxista [1956] y su Estética. El principal su¬ 
puesto de la estética lukacsiana del arte es que 
éste, como la ciencia, es una forma de captar 
lo esencial del fenómeno, comprenderlo, des¬ 
cubrirlo en su mayor riqueza, reproducir su to¬ 
talidad y no solamente su dimensión aparente, 
empírica. No se trata de la representación es¬ 
pecular, puramente automática, sino de la 
«particularización»: investir un significado 
concreto a una idea universal, concepto muy 
influido por la Estética de Hegel. Ello signi¬ 
fica ofrecer la «realidad tal como es efectiva¬ 
mente» [Lukács, 1938: 293, apud. Wahnón, 
1991: 133], El arte, en efecto, es un procedi¬ 
miento específico de conocimiento, lo que no 
obsta, sin embargo, para que Lukács muestre 
preferencias por un arte contenidista y por las 
formas del realismo. El arte más perfecto es 
aquel que se supone un instrumento de cono¬ 
cimiento objetivo de la realidad porque al¬ 
canza a penetrar y representar la dialéctica so¬ 
cial. Pero tal conocimiento es incompatible 
con el «arte reportaje» o la «literatura del he¬ 
cho», que siempre ofrecen una imagen parcial 
de la realidad. La auténtica representación ar¬ 
tística debe reproducir la totalidad del proceso 
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histórico, explicitando las fuerzas reales y 
esenciales que lo mueven [Lukács, 1961: 105- 
126], Hay una interdependencia entre el con¬ 
cepto de especificidad del conocimiento artís¬ 
tico y el de totalidad significativa, que es el 
más característico de Lukács. Por medio de 
éste Lukács subrayaba la profunda interrela¬ 
ción que debía existir entre todos los detalles 
de la obra a fin de construir una unidad de 
sentido: «Toda obra de arte ha de presentar 
una cohesión coherente, redondeada, acabada 
y tal, además, que sus movimientos y estruc¬ 
tura resulten directamente evidentes» [Lukács, 
1934: 20, en Wahnón, 1991: 134], 

• La crisis de algunos de los conceptos 
clave del marxismo clásico se vivió a partir 
de las polémicas que abrieron escritores y 
filósofos muy relacionados con las vanguar¬ 
dias artísticas del primer tercio del siglo. En¬ 
tre los primeros destaca B. Brecht, y los fi¬ 
lósofos que mejor revelaron una renovación 
del pensamiento marxista son T. Adorno y 
W. Benjamin, pertenecientes a la Escuela de 
Frankfurt. Lo que tienen en común es que en¬ 
tienden que, aun conservando la forma realis¬ 
ta como estética adecuada a la lucha de cla¬ 
ses, aquélla no puede ser la visión artística de 
un mundo homogéneo, sino de un mundo 
fragmentado, contradictorio, roto. B. Brecht 
discute a Lukács su concepto de realismo en 
estrecha conexión con el problema de la fun¬ 
ción política del arte. La representación artís¬ 
tica, si se quiere realista, no debe tender a la 
aceptación pasiva por parte del público, sino 
a una toma de conciencia activa, crítica, res¬ 
pecto de la realidad. Para ello es fundamental 
el medio artístico del distanciamiento. Por 
medio del distanciamiento el artista desen¬ 
mascara la inercia opresiva de la sociedad ca¬ 
pitalista. En este distanciamiento y en su invi¬ 
tación a la praxis liberadora es donde el arte 
alcanza su dimensión auténticamente revolu¬ 
cionaria. El distanciamiento se consigue, se¬ 
gún Brecht [1938: 237-241], revelando los 
propios recursos de la representación artística, 
diagramatizando la figuración del mundo 


cuya unidad salta hecha añicos. El arte es una 
práctica de esa ruptura. 

De su relación estrecha con las vanguar¬ 
dias artísticas que teorizaron con una profun¬ 
didad aún no superada, extraen los teóricos 
de la Escuela de Frankfurt sus principales 
aportaciones a las cuestiones de la teoría del 
arte y de la literatura. Tanto T. Adomo como 
W. Benjamin ven en la técnica y sus formas, 
y no sólo en los contornos, la capacidad «pro¬ 
ductora de realidad» que destaque al arte y lo 
equipare a las ciencias. Pero el arte vanguar¬ 
dista en especial, que «desconcierta a la con¬ 
ciencia realista ingenua» [T. Adorno, 1958: 
50], con su ininteligibilidad y su aparente fal¬ 
ta de sentido, ejerce una función mucho más 
crítica y liberadora que la del arte ingenua¬ 
mente realista. Adorno y Benjamin son los 
pioneros de una sociología entendida como 
teoría crítica de la sociedad. También el arte 
se ve inmerso en los valores de la sociedad 
capitalista que sustituye los valores de uso 
por los de cambio. No escapa el arte a ser 
goce de la mercancía y «parodia del resplan¬ 
dor estético». Todos los productos del espíri¬ 
tu sufren idéntico proceso de «cosificación» 
(reificación) que precisamente los vanguardis¬ 
tas quieren subvertir. 

• Se ha convenido en llamar «marxismo es- 
tructuralista» a la aportación francesa a la so¬ 
ciología literaria en los años sesenta, cuando 
dominaba la era estructuralista y cuando ejer¬ 
cen su influencia las teorías de L. Goldmann y 
de L. Althusser. 

El «estructuralismo genético» de L. Gold¬ 
mann se caracteriza por buscar las relaciones 
entre arte y realidad no en las formas ni en 
los contenidos, sino en las «estructuras», lo 
que le permite propugnar que las relaciones 
estructurales son de homología y no de deter¬ 
minación. Su hipótesis fundamental es que 
«el carácter colectivo de la creación literaria 
proviene del hecho de que las estructuras del 
universo de la obra son homologas a las es¬ 
tructuras mentales de ciertos grupos sociales» 
[Goldmann, 1964: 226], El texto literario no 
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refleja la realidad social, la contiene; las es¬ 
tructuras y formas sociales son significantes 
porque están presentes en la cultura y a través 
de ella podremos estudiarlas. El concepto del 
que se sirve es el de visión del mundo, que 
toma de K. Manheim y que es el pensamiento 
colectivo de un grupo social determinado. 
Añade Goldmann: «La obra literaria no es el 
simple reflejo de una conciencia colectiva 
real y dada, sino el resultado, en un nivel de 
coherencia muy elevado, de las tendencias 
propias de la conciencia de tal o cual grupo 
social... La relación entre el pensamiento co¬ 
lectivo y las grandes creaciones individuales 
literarias, filosóficas, etc., reside no en una 
unidad de contenido, sino en una coherencia 
más desarrollada y en una homología de es¬ 
tructuras que puede expresarse por conteni¬ 
dos imaginarios extremadamente diferentes 
del contenido real de la conciencia colectiva» 
[Goldmann, 1964: 27], 

Como afiima S. Wahnón, «L. Althusser se 
concibe estructuralista porque intenta descubrir 
la estructura invariable —el juego de relacio¬ 
nes constantes— que subyace a toda actividad 
cognoscitiva: la estructura del pensamiento 
científico, la estructura de la ideología, la 
estructura del conocimiento literario, etc.» 
[Wahnón, 1991: 138], Para la literatura signi¬ 
fica una renovación del modo de estudiar las 
relaciones entre literatura e ideología. El énfa¬ 
sis no lo pone Althusser en las significacio¬ 
nes ni en los contenidos, ni siquiera en las es¬ 
tructuras mentales de un pensamiento 
colectivo, sino en el modo como el discurso 
social, a través de la práctica de la enseñanza 
y de otros medios vinculados al aparato ideo¬ 
lógico del Estado, vehicula la ideología. El 
arte forma parte de la ideología, la vehicula, 
la sustenta y la reproduce en los términos de 
la perpetuación del modelo explotadores/ex¬ 
plotados. 

• Gran deuda con el concepto de ideo¬ 
logía, no como significado de un objeto, de 
un contenido, sino como una mirada hacia 
el objeto, tiene la corriente que hemos deno¬ 


minado sociocrítica, siguiendo la acuñación 
de P. Zima, uno de sus principales represen¬ 
tantes e historiadores. Lo que distingue a la 
sociocrítica es que lleva el estudio de las rela¬ 
ciones de literatura y sociedad al estudio de 
las grandes «mediaciones», de naturaleza ins¬ 
titucional (la ideología literaria que se enseña 
en escuelas, universidades, en las propias teo¬ 
rías...) y, sobre todo, de naturaleza lingüísti¬ 
ca: el lenguaje es el lugar de los conflictos, la 
inscripción principal de la ideología. Conecta 
por tanto con las tesis de Voloshinov, Bajtin, 
Lotman, etc. J. Dubois y P. Bourdieu han con¬ 
venido en un acceso que privilegia el estudio 
de la institución literaria y de las que llaman 
«prácticas de significación» ligadas a los há¬ 
bitos prescritos y favorecidos por la institu¬ 
ción literaria [Dubois, 1978; Bourdieu, 1979]. 
P. Zima es el principal representante de la so¬ 
ciocrítica interesada no en una sociología de 
la literatura, sino en una sociología del texto 
literario que indaga «cómo las estructuras so¬ 
ciales penetran en esa práctica significante 
llamada escritura y cómo en ella son transfor¬ 
madas» [Zima, 1978: 291]. Para Zima sólo 
situándose en el nivel lingüístico, léxico, sin¬ 
táctico, narrativo de los textos puede respon¬ 
derse a esta cuestión, porque cada grupo so¬ 
cial desarrolla unos dialectos particulares, 
sociolectos, que pueden distinguirse en las 
estructuras léxico-semánticas, narratológi- 
cas, etc. [Zima, 1985: 131], 

5. PSICOANÁLISIS Y LITERATURA 

— La influencia del psicoanálisis en la 
teoría literaria del siglo xx ha sido importan¬ 
te, tanto sobre escuelas críticas que han inten¬ 
tado profundizar en el desarrollo de métodos 
de análisis con el utillaje psicoanalítico, como 
por la permeabilidad de otras corrientes no 
psicocríticas a conceptos aislados vertidos por 
el psicoanálisis. El origen y orientación bási¬ 
ca de las investigaciones muestran que el psi¬ 
coanálisis se ha preocupado más por lo que 
Castilla del Pino llama el «universo literario» 
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(conjunto de factores pragmáticos que inter¬ 
vienen en el texto literario) que por la litera¬ 
tura en su configuración textual-formal [Cas¬ 
tilla del Pino, 1983, 252], De hecho, las más 
importantes aportaciones de la crítica literaria 
psicoanalítica se han vertido hacia el mundo 
del escritor como componente no únicamente 
textual, sino como figura biográfica con exis¬ 
tencia propia, cuya relación con el texto es¬ 
tudiaría preferentemente esta corriente. Las 
viejas cuestiones del genio artístico y del pro¬ 
ceso creador han compensado lo que en el 
resto de las corrientes del siglo XX, según he¬ 
mos visto, era la sanción de una auténtica 
«muerte del autor». Salvo representantes de la 
estilística, y por ello mismo Starobinski veía 
en Spitzer a un precursor de la psicocrítica 
[Starobinski, 1970: 36-38], como podemos 
igualmente ver en Carlos Bousoño un siste¬ 
mático manejo de conceptos psicoanalíticos 
para explicar mecanismos de la expresión 
poética o de la configuración del símbolo lite¬ 
rario [Bousoño, 1978], 

Aunque las primeras aportaciones de S. 
Freud se dirigen al autor-escritor como objeto 
preferente, no todas las comentes de la crítica 
literaria psicoanalítica son indagaciones sobre 
la personalidad del escritor a partir del análi¬ 
sis de sus mitos u obsesiones. Podríamos es¬ 
tablecer tres grandes corrientes de la teoría li¬ 
teraria psicoanalítica, que tienen que ver, 
además, con el predominio que otorguen a al¬ 
guno de los tres componentes básicos de la 
comunicación: el emisor-autor, el mundo te¬ 
mático del texto y el lector. 

— Hay una teoría literaria psicoanalítica, 
que inauguran algunos trabajos de S. Freud, 
en los que el punto de vista es la literatura 
como vehículo portador de información, bien 
sobre temas personales de la biografía del es¬ 
critor, bien sobre la configuración del proceso 
creador mismo. Ya en La interpretación de 
los sueños (1900) describe Freud ciertos me¬ 
canismos de funcionamiento del espíritu hu¬ 
mano en el sueño, como son la figuración, la 
dramatización y el desplazamiento, que ope¬ 


ran de igual modo en las obras literarias. En 
El chiste y su relación con el inconsciente 
(1905) concreta más una relación con la lite¬ 
ratura al analizar el funcionamiento psíquico 
y lingüístico del ingenio, el humor y lo cómi¬ 
co. El ahorro, la condensación de sentidos y 
la súbita descarga de información que en el 
chiste se ofrecen, son fundamentos del placer 
estético. En El poeta y la fantasía (1908) 
Freud relaciona la peculiar creatividad del es¬ 
critor con tres tipos de actividades afines a la 
literaria: el juego, las fantasías y los sueños, 
en la que es la principal aportación freudiana 
al tema del proceso creador. 

Junto a estas aportaciones teóricas genera¬ 
les, Freud tiene otras en que analiza alguna 
obra en concreto, como la Gradiva del escri¬ 
tor alemán Jensen o los temas shakespearea- 
nos que le ocuparon repetidas veces, como el 
de los tres cofrecillos de El mercader de Ye- 
necia, el tema de Macbeth, etc. 

Algunos discípulos de Freud continuaron 
trabajos de psicoanálisis de autor como el que 
lleva a cabo Marie Bonaparte sobre E. A. Poe 
(1933), que actúa como ejemplo de método 
biográfico psicoanalítico, al relacionar temas 
de la obra de Poe con fijaciones patológicas 
del escritor obtenidas de su biografía. O los 
estudios clásicos de O. Rank sobre el tema de 
Edipo en la literatura. 

En esta vertiente centrada en el autor des¬ 
taca por su interés la denominada psicocrítica 
de Ch. Mauron, que ofrece una primera nove¬ 
dad: proponerse como un método crítico lite¬ 
rario de base textual. No es en la biografía del 
autor donde podemos encontrar claves inter¬ 
pretativas, sino en el análisis del propio texto 
literario. El método de Mauron persigue indi¬ 
viduar en la obra literaria la red de metáforas, 
giros, etc., que se presentan con tal frecuencia 
que hacen sospechar que tras ellos se esconde 
un importante elemento afectivo que reenvía 
a experiencias decisivas del autor y que re¬ 
velan los que serían sus «mitos personales». 
Proporciona para ello un método con cuatro 
operaciones sucesivas: 1) superposición de 
textos que revelan una serie de relaciones in- 
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conscientes o redes metafóricas, 2) estudio de 
las recurrencias y modificaciones de esas 
redes metafóricas dibujando figuras y situa¬ 
ciones dramáticas que 3) reenvían al mito 
personal del escritor y 4) verificación de los 
resultados con los datos biográficos [Mauron, 
1963; Clancier, 1976: 254-262], 

— Otras direcciones de la crítica psicoana- 
lítica censuran el reduccionismo al autor y a 
su biografía como especialización del psicoa¬ 
nálisis y prefieren indagar los mundos temáti¬ 
cos del texto como reflejo de grandes temas 
arquetípicos. La base de estas direcciones es 
la obra de C. G. Jung, quien sostuvo que el 
elemento fundacional del arte no reside en el 
inconsciente individual, sino en el incons¬ 
ciente colectivo, primordial, heredado gené¬ 
ticamente, no ligado a complejos infantiles in¬ 
dividuales, sino a categorías básicas del ima¬ 
ginario humano presentes en toda fantasía. El 
«inconsciente colectivo» es delimitable por 
medio de la «imagen primordial» o arquetipo 
que es «una figura, demonio-hombre o pro¬ 
ceso que se repite en el curso de la historia, 
cada vez que la fantasía creadora se ejercita li¬ 
bremente... Ésa es en cierto modo la resul¬ 
tante de innumerables experiencias típicas de 
todas las generaciones pasadas» [Jung, 1931: 
64], Entre obra de arte e inconsciente median 
estos arquetipos, auténticos asideros del de¬ 
venir profundo del inconsciente colectivo, 
devenir del que participa el inconsciente indi¬ 
vidual. 

De la brecha epistemológica abierta por 
Jung se nutren las personalísimas aportacio¬ 
nes de G. Bachelard, la crítica temática fran¬ 
cesa y una corriente más específicamente lite- 
rario-poética que denominamos Poética del 
imaginario, desarrollada en Francia a par¬ 
tir de los trabajos de G. Durand [1964] y de 
J. Burgos [1982], G. Durand propone básica¬ 
mente una mitocrítica por medio de la articu¬ 
lación de los símbolos culturales y los mitos. 
Realiza una tripartición de los símbolos según 
regímenes de fantasía: a) mitos y símbolos 
del universo imaginario diurno, b) mitos y 


símbolos del universo imaginario nocturno 
y c) símbolos de la actividad mediadora eróti¬ 
ca. Jean Burgos intenta una sistematización 
de los grandes «esquemas organizativos» que 
median entre la estructura lingüística y el uni¬ 
verso imaginario del autor. Esos esquemas 
imaginarios, como los de la conquista, replie¬ 
gue, progreso, ascensión, etc., se vinculan a 
estructuras espaciales y cronológicas. A. Gar¬ 
cía Berrio, en su análisis del imaginario de 
Cántico de J. Guillén [A. García, 1985], pro¬ 
pone una concreción de lo que él llama «sin¬ 
taxis imaginaria» por medio de una integra¬ 
ción de los símbolos sustantivos de G. Durand 
y los tipos de esquemas sintáctico-fantásticos 
de J. Burgos. 

— A las comentes de crítica psicoanáliti- 
ca del autor y temático-arquetípica habría 
que añadir, por último, las que se han centra¬ 
do en el tercer componente de la comunica¬ 
ción literaria: el lector. De entre las propues¬ 
tas para una relación de psicoanálisis y 
lectura destaca la de N. Holland [1968]. Para 
este autor el placer que obtenemos de la lite¬ 
ratura reside en la transformación que ésta 
hace de nuestros deseos y temores incons¬ 
cientes en significados aceptables en nuestra 
cultura. Los textos literarios desenmascaran 
interioridades ocultas, pero, a diferencia del 
psicoanálisis clásico, este proceso se encuen¬ 
tra en la respuesta del lector a su encuentro 
con el texto. Las estrategias de lectura son 
una recreación de la identidad de los lectores, 
pero las expectaciones que el lector lleva has¬ 
ta el texto son modificadas en su transacción 
con él. 

Una posibilidad diferente de relación entre 
elementos psicológicos y literatura la ofrece 
una corriente vinculada inicialmente a los 
desarrollos de la poética textual y de la prag¬ 
mática, y ahora desarrollada por la teoría em¬ 
pírica de la literatura: la que estudia la psico¬ 
logía cognitiva, el funcionamiento de las 
distintas disposiciones mentales que actúan en 
el procesamiento cognitivo de los textos (Van 
Dijk, 1979b). Esta comente plantea el proce- 
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so de comprensión de los textos y de asigna¬ 
ción de significado, es decir, el establecimiento 
de vínculos entre las proposiciones expresa¬ 
das por las sucesivas frases y las capacidades 


cognitivas de reordenación, memorización, al¬ 
macenaje y disposición en la mente: ¿Cómo 
se memoriza un texto? ¿Qué habilidades fun¬ 
cionan en su captación unitaria?, etc. 
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INTRODUCCIÓN 

Un ensayo del Premio Nobel Thomas 
Stearns Eliot [1972:47-53] puede servirnos 
para perfilar desde un principio el valor y el 
sentido de la literatura comparada. Se trata 
de «Tradition and Individual Talent», incluido 
en su libro The Sacred Wood (1920), y no de 
unas páginas dedicadas en concreto a esta dis¬ 
ciplina, pese a que Eliot realizó a comienzos 
de siglo sus estudios en la Universidad de 
Harvard [Levin, 1979], pionera entre las ame¬ 
ricanas a la hora de incorporar la literatura 
comparada con la creación, en 1890, de una 
primera cátedra ocupada por Arthur Rich- 
mond Marsh y, catorce años después, del co¬ 
rrespondiente departamento. Allí, en aquel 
ensayo, viene a decirnos el poeta de Saint 
Louis que es falso contraponer la originalidad 
de cada escritor, su talento particular, con la 
tradición en la que se inserta. Esta fue la idea 
de los románticos: tanto más original se es 
cuanto más se rompa con la tradición de que 
se procede. Según Eliot, las cosas son exacta¬ 
mente al revés: la originalidad de un escritor 
brilla más y más a medida que se le enmarca 
en la tradición. Porque respetando lo que vie¬ 
ne de ella, pero aportándole nuevos aspectos, 
matices y perspectivas, es como el escritor se 
vuelve realmente original y se incorpora a un 
sistema en que todo son simultaneidades. 
Para Eliot, la literatura es una realidad que no 
tiene fronteras, ni espaciales ni temporales. 
Todos los autores de todas las épocas y de to¬ 
das las lenguas son contemporáneos entre sí, 
y, en cierto modo, son compatriotas entre ellos 


mismos y de los que los leen. El poeta no es¬ 
cribe sólo para la generación de sus coetá¬ 
neos, y lo hace desde la convicción de que «el 
conjunto de la literatura de Europa desde Ho¬ 
mero y, dentro de ella, el conjunto de la lite¬ 
ratura de su propio país tiene una existencia 
simultánea y compone un orden simultáneo», 
porque «ningún poeta, ni artista del arte que 
sea, encuentra su completa significación en sí 
mismo» sino que ésta se revela «for contrast 
and comparison, among the dead». 

El espíritu que alentó el nacimiento del 
comparatismo y pervive en quienes lo practi¬ 
can está cabalmente resumido en la idea con 
que Eliot prosigue su argumentación. Según 
él, existe un orden ideal constituido por todas 
las obras ya producidas que se modifica par¬ 
cialmente con la aparición de un nuevo texto 
literario de valor, pues con él se reajusta no 
sólo el significado de cada creación concreta, 
sino también el conjunto constituido por todas 
ellas. El pasado influye en el presente de la li¬ 
teratura, pero también sucede lo contrario, y 
si esto es así en cuanto a la dimensión tempo¬ 
ral, qué decir de la puramente espacial: es ab¬ 
surdo considerar que la literatura escrita en 
una lengua y en un país se nutre exclusiva¬ 
mente de sí misma, pues desde los clásicos 
grecolatinos hasta los escritores contemporá¬ 
neos de otras lenguas y nacionalidades todos 
han estado contribuyendo a cada creación sin¬ 
gular, que será medida y valorada fundamen¬ 
talmente a través de la comparación. 

Conviene también reparar en que los estu¬ 
dios literarios resultan, hoy por hoy y según 
un criterio ya ampliamente extendido, de la 
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convivencia y colaboración de cuatro discipli¬ 
nas, que son la poética o teoría de la literatu¬ 
ra, la crítica literaria, la historia literaria y, por 
último, la literatura comparada. Mas durante 
los últimos ciento cincuenta años la historia 
de la literatura ha predominado sobre las de¬ 
más, pese a ser una de las más nuevas en in¬ 
corporarse a la tarea del estudio riguroso del 
fenómeno literario. En efecto, esta disciplina 
es un fruto preclaro del romanticismo alemán, 
que se adelanta al resto de los romanticismos 
europeos y está muy vinculada a la emergen¬ 
cia del concepto de nación y a la consecuente 
teoría política de los nacionalismos. 

Se rompe así, con el Romanticismo y con 
la historia literaria, la consideración anterior 
de la literatura como un sistema de constantes 
que desde las grandes cimas de las letras clá¬ 
sicas grecolatinas habían pervivido a lo largo 
del tiempo. La literatura escrita en las distin¬ 
tas lenguas llamadas «vulgares» durante el 
Medievo, el Renacimiento, el Barroco e in¬ 
cluso posteriormente se consideraba parte de 
un conjunto mucho más amplio en el que no 
existían diferenciaciones lingüísticas, sino 
que todo se ponía en función de las invarian¬ 
tes o constantes universales de lo literario que 
la poética analizaba. 

Eliot sale al paso de la idea romántica de 
originalidad, y lo cierto es que el nacionalis¬ 
mo literario, frutó directo del romanticismo, 
es a la vez el gran acicate y uno de los mayo¬ 
res frenos para la existencia de la literatura 
comparada. Porque la historia literaria como 
disciplina terminó con una concepción ante¬ 
rior en la que no cabía una identificación se¬ 
parada de la literatura en una lengua en rela¬ 
ción a la literatura escrita en otras, sino la 
existencia de un continuum literario que esta¬ 
ba fundado, sobre todo, en la poética y en esa 
gran teoría de los discursos constituida por la 
retórica. Existía una literatura que cobraba 
diversas manifestaciones en códigos lingüísti¬ 
cos diferentes, pero tanto la formación de los 
escritores como el estudio de las letras proce¬ 
dían de una patria común, de un empíreo de 
las letras, que la retórica y la poética asenta¬ 


ban sólidamente en una tradición supranacio- 
nal, originaria de Grecia y Roma. Como es¬ 
cribe Claudio Guillén [1985:39] para resumir 
este estado de cosas, «la unidad de la Poética 
triunfaba sobre la diversidad de la poesía». 

De hecho, el Romanticismo, en parte por su 
reivindicación de la libertad creativa en aras 
de esa originalidad que Eliot corrige, asestó 
un golpe no definitivo pero sí considerable a 
la retórica —pese a que los románticos sean, 
en sí mismos, muy retóricos, y no digamos el 
siglo xix por mor de la efervescencia parla¬ 
mentaria y política— e, igualmente, la litera¬ 
tura dejó de dar preeminencia a esa continui¬ 
dad ucrónica y utópica entre unos mismos 
supuestos, temas y construcciones para acer¬ 
carse a lo próximo, a lo inmediato, a la expre¬ 
sión del sentido genuino de cada pueblo, que 
los románticos alemanes fueron los primeros 
en subrayar. 

Una vez que se rompe la trayectoria sin fi¬ 
suras que había representado el predominio 
de la ética hasta principios del siglo xix, la li¬ 
teratura comparada viene a restituir esa conti¬ 
nuidad, pero por una vía distinta. Es decir, a 
recuperarla no a partir de ciertos «universales 
literarios», sino —si es aceptable tal expre¬ 
sión— desde los «particulares literarios» de 
cada una de las lenguas en su manifestación 
artística, puestos en común, comparados y 
evaluados para percibir en ellos semejanzas y 
divergencias. Es perceptible en este proceso, 
como señala Claudio Guillén [1985: 42], una 
«fecunda paradoja histórica. El nacionalismo 
ascendente es lo que cimentará un internacio¬ 
nalismo nuevo». 

En cierto modo, pues, la literatura compa¬ 
rada viene a soldar esa brecha que el nacio¬ 
nalismo literario había abierto en la larga y 
fecunda tradición de la poética clásica, man¬ 
tenida de manera casi invariable a lo largo de 
los siglos. Influye en este planteamiento, cla¬ 
ro es —así como en el propio nombre de la 
disciplina, como luego veremos—, un para¬ 
digma científico predominante desde comien¬ 
zos de siglo en diversos ámbitos, pues desde 
el plan para una antropología comparada de 
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Humboldt, que data de 1795, nos encontra¬ 
mos con la anatomía comparada de Cuvier 
(1800-1810) y de Ducrotay de Blainville 
(1822), con la mitología comparada con la 
historia del abad Tressan (1802), la historia 
comparada de los sistemas filosóficos de Ma- 
rie-Joseph Degerando (1804), la erótica com¬ 
parada de Villiers (1806), el curso de pintura 
y literatura comparadas de Sobry (1810); en 
fin, con la embriología comparada de Coste, 
la geografía comparada de Cari Ritter, la gra¬ 
mática comparada de las lenguas romances de 
Fran 9 ois Raynouard y la gran floración de la 
lingüística comparativa de Bopp, Diez, Schlei- 
cher, Rasmus Rask, A. W. Schlegel, etc. 

Y aquí se plantea ya ese dilema, dualidad o 
tensión interna en el ámbito de la literatura 
comparada que, como veremos posteriormen¬ 
te, se mantiene hasta hoy: es evidente que 
esta nueva disciplina literaria que hacia 1820 
ó 1830 empieza a germinar es concebida 
como una variante de la historia de la literatu¬ 
ra o, si preferimos, de las historias de las lite¬ 
raturas. En el momento en que los liberales 
franceses, contradiciendo esa imputación de 
cháuvinisme que tradicionalmente se proyecta 
sobre Francia, piensan que hacer una historia 
de su literatura reclama ponerla en compara¬ 
ción con otras literaturas, aunque sólo sea 
para demostrar la excelencia de la propia, en¬ 
tonces la literatura comparada aparece como 
una disciplina ancilar de la historia literaria 
que estaba entonces comenzando a conso¬ 
lidarse. Bien lo reconocerá Louis-R Betz 
[1900: IX] en el prefacio a la primera edición 
de su bibliografía: lo que dé a la imprenta se¬ 
rán «les petits papiers d’un homme qui, de- 
puis une dizaine d’années, s’est voué á l’his- 
toire comparée des littératures». 

1. ORÍGENES 

Resulta muy interesante rastrear los prece¬ 
dentes remotos y más inmediatos de la litera¬ 
tura comparada, así como los primeros pasos 
que esta hermana menor de las otras discipli¬ 


nas literarias dio en los distintos países de 
Europa y América del Norte, tarea a la que 
Ulrich Weisstein [1968: 57-156] dedica un 
extenso capítulo de su introducción a este 
tema. Los fundadores reconocidos como tales 
surgen en Francia, con figuras como Abel- 
Fran 90 is Villemain, quien entre 1828 y 1840 
explica, escribe y publica cursos de literatura 
francesa en donde establece comparaciones 
de autores y movimientos con otras literaturas 
y emplea expresamente la acuñación «Littéra- 
ture comparée». Pero en sus primeros escritos 
estaba ya el germen de la dualidad que más 
nos interesa subrayar ahora, una vez destaca¬ 
da la inicial conexión entre esta disciplina y 
la historia de la literatura. Villemain, en el 
«aviso de los editores» del segundo tomo de 
su Tablean de la littérature au xviw siécle 
afirma —traducimos— que «este estudio 
comparado de las literaturas» es la filosofía 
de la crítica. Poco después, en 1830, Jean- 
Jacques Ampére, en su lección inaugural del 
Ateneo de Marsella, reitera que «de la historia 
comparativa de las artes y de la literatura 
debe surgir la filosofía de la literatura y de las 
artes». 

No es incorrecto entender que tanto aquella 
«filosofía de la crítica» como esta otra «filo¬ 
sofía de la literatura y de las artes» equivalen 
a nuestra teoría de la literatura y representan 
el salto de lo concreto a lo general, con lo que 
la literatura comparada, desde sus mismos 
fundadores en el primer tercio del xix, aunque 
se reconozca hija directa de la historia litera¬ 
ria, sin embargo apunta ya a que una de sus 
virtualidades mayores será la de fundamentar 
una nueva filosofía de la literatura que no es 
otra cosa que la continuación de lo que Aris¬ 
tóteles había hecho ya: una poética, consis¬ 
tente en la formulación de los principios bási¬ 
cos que fundamentan el fenómeno de la 
literatura. 

A partir de mediados del siglo xix la litera¬ 
tura comparada se extiende en principio gra¬ 
cias a realizaciones individuales. Así, en 1849 
el discurso inaugural de la Universidad borgo- 
ñona de Dijon corre a cargo de L. Benloews y 
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se titula «Introduction á l’histoire comparée 
des littératures», y en 1886 un inglés afincado 
en Auckland, Hutcheson Posnett, publica en 
Londres el primer manual de Comparative Li- 
terature. Por estos años se está produciendo 
ya, sobre todo en Centroeuropa, la creación 
de cátedras universitarias ad personam para 
servir a esta disciplina. Desde sus mismos 
orígenes es fácil percibir una relación muy di¬ 
recta entre los avatares de nuestra historia 
más reciente y el propio desarrollo de la lite¬ 
ratura comparada. El siglo pasado aportó el 
concepto de la disciplina, su primer paradig¬ 
ma metodológico —historicista, positivista y 
comparativo— y sus primeros ñutos, difundi¬ 
dos bien en forma de publicaciones indepen¬ 
dientes, bien en revistas que, como la Revue 
des deux-Mondes fundada por Sainte-Beuve, 
representan desde su mismo título la nueva 
actitud ante la literatura que se preconiza. 

Pero será el siglo xx el gran momento de 
consolidación para la literatura comparada, 
nunca ajeno al rumbo general de la historia. 
Por ejemplo, se acusa con nitidez el fuerte 
impulso que la literatura comparada cobra al 
concluir la Primera Guerra Mundial. Surge 
entonces, tras el tratado de Versalles, el con¬ 
vencimiento de que las heridas del conflicto 
debían de ser restañadas por medio del mutuo 
conocimiento entre los pueblos, tarea en la 
que sus respectivas aportaciones culturales y 
artísticas resultaban del máximo interés y, de 
este modo, no sólo proliferan todavía más los 
estudios comparatísticos en el ámbito univer¬ 
sitario, sino que se empiezan a crear asocia¬ 
ciones, tanto nacionales como internacionales, 
dedicadas a la «literatura general y compa¬ 
rada». 

La segunda gran guerra representa un nue¬ 
vo parón, pero sus consecuencias fueron, en 
este sentido, contradictorias, como se puede 
percibir por ejemplo en la obra de Robert J. 
Clements [1978] sobre la literatura compara¬ 
da como disciplina académica en los Estados 
Unidos. Clements recuerda, así, el proceso de 
cómo tal disciplina llegó a ser expresamente 
amparada por la UNESCO, el organismo de 


Naciones Unidas dedicado a la promoción de 
la cultura y el saber, que en el año 1976 esta¬ 
bleció, incluso, un syílabus o proyecto de 
plan de trabajo para los comparatistas en el 
sistema educativo, tanto en el nivel de los es¬ 
tudios de pregrado como de los doctorales. 

Es obvio que el ambiente que más favorece 
los intercambios literarios y estimula el inte¬ 
rés por encontrar un continuum entre literatu¬ 
ras pertenecientes a lenguas y naciones distin¬ 
tas es el de paz, si no augusta sí cuando 
menos relativa pero suficiente. La política de 
bloques y la llamada «guerra fría» a que dio 
lugar tampoco fueron favorables para los 
proyectos comparatistas, sobre todo en la me¬ 
dida en que frenaron este impulso en algu¬ 
nos países tras el llamado «Telón de acero» 
que, como es el caso de Hungría, o la propia 
Unión Soviética, cuyo multilingüismo es muy 
notable, eran pioneros en el desarrollo de la 
literatura comparada. Por lo mismo, cabe pen¬ 
sar que los acontecimientos históricos de fina¬ 
les de los años ochenta y principios de los 
noventa abren nuevas esperanzas comparatís- 
ticas, en una Europa que por una parte vio 
caer el muro de Berlín, con lo que ello signi¬ 
fica, y que, por otra, se encuentra embarcada 
en la aventura de una integración ya no mera¬ 
mente económica, sino también política, para 
lo que es imprescindible ahondar en el reco¬ 
nocimiento de las raíces culturales comunes 
de todos los pueblos del Viejo Continente. 

Siempre existirán, no obstante, fuerzas en 
contra. La exacerbación de los nacionalismos, 
que no es ajena a nuestro horizonte actual, 
siempre ha actuado como freno, pero en este 
momento finisecular existe otra tendencia 
perniciosa a este respecto. Se trata del llama¬ 
do «multiculturalismo» que, desde hace vein¬ 
te años, ha cobrado en los Estados Unidos un 
auge extraordinario, más allá de la esfera de 
la antropología cultural que lo vio nacer. Des¬ 
de tal perspectiva se propugna una aplicación 
a lo literario de modelos tomados del imperia¬ 
lismo y la colonización. Así, la cultura occi¬ 
dental adquiere un sesgo de instrumento opre¬ 
sor, fundamentalmente eurocéntrico, sobre 
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otras culturas a las que impuso un canon de 
valores literarios elitista y clasista. Según 
quienes así piensan, una literatura es por com¬ 
pleto equiparable a la otra: lo que ocurre es 
que la llamada «clásica» va acompañada de 
un aparato de poder que expulsa de la consi¬ 
deración de lo literario a estas manifestacio¬ 
nes locales. En algunas universidades nortea¬ 
mericanas en las que, por ejemplo, la presión 
de determinadas minorías está influyendo en 
la propia estructuración política de los claus¬ 
tros, se está abogando incluso por la erradica¬ 
ción casi absoluta de las literaturas europeas 
y, por ende, de la literatura comparada. 

Este fenómeno e ideología puede llegar a 
destruir el concepto de cultura como una con¬ 
tinuidad en la transmisión de obras estética¬ 
mente logradas que han iluminado la trayecto¬ 
ria de nuestra civilización desde los clásicos 
hasta hoy. La literatura comparada, precisa¬ 
mente, al abrir el espectro a manifestaciones 
más allá de una sola lengua, de una sola co¬ 
munidad y de una sola época, puede contribuir 
a frenar la oleada que se está extendiendo des¬ 
de planteamientos como los comentados. 

Un instrumento fundamental para la conso¬ 
lidación y el desarrollo ecuménico de los es¬ 
tudios comparatistas ha sido y continúa sién¬ 
dolo la actividad asociativa, que tuvo su 
comienzo, a nuestros efectos, en 1928, a raíz 
del VI Congreso de Ciencias Históricas reali¬ 
zado en Oslo. Allí, a iniciativa de uno de los 
grandes comparatistas franceses, Paul van 
Tieghem, se constituyó la «Comisión Inter¬ 
nacional de historia literaria moderna», que 
proyectó el «Repertoire chronologique des 
littératures modernes». Tras los sucesivos 
congresos de Budapest, Amsterdam y Lyon, 
en 1948 se reanudan en París las actividades 
de la Comisión fundada veinte años antes, de 
la que nace en Florencia, en 1951, la «Federa¬ 
ción internacional de Lenguas y Literaturas 
Modernas». El énfasis creciente en lo compa¬ 
rativo dará lugar a la creación en Oxford, tres 
años después, de la Asociación Internacional 
de Literatura Comparada (AILC/ICLA), cuyo 
primer congreso tuvo lugar un año después, 


en 1955, en Venecia, y el decimocuarto co¬ 
rresponde a Canadá en 1994. 

Desde entonces, y con periodicidad tri- 
anual, se han sucedido estas reuniones, y la 
AILC/ICLA se ha visto secundada por nume¬ 
rosas asociaciones nacionales en ella inte¬ 
gradas. Las actas ya publicadas de los trece 
congresos celebrados hasta el momento cons¬ 
tituyen un corpus de información, metodolo¬ 
gía y debate comparatista de valor excepcio¬ 
nal, hasta el extremo de que con ellos se 
puede dibujar el perfil completo de la nueva 
disciplina. El primero de ellos se dedicó a un 
aspecto temático, Venecia en las literaturas 
modernas. En el segundo (Chapel Hill) desta¬ 
có el planteamiento metodológico y la de¬ 
terminación del campo de estudio; el tercero 
(Utrecht) se ocupó ya de la terminología lite¬ 
raria y el cuarto (Friburgo), del nacionalismo 
y el cosmopolitismo literario, así como de las 
relaciones entre las literaturas del Extremo 
Oriente y las occidentales. El quinto congreso 
de Belgrado, amén de atender a las literaturas 
eslavas, aportó un decisivo «Rapport sur un 
project d’histoire des littératures européen- 
nes», del que han resultado ya, además del 
excelente compendio sobre el simbolismo 
dirigido por A. Balakian [1982], cinco volú¬ 
menes más acerca del Renacimiento, la tran¬ 
sición entre el Siglo de las Luces y el Roman¬ 
ticismo, el Expresionismo, las vanguardias del 
siglo xx y las literaturas en lengua europea 
del Africa sub-sahariana. En la reunión de 
Burdeos se trató precisamente de las relacio¬ 
nes literarias entre Europa y Africa, así como 
las de Oriente-Occidente. El séptimo congre¬ 
so, que tuvo lugar en Canadá en 1973, aten¬ 
dió a las literaturas americanas y a la actuali¬ 
dad de la literatura comparada entendida 
todavía preferentemente desde una perspecti¬ 
va historicista, mientras que en la convocato¬ 
ria siguiente (Budapest, 1976) —y esta evo¬ 
lución es muy significativa, como luego 
veremos—, ya aparece como tema monográ¬ 
fico el de la literatura comparada y la teoría 
de la literatura [Kopeczi, B., y Vajda, G. M., 
compiladores: 1980]. 



104 CURSO DE TEORÍA DE LA LITERATURA 


Especialmente fecundos resultaron los con¬ 
gresos noveno y décimo de la AILC/ICLA, 
celebrados en Innsbruck y Nueva York, res¬ 
pectivamente. El primero de ellos dio lugar a 
cuatro densos volúmenes de actas compiladas 
por Z. Konstantinovic y otros [1980-1982], 
que se centran en sendos temas de gran am¬ 
plitud histórica e implicaciones teóricas: los 
modelos clásicos en las literaturas, comunica¬ 
ción literaria y recepción, la literatura y las 
otras artes y la evolución de la novela. Los 
tres volúmenes de actas del décimo congreso, 
cuya edición coordinó A. Balakian [1985], es¬ 
tán dedicados de nuevo a problemas generales 
de historia literaria, a las poéticas comparadas 
y a las relaciones literarias interamericanas. 
Finalmente, es de destacar, en relación al de¬ 
bate acerca de la literatura comparada frente a 
la historia y la teoría, que a raíz del undécimo 
congreso (París, 1985) la «División de Teoría 
de la Literatura» de la AILC/ICLA ha publi¬ 
cado una colección de sus ponencias allí de¬ 
fendidas como un volumen independiente, el 
tercero de las actas correspondientes editadas 
por Daniel-Henri Pageaux, compilado por 
Mario J. Valdés [1990], 


2. FUENTES 

No cabe duda de que los estudios compara- 
tísticos se verán enormemente beneficiados 
por el desarrollo de la informática, sobre todo 
en un aspecto fundamental para esta discipli¬ 
na, cual es el de la bibliografía y las fuentes 
de información, que suelen ser objeto de un 
capítulo específico en los manuales y com¬ 
pendios a ella dedicados, como por ejemplo 
el de Weisstein [1968] o el de Pierre Brunel e 
Yves Chevrel (compiladores) [1989], En 1950, 
Fernand Baldensperger y Werner P. Friedrich 
publicaron su Bibliography of Comparative 
Liíeraiure, medio siglo después de que Louis 
P. Betz [1990] elaborase un primer repertorio 
titulado La littérature comparée. Essai de bi- 
bliographie, reeditado, ya postumamente, en 
1904, con un índice metódico a cargo del pro¬ 


pio Baldensperger. Lo mismo sucedió en 
1960 con el trabajo de Baldensperger y Frie- 
derich, muy meritorio pero de discutible orga¬ 
nización interna, que hace poco rentable su 
manejo y consulta. Por ello, y en tanto las 
redes de computadoras no provean de un ins¬ 
trumento mejor, son de visita obligada los 
anuarios titulados Yearbook of General and 
Comparative Literature, publicados en Cha- 
pel Hill entre 1952 y 1960, y desde entonces 
en Bloomington, Indiana. Otro tanto cabe 
afirmar de la Bibliographie générale de litté¬ 
rature comparée elaborada a partir de 1921 a 
base de la información contenida en los dis¬ 
tintos números de la Révue de Littérature 
Comparée. También se ha revelado como un 
instrumento muy útil para los comparatistas la 
bibliografía anual de la revista norteamerica¬ 
na P. M. L. A., titulada M. L. A. International 
Bibliography of Books and Articles on tile 
Módem Languages and Literatures, que des¬ 
de 1970 se ha convertido en la fuente de in¬ 
formación más acreditada a estos efectos. 
Pese a su título, adolece de falta de atención a 
las literaturas de lenguas no europeas la obra 
de G. A. Thompson Jr. [1982], Key Sources in 
Comparative and World Literature. An Anno- 
tated Guide to Reference Materials (Nueva 
York, F. Ungar, 1982). En 1985 apareció en 
Stuttgart el quinto tomo de los «Hiersemanns 
Bibliographische Handbücher», a cargo de 
Hugo Dyserinck y Manfred S. Fischer, bajo el 
título de Internationale Bibliographie zur 
Geschichte und Theorie der Komparatistik, 
con más de 3.000 entradas. 

Mención especial merecen las revistas de 
comparatismo, encabezadas por la Revue de 
Littérature Comparée, fundada en 1921 por 
Baldensperger y Paul Hazard y publicada 
ininterrumpidamente desde entonces. En los 
Estados Unidos la segunda, desde 1949, Com¬ 
parative Literature (Eugene, Oregon), cuyo 
primer índice representa una buena muestra de 
los campos de interés entonces abiertos, muy 
similares a los franceses, antes de la escisión 
norteamericana en una línea que luego comen¬ 
taremos. Hacia 1949, Comparative Literature 
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rinde homenaje postumo a Paul van Tieghem 
y Karl Vossler, con artículos de Baldensper- 
ger y Hatzfeld; incluye trabajos de Curtius so¬ 
bre el comparatismo y la retórica antigua, de 
Friederich sobre la suerte del Dante a lo largo 
de la historia, del propio Hatzfeld sobre el Ba¬ 
rroco en las literaturas románicas y de Wellek 
sobre el concepto de Romanticismo. Vemon 
Hall se ocupa, por su parte, de Kafka, Lessing 
y Vigny, y Jacqueline E. de La Harpe sobre 
Goethe, Gide y Valéry. En la sección de rese¬ 
ñas destaca la que Hatzfeld hace a la Theory 
of Literature de R. Wellek y A. Warren, muy 
interesante para el desarrollo final de mi pro¬ 
pio capítulo, porque allí el gran filólogo alemán 
considera que esta obra «represents literary 
theory on a comparative basis». Igualmente, 
son de destacar en el continente americano 
otras publicaciones periódicas como Compa¬ 
rative Literature Studies, publicada entre 1964 
y 1986 en Urbana (Illinois) y, desde la última 
fecha indicada, por la Pennsylvania State Uni- 
versity, o la Canadian Review of Comparative 
LiteratureIRevue Canadienne de Littérature 
Comparée, fundada en 1974. 

En Asia, el interés por los estudios compa- 
ratistas es creciente, sobre todo en Corea, Tai- 
wán, India y Japón. Con todo, es en Europa 
donde este tipo de publicaciones periódicas 
florece más ampliamente; no en vano Hugo 
Dyserinck [1985: XXVII] volvía a recordar no 
ha mucho que ésta es «une discipline typique- 
ment européenne á l’origine, issue de la multi- 
nationalité de l’Europe, qui peut mettre l’expé- 
rience de cette multinationalité de plus en plus 
au Service des Sciences humaines du monde 
entier». En efecto, la diversidad lingüística y 
nacional del Viejo Continente favorece la exis¬ 
tencia de revistas que, desde perspectivas dife¬ 
rentes pero complementarias, contribuyen al 
ámbito ecuménico del comparatismo. 

3. DEFINICIÓN 

Las definiciones de literatura comparada 
son múltiples y no han dejado de revisarse 
continuamente, tanto en su forma como en su 


contenido, desde que Fernand Baldensperger 
[1921] abrió el primer número de la Revue de 
Littérature Comparée tratando acerca de «le 
mot et la chose». Tanto es así que en uno de 
sus Literary Essays de 1954, Ezra Pound lle¬ 
ga a afirmar que, aun figurando en los planes 
de estudio de algunas universidades, «very 
few people know what they mean by the 
term». Existe un problema inicial con el pro¬ 
pio enunciado que la denomina, si bien hay 
que reconocer a este respecto que en gran me¬ 
dida este rubro venía dado por los preceden¬ 
tes de las otras ciencias comparadas, tanto ex¬ 
perimentales como humanas, propuestos 
desde comienzos del siglo xix. En general, la 
acuñación francesa originaria, Littérature 
comparée, ha sido aprovechada por la mayo¬ 
ría de las lenguas románicas: español, italia¬ 
no, portugués, rumano... Otras han precisado 
un tanto más: por ejemplo el inglés, Compara¬ 
tive Literature, que al menos rechaza el adjeti¬ 
vo pasivo por otro que indica acción positiva, 
lo mismo que sucede con el alemán Verglei- 
chend y con el ruso, el húngaro o el holandés. 
Lenguas del Oriente, tales como el chino, el 
coreano o el japonés, no dan lugar a este 
debate, pues denominan a esta disciplina me¬ 
diante la mera yuxtaposición de los sustanti¬ 
vos literatura y comparación, como la última 
de las citadas: Hikaku bungaku. En realidad, 
la denominación más exacta y justa sería 
Ciencia de la literatura comparada, Ciencia 
comparativa de la literatura o Estudios li¬ 
terarios comparativos. De hecho, algunos 
departamentos universitarios en los Estados 
Unidos han acertado al rotularse como «Com¬ 
parative Study of Literature» (Cornell Univer- 
sity), «Studies in Comparative Literature» 
(Northwestern) o «Comparative Studies in Li¬ 
terature» (University of Chicago). De todas 
formas, como afirma Relié Wellek [1968: 
217], «es inútil lamentar la gramática del tér¬ 
mino e insistir en que debe llamarse “el estu¬ 
dio comparado de la literatura”, puesto que 
todo el mundo comprende el uso elíptico». 

Pero dejando a un lado esta cuestión termi¬ 
nológica, en cuanto a las definiciones propia- 
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mente dichas de la literatura comparada hay 
asimismo gran variedad, tal y como Clements 
[1978: 4-6] ejemplifica oportunamente. La 
aportada recientemente por Claudio Guillén 
[1985: 13-14] en su introducción a esta disci¬ 
plina, que está teniendo gran eco internacio¬ 
nal a través de sus traducciones, es muy cau¬ 
telosa y subraya el aspecto que más le 
interesa al autor, el de la superación de los 
nacionalismos culturales: «Por literatura com¬ 
parada (rótulo convencional y poco esclarece- 
dor) se suele entender cierta tendencia o rama 
de la investigación literaria que se ocupa del 
estudio sistemático de conjuntos supranacio- 
nales (...) Y digo supranacional, mejor que 
internacional, para subrayar que el punto de 
arranque no lo constituyen las literaturas na¬ 
cionales, ni las interrelaciones que hubo entre 
ellas». Sigue, con todo, gozando de gran pre¬ 
dicamento una definición anterior, formulada 
por Henry H. H. Remak en uno de los capí¬ 
tulos del libro compilado por Newton P. 
Stallknecht y Horst Frenz [1961: 1], que fue 
en cierto modo consagrada como oficiosa 
cuando Roland Morder [1981: 12] la citó 
como «la meilleure définition de la littérature 
comparée» en el discurso inaugural del IX 
Congreso de la Asociación Internacional de 
Literatura Comparada que tuvo lugar en Inns- 
bruck en 1979. Ésta es la traducción de la 
misma que ofrecemos: «Literatura comparada 
es el estudio de la literatura más allá de los 
confines de un solo país, y el estudio de las 
relaciones entre la literatura y otras áreas de 
conocimiento y creencias, como las artes (por 
ejemplo, pintura, escultura, arquitectura, mú¬ 
sica), la filosofía, la historia, las ciencias so¬ 
ciales (verbigracia, ciencia política, econo¬ 
mía, sociología), las ciencias experimentales, 
la religión, etc. En suma, es la comparación 
de una literatura con otra u otr,as, y la compa¬ 
ración de la literatura con otras esferas de la 
expresión humana». Cabe, no obstante, hacer¬ 
le ciertas objeciones de detalle. Por ejemplo, 
se debe insistir en que la unidad de partida no 
es tanto el país o nación con el que se identi¬ 
fica una literatura determinada, como la lite¬ 


ratura misma en relación a un idioma y frente 
a las producidas en otros. Existen literaturas 
cultivadas en territorios que pertenecen en lo 
político a varias naciones o a varios estados 
incluso. Pensemos por ejemplo en escritores 
belgas nacidos en Gante o en Amberes, como 
Maeterlinck o Varhoeren, respectivamente, 
que escriben en francés, o, por caso, en la re¬ 
levante posición en la literatura alemana de 
escritores austríacos (Adalbert Stifter, von 
Hofmannsthal, Robert Musil, Peter Handke), 
checos (Rainer María Rilke, Franz Kafka) o 
suizos (Gottfried Keller, Conrad Ferdinand 
Meyer, Max Frisch). 

Lo que define a un comparatista —bien lo 
destaca Claudio Guillén [1985: 16]— es pre¬ 
cisamente «la conciencia de unas tensiones 
entre lo local y lo universal; o si se prefiere, 
entre lo particular y lo general», sin consa¬ 
grarse por entero a uno de los dos extremos 
de esta solaridad. Después de existir como 
entidades independientes, lo cierto es que a 
principios del siglo xix nación, literatura y 
lengua se encontraron cara a cara, de lo que 
surgió lo que C. Pichois y A.-M. Rousseau 
[1967: 46] denominan un «nacionalismo pri¬ 
mario», al que algunos intentaron hacer frente 
esgrimiendo un cosmopolitismo indiscrimina¬ 
do y nivelador. La literatura comparada pro¬ 
mueve, siempre según los citados autores, que 
no contradicen la posición posteriormente for¬ 
mulada por Guillén, un «nacionalismo secun¬ 
dario» cuya divisa pudiera ser: «diversidad en 
la unidad, conciencia apaciguada de las seme¬ 
janzas y diferencias, lazos y rupturas». 

4. ILUMINACIÓN RECÍPROCA 
DE LAS ARTES 

Resulta muy positiva, por el contrario, la 
insistencia de Rernark en que el comparatis- 
mo debe atender también a las relaciones 
entre lo literario y lo artístico, filosófico, 
científico, ideológico o cultural en términos 
generales. En este sentido, el tratado de Gott- 
hold Efraim Lessing, Laocoonte, o sobre los 
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límites entre la pintura y la literatura, que 
data de 1766, es un libro de literatura compa¬ 
rada avant la lettre, porque examina la confu¬ 
sión hermenéutica o «misreading» que se hizo 
de los versos de Horacio «Ut pictura poesis: 
erit quae, si propius stes, / te capiet magis et 
quaedam, si longius abstes» para sostener que 
pintura y literatura mantienen unas relaciones 
que deben ser enfocadas desde la existencia 
de una misma tradición temática, pero con la 
especificidad del sistema de signos que cada 
uno de estos órdenes artísticos utiliza. Lo que 
defiende Lessing en su tratado, bastante abs- 
truso en algunos de sus capítulos, pero que 
posee visos de gran modernidad si lo percibi¬ 
mos desde nuestra perspectiva, es que se debe 
poner en relación la literatura con el arte sin 
obviar que los signos empleados por una y 
otra son distintos, pero que pueden tender a la 
consecución de efectos significativos absolu¬ 
tamente comunes. 

Es éste un campo abierto al comparatismo 
que merece atención creciente [Weisstein, 
1968: 297-316; Schmeling, compilador, 1981: 
169-193; Brunel y Chevrel, compiladores, 
1989: 245-261], Ya hemos mencionado en 
páginas anteriores cómo en 1810, en plena 
irrupción del comparatismo en los diferentes 
apartados del saber, Sobry publicó un Cours 
de peinture et littérature comparées. Pero será 
un discípulo del gran historiador del arte 
Heinrich Wolfflin, Oskar Walzel, quien en 
una conferencia programática de 1917 acuñe 
la expresión que mejor refleja esta modalidad 
comparatística: «la iluminación recíproca de 
las artes» («Wechselseitige Erhellung der 
Künste»), fórmula afortunada a la que ha 
acompañado también la noción de los «talen¬ 
tos dobles», los creadores que como Miguel 
Ángel, Blake, Hoffmann, Wagner, Rossetti, 
Lorca, se han expresado, además de literaria, 
plástica o musicalmente, demostrando así, 
según Kurt Wais, la Symbiose der Künste 
(1936). 

Si bien es cierto que por esta senda se pue¬ 
de dar vía libre a meros ensayos de paralelis¬ 
mos superficiales, carentes de todo rigor, no 


cabe duda también de que en la Semiótica, 
entendida como teoría general de los signos, 
puede buscar el comparatista los instrumentos 
metodológicos y la precisión conceptual que 
precisa. En un primer escalón nos encontra¬ 
mos con las comparaciones puramente tema- 
tológicas, que no carecerán sin embargo de 
interés, sobre todo si son trascendidas en la lí¬ 
nea marcada por la «iconología» de Erwin 
Panofsky, heredera de la Filosofía de las for¬ 
mas simbólicas de Ernst Cassirer; igualmente, 
se nos ofrece el vasto campo que formas mix¬ 
tas como la emblemática o la ópera suscitan; 
pero interesan, también, las investigaciones 
referentes a formas y estructuras, para lo que, 
además de las aportaciones de H. Hatzfeld, 
Mario Praz y otros, contamos ya con muy in¬ 
teresantes trabajos referentes a la homología 
de formas de composición musical como la 
sonata, la sinfonía, la fuga o el contrapunto, y 
formas literarias. Es aquí donde, por ejemplo, 
la relación con el cine es uno de los campos 
más interesantes que la literatura comparada 
admite y justifica, tal y como recoge el volu¬ 
men compilado por Brunel y Chevrel [1989: 
263-298] en un extenso capítulo sobre «la 
Littérature comparée devant les images mo- 
dernes: Cinéma, Photographies, Télévision», 
a cargo de Jeanne-Marie Clerc. 


5. LITERATURA UNIVERSAL 
Y LITERATURA GENERAL 

Quedaría incompleto este capítulo defini¬ 
dor de las posibilidades y límites de la litera¬ 
tura comparada si no abordásemos, siquiera 
brevemente, la entidad de dos nociones cone¬ 
xas con aquélla: literatura universal y literatu¬ 
ra general. 

La idea de la primera de las mencionadas 
procede de Goethe que, en 1827, con motivo 
de la adaptación al francés de su Tasso, habla¬ 
ba de la fundación de una Weltliteratur gene¬ 
ral en la que Alemania ocuparía un honroso 
papel. Semejante propuesta tiene, lógicamen- 
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te, mucho de quimérica, pero no ha dejado de 
seducir a poderosas mentes literarias como la 
de un Máximo Gorki, cuyo nombre da título a 
un instituto moscovita «de literatura mundial» 
que alienta todavía aquel impulso utópico. 
Muy pronto, sin embargo, surgieron las limi¬ 
taciones obligadas: el erudito húngaro Hugo 
von Meltzl, discípulo de Goethe, acomodaba 
la Weltüteratur de éste a un Dekaglotismm de 
las lenguas de civilización: alemán, inglés, es¬ 
pañol, holandés, húngaro, islandés, italiano, 
portugués, sueco y francés. El efecto discri¬ 
minatorio de semejantes propuestas a nadie se 
le escapa. Pero una «literatura universal», 
como disciplina académica, suma de todas las 
literaturas nacionales que en el mundo son y 
han sido, es una quimera. En consecuencia, se 
reduce el campo a un compendio, cuanto más 
extenso mejor, de obras maestras de numero¬ 
sas lenguas. Y cabe, todavía, un tercer esca¬ 
lón, más restrictivo: identificar la «literatura 
universal» con los grandes clásicos. Esta po¬ 
sibilidad cobra vida en ciertas universidades 
norteamericanas en las que los cursos de 
«World literature» apenas si han trascendido 
del nivel subgraduado, en donde se explican 
como clases de cultura literaria muy general 
sobre unos pocos textos, por supuesto traduci¬ 
dos [R. J. Clements, 1978: 42] y servidos por 
manuales titulados Masterworks ofworld lite- 
rature, World masterpieces o, incluso, Rea- 
dittgs in western civilization. Semejantes 
planteamientos chocan de lleno con un tema 
que está siendo objeto de gran debate en la 
actualidad, sobre todo en los Estados Unidos: 
la constitución del canon literario, al que se le 
achaca todo tipo de discriminaciones lingüís¬ 
ticas, raciales, sociales, de género sexual, etc., 
que hacen, en opinión de sus contradictores, 
escasamente fiable, y, por supuesto, nada «ob¬ 
jetiva» su configuración. 

Concepto distinto es el de «literatura gene¬ 
ral», que se debe en este caso a una propuesta 
de Paul van Tieghem [1920], muy concreta 
en su formulación, aunque no tanto en su di- 
ferencialidad frente a la literatura comparada. 
El gran comparatista francés, uno de los pa¬ 


triarcas de estos estudios en nuestro continen¬ 
te, se sentía ya preocupado por un problema 
que no ha hecho sino crecer hasta términos 
inaceptables en la investigación y la Acade¬ 
mia: el hecho de que el desarrollo de los mé¬ 
todos analíticos en los estudios humanísticos 
no conduzca a la elaboración consiguiente de 
síntesis fundamentadas y sumamente explica¬ 
tivas de los avances de la civilización [Van 
Tieghem, 1920: 4], En su concepción litera¬ 
ria, los aportes analíticos deben ser sometidos 
a tres procesos de síntesis. El primero de ellos 
tiene lugar ya en el ámbito específico de cada 
historia de la literatura. El segundo, por el 
contrario, corresponde a la literatura compa¬ 
rada, entendida muy al modo francés de en¬ 
tonces como el estudio de las relaciones entre 
dos literaturas. Finalmente, el tercer momento 
de síntesis sería el de esa literatura general 
dedicada a un estudio de los hechos comunes 
a varias literaturas para dar una visión de con¬ 
junto de los mismos desde una perspectiva 
más abstracta [Van Tieghem, 1920: 11 y 16]. 
Remak es muy expresivo cuando explica la 
triple distinción de Van Tieghem de esta for¬ 
ma: «National literatura would be the study 
of literatura within walls, comparative litera- 
ture across walls, and general literatura above 
walls» [Stallknecht y Frenz, compiladores, 
1961: 14]. 

Independientemente de que la propuesta de 
Van Tieghem, pese a su proclama a favor de 
la abstracción para lo referente a la literatu¬ 
ra general, continúe siendo radicalmente his- 
toricista, pues lo que con ella pretende es so¬ 
bre todo el estudio de géneros, movimientos, 
estilos o períodos históricos internacionales, 
hoy se conviene en que no es necesaria una 
especificación tal, pues la literatura compara¬ 
da cubre perfectamente este campo, sobre 
todo —y éste es un asunto que nos intere¬ 
sa muy particularmente a nosotros—, en 
esa zona de encuentro, cada vez más reivin¬ 
dicada, entre esta disciplina y la teoría de 
la literatura [Claudio Guillén, 1985: 87 
y ss.; Brunel y Chevrel, compiladores, 1989: 
19-21], 
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6. FORMACIÓN DEL COMPARATISTA 

La vocación comparatista no deja de pre¬ 
sentar unos ciertos componentes utópicos, na¬ 
cidos de la vastedad del campo que abarca y 
las naturales limitaciones humanas con que 
debemos enfrentarnos a él. Marius-Franqois 
Guyard [1951: 10-11] describe el «equipa¬ 
miento del comparatista» como la suma de un 
marcado sentido histórico general y literario, 
una amplia información sobre las literaturas 
de varios países, la capacidad para leer dife¬ 
rentes lenguas y un conocimiento puntual de 
las fuentes bibliográficas, tanto particulares 
de cada literatura como propiamente compa- 
ratistas. Y Claude Pichois y André-M. Rous¬ 
seau [1967: 203] completan tan exigente 
cuadro de este modo: «Un bilingüismo congé- 
nito, estudios en el extranjero, una familia 
cosmopolita, suponen otros tantos triunfos.» 
George Steiner, por ejemplo, cumple en su 
propia biografía vital e intelectual estas con¬ 
diciones, pues hay individuos que están lla¬ 
mados a ser privilegiados en este terreno jus¬ 
tamente por razón de su procedencia familiar, 
geográfica o social. El autor de Extraterrito¬ 
rial es, así, un hijo de judíos austríacos naci¬ 
do en París, formado en los Estados Unidos y 
profesor en Ginebra y Gran Bretaña. Simi¬ 
lares perfiles se repiten en las figuras de los 
grandes comparatistas desde Louis Betz hasta 
Claudio Guillén. 

Si el comparatismo literario se puede rela¬ 
cionar con ciertas circunstancias personales 
de los individuos a él dedicados, que como se 
ha llegado a decir precisan ser políglotas, filó¬ 
logos y trotamundos, también cabe vincularlo 
a las características peculiares de determina¬ 
das comunidades. Por ejemplo, Suiza fue el 
estado en donde primeramente, ya en el si¬ 
glo xix, proliferaron cátedras de literatura 
comparada, en lo que le secundaron Francia e 
Italia con posterioridad. La Confederación 
Helvética es, obviamente, un territorio de pro¬ 
misión pera el comparatismo por ser una co¬ 
munidad con un territorio relativamente re¬ 
ducido en el que conviven cuatro culturas 


diferenciadas: la retorrománica, la italiana, la 
francesa y la alemana, predominantes estas 
últimas pero respetuosas de las otras dos, y 
tampoco es extraña la especial sensibilidad 
canadiense a este respecto; de hecho, el sépti¬ 
mo congreso de la AILC/ICLA tuvo lugar en 
la francófona Montreal y la anglófona Otta- 
wa. En relación a lo que decimos, España no 
es un enclave precario. El hecho de que exis¬ 
tan comunidades que tienen una lengua ver¬ 
nácula, que convive con la oficial y común a 
todo el Estado español y a una vasta comuni¬ 
dad internacional, no deja de ser un elemento 
favorecedor de que el comparatismo cobre 
entre nosotros una presencia no sólo institu¬ 
cional, sino también arraigada en el humus 
intelectual del que las universidades y los 
centros de investigación se nutren. Ello no 
quiere decir, sin embargo, que la tarea de esta 
disciplina se reduzca entre nosotros a compa¬ 
rar las literaturas en euskera, catalán, gallego 
y castellano entre sí, prescindiendo de esa di¬ 
mensión transnacional sin la que no cabe un 
auténtico comparatismo. 

A este respecto, existe un tema del máxi¬ 
mo interés para el comparatismo y los com¬ 
paratistas, como Claudio Guillén [1985: 327 
y ss.] nos recuerda. Me refiero al multilin- 
güismo, que representa algo diferente al bi¬ 
lingüismo y la diglosia, que son conceptos 
propios de la sociolingüística. La historia nos 
proporciona abundantes ejemplos de cómo la 
literatura ha sido cultivada con frecuencia por 
individuos capaces de emplear a tal fin más 
de una lengua [L. Forster, 1970; G. Steiner, 
1971], Por limitarnos en exclusiva al ámbito 
de la Península Ibérica, no faltan entre noso¬ 
tros buenas muestras de este fenómeno, des¬ 
de un Ramón Llull que se sirve del catalán, el 
latín, el árabe y el provenzal, hasta Camoens, 
poeta en portugués y en castellano, como Fer¬ 
nando Pessoa lo será en su lengua y el inglés. 
Unas veces, la condición multilingüe de algu¬ 
nos autores viene dada por la coexistencia de 
dos lenguas en un determinado territorio, lo 
que permite —aunque una de ellas tenga, por 
supuesto, preeminencia afectiva para el escri- 
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tor— una utilización indistinta o alternativa 
de ambas. Existe también la posibilidad de 
usar una lengua de prestigio aceptada volun¬ 
tariamente por el escritor aun no siendo la 
suya natural, aunque detrás de semejante de¬ 
cisión no deje de percibirse cierta impronta 
imperialista aplicada al campo de la cultura. 
El francés, por ejemplo, fue instrumento para 
la expresión intelectual y literaria de algunos 
de los países eslavos hasta momentos muy re¬ 
cientes, igual que el griego era lengua de uti¬ 
lización prestigiosa para los escritores latinos. 
También está, por supuesto, el caso de los es¬ 
critores que adoptan el idioma del país que 
les da acogida, siempre que intermedie un 
proceso histórico de exilio o emigración. Los 
casos de Joseph Conrad y Wladimir Nabokov 
resultan arquetípicos a este respecto. Entre los 
españoles, destaca la figura de José María 
Blanco White, que abandonó su Sevilla natal 
para trasladarse a Inglaterra por causa de un 
incontenible distanciamiento hacia la intransi¬ 
gencia española que le llevó a abrazar la reli¬ 
gión anglicana y escribir desde entonces en 
inglés. Pero también se da el multilingüismo 
por razones más intrínsecas a la propia litera¬ 
tura. Por ejemplo: la coherencia entre lengua 
y género, pues los hay que no sólo determi¬ 
nan el uso de las pautas que les son propias, 
sino que imponen el uso de un determinado 
idioma, y el poeta que quiera adscribirse a ese 
género debe hacerlo en la lengua que se le 
presenta como canónica. 

También existe una especie de «multilin¬ 
güismo estructural o formal». Un escritor que 
lo representa perfectamente es James Joyce, 
pues hace de la mezcla entre diferentes len¬ 
guas un elemento inherente a la propia estruc¬ 
tura de sus discursos. No se puede entender el 
esfuerzo de un Finnegan’s Wake si no es, pre¬ 
cisamente, porque en vez de construir una es¬ 
tructura muy alambicada en cuanto al tiempo 
o la descripción, lo que hace Joyce es preten¬ 
der lo mismo pero a costa del propio trata¬ 
miento idiomático. Y también está el multi¬ 
lingüismo como asunto literario, consistente 
en tematizar el problema o la realidad de la 


multiplicidad de las lenguas. Ya he destacado 
en otro lugar [Villanueva, 1991b] cómo entre 
algunos escritores nacidos en comunidades 
que tienen lengua propia pero que, al mismo 
tiempo, pertenecen a un conjunto estatal o po¬ 
lítico en donde existe otra predominante, se 
manifiesta una actitud extraordinariamente 
irrespetuosa, pero muy creativa, hacia este se¬ 
gundo idioma «metropolitano», por así decir¬ 
lo. Frente al casticismo del escritor geográfica 
y vitalmente anclado en la entraña idiomática, 
que tiene una intuición inmediata de cómo se 
deben decir las cosas y cuáles las reglas que 
nunca se pueden transgredir, existen otros es¬ 
critores que desde la periferia de la lengua 
predominante la manipulan y violentan sin 
llegar a destruirla, sino todo lo contrario: lle¬ 
gando a dotarla de enorme creatividad, como 
es el caso de dos escritores cuyas literaturas 
he comparado desde tal perspectiva, James 
Joyce y Ramón del Valle-Inclán. 


7. LA CRISIS DE LA LITERATURA 
COMPARADA 

Si reflexionamos sobre la orientación pree¬ 
minentemente historicista adquirida por la li¬ 
teratura comparada en Francia y en Europa 
a lo largo de los años que, entre el siglo xix 
y xx, asistieron a su consolidación como nue¬ 
va disciplina dentro de la ciencia de la litera¬ 
tura o los estudios literarios en general, y la 
confrontamos con declaraciones de sus prime¬ 
ros fundadores como Villemain o Ampére en 
el sentido de que de ella resultaría una «filo¬ 
sofía de la literatura y de su crítica», no nos 
costará comprender que esa inestabilidad en¬ 
tre lo propiamente histórico y lo teórico más 
tarde o más temprano tendría que precipitar 
en una crisis. 

Este conflicto puede decirse que alcanzó el 
estatuto de lo explícito a raíz de la ponencia 
de René Wellek ante el segundo congreso de 
la AILC/ICLA, desarrollado en la Universi¬ 
dad de Carolina del Norte en septiembre de 
1958. Su intervención no pudo ser más explí- 
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cita a este respecto, pues su título fue «The 
Crisis of Comparative Literature», y no creo 
en modo alguno que carezca de sentido la 
coincidencia cronológica entre este congreso 
y el muy famoso de Bloomington, Indiana, en 
donde Román Jakobson sentó las bases del 
acercamiento entre el estructuralismo lingüís¬ 
tico y la nueva poética, al denunciar que por 
aquel entonces tan anacrónica resultaba la fi¬ 
gura de un lingüista ajeno a los problemas de 
la utilización literaria del idioma, como la 
de un estudioso de la literatura desinteresado 
de los avances de la lingüística. 

Según Wellek [1968: 211], la precariedad 
en la evolución de la literatura comparada, 
que para entonces ya contaba con un siglo 
largo de desarrollo, radicaba en la inexistencia 
de un objeto diferenciado de estudio y de una 
metodología específica para ella, y de esta la¬ 
cra culpaba a la «mano muerta del positivis¬ 
mo, del cientifismo y del relativismo históri¬ 
co del siglo xix». Al tiempo que rechaza 
como «insostenible e impracticable» la distin¬ 
ción de Van Tieghem entre literatura compa¬ 
rada y general, por entender que ambas son 
una y la misma disciplina, califica de «infaus¬ 
to» el intento de reducirla al estudio del «co¬ 
mercio exterior» entre las literaturas, que ine¬ 
vitablemente conduce a interesarse por meras 
exterioridades —traducciones, diarios de via¬ 
je, intermediarios, reputaciones de escritores, 
fenómenos de recepción, las ideas que las na¬ 
ciones tienen las unas de las otras— ajenas a 
lo que Flaubert denominaba «l’oeuvre en soi». 

Cumplía, pues, según el Wellek de 1958, 
una reorientación profunda de la disciplina, 
para lo que había que abandonar el intento de 
Van Tieghem de separarla en dos y reivindi¬ 
car, por el contrario, frente al especialismo a 
ultranza, la legitimidad de la existencia de un 
investigador en literatura, como lo hay en fi¬ 
losofía. Por otra parte, para que la literatura 
comparada dejase de ser «un remolino estan¬ 
cado» [Wellek, 1968: 218] debía entrar en 
abierta colaboración con la teoría, la crítica y 
la historia literaria, sin exclusión de ninguna 
de estas otras tres ramas de la ciencia de la li¬ 


teratura. El objeto de interés prioritario para 
los comparatistas ha de ser, justamente, «la 
obra de arte literario, en sí misma», y para 
ello han de enfrentar «el problema de “lo lite¬ 
rario”, el problema principal de la estética, 
de la naturaleza del arte y de la literatura» 
[Wellek, 1968: 219], La vinculación de esta 
postura con la fenomenología literaria de Ro¬ 
mán Ingarden es fácilmente perceptible, si te¬ 
nemos en cuenta además la significativa apor¬ 
tación eslava que el propio Wellek hizo a la 
Teoría de la literatura que pocos años antes 
acababa de publicar con el norteamericano 
Austin Warren. Y no renunciaba, finalmente, 
a hacer una llamada, llena de sentimiento, en 
el sentido de que América bien podría ser la 
tierra de promisión de esa nueva literatura 
comparada: «Aquí, en los Estados Unidos de 
Norteamérica, mirando a Europa como un 
todo, desde el otro lado del Atlántico, pode¬ 
mos lograr, fácilmente, una cierta autonomía 
aunque debamos pagar el precio del desga¬ 
rramiento y del exilio espiritual» [Wellek, 
1968: 220], 

En esta última afirmación no deja de apun¬ 
tar la denuncia de lo que ya entonces se con¬ 
sideraba como la apropiación indebida de la 
literatura comparada por la escuela francesa, 
contra la que van, sin ambages, las denuncias 
de Wellek. Y precisamente vendrá de Francia 
el apoyo más decidido para la reorientación 
de la literatura comparada más allá de la ex¬ 
clusiva senda positivista. Su autor es una fi¬ 
gura intelectual de gran altura, cuya huella ac¬ 
tual en nuestros estudios comparatistas, lejos 
de borrarse, cobra cada vez una presencia ma¬ 
yor. Se trata de René Etiemble, que en 1963 
publica Comparaison n’est pas raison. La 
crise de la littérature comparée, un breve 
panfleto reivindicativo de una renovación 
comparatista. El origen de su trabajo está en 
una comprometida situación académica: el ac¬ 
ceso a la cátedra de literatura comparada de 
la Sorbona que había quedado vacante por la 
muerte de Jean-Marie Carié. En los Amalles 
de I’ Université de París fue donde Étiemble 
dio a conocer su programa para cambiar la 
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concepción de la disciplina allí imperante, 
para lo que consideraba como inexcusable 
punto de partida la actitud «de renoncer á tou- 
te varieté de chauvinisme et de provincialis- 
me» [Étiemble, 1963: 15], ya no sólo francés, 
sino europeo. Su talante es, en este sentido, 
de verdadera militancia, pues para Étiemble 
la literatura comparada es algo más que una 
disciplina literaria, para convertirse en una 
afirmación política de universalismo y apertu¬ 
ra histórica e intelectual. 

Para un comparatista de la generación de 
Baldensperger el conocimiento práctico de 
alemán, inglés, español, francés e italiano era 
suficiente. Ya no le parece así a Étiemble, 
pues la ignorancia absoluta del japonés y el 
ruso se le figuran de todo punto inaceptables. 
No hace ascos, sin embargo, sino todo lo con¬ 
trario, al papel primordial que las traduccio¬ 
nes han de tener en su proyecto de un nuevo 
comparatismo más ecuménico. Pero lo que 
está igualmente claro en su propuesta es su 
distanciamiento de la literatura comparada 
positivista de tradición francesa y su interés 
por todo lo referente a los aspectos estéticos, 
a una estilística comparada, a un análisis 
comparativo de la métrica y de los símbolos 
que llevaría inexorablemente a una verdadera 
poética comparada como la que su discípulo 
Earl Miner [1990: 238] acaba de realizar, al 
menos en un primer intento. 


8. DIRECCIONES DE LA LITERATURA 
COMPARADA 

Hemos visto ya cómo desde sus mismos 
orígenes decimonónicos la literatura compara¬ 
da, en el marco conjunto de los estudios lite¬ 
rarios, apunta inicialmente en la dirección de 
la historia, pero ya lleva en germen una pro¬ 
yección hacia la teoría que, con el tiempo, 
dará lugar a dos orientaciones para esta disci¬ 
plina, que se suelen conectar con dos especifi¬ 
caciones geográficas hasta el extremo de ha¬ 
blarse de una literatura comparada de raíz 
francesa (o de «la hora francesa de la literatu¬ 


ra comparada» como prefiere Claudio Gui- 
llén) frente a la raíz u hora norteamericana, 
que es posterior. El propio Étiemble [1963: 
62] consagra en cierto modo esta dualidad al 
referirse expresamente a «l’école américaine» 
y «l’école franfaise». 

A la primera se le atribuye un énfasis fun¬ 
damentalmente histórico; a la segunda, una 
inclinación preferentemente teórica. Aquélla 
atiende a los «rapports de fait», a las relacio¬ 
nes directas o causales entre obras y autores, 
a la circulación de escuelas, géneros, tenden¬ 
cias, estilos, motivos, etc., lo que se ha carica¬ 
turizado como el estudio del «comercio exte¬ 
rior de las literaturas». Es muy significativo, a 
este respecto, que Betz [1900: IX], en el pre¬ 
facio a la primera edición de su bibliografía, 
ya citado por nosotros, organice el volumen 
en sendos capítulos que atienden a «les rap¬ 
ports littéraires généraux de la France, de 
l’Allemagne, de l’Anglaterre, de lTtalie et de 
l’Espagne», estableciendo así el canon de las 
cinco literaturas fundamentales para los com- 
paratistas. Durante un siglo, aproximadamen¬ 
te, se ha dado el predominio de esta postura o 
enfoque, que nace de un positivismo desde el 
que importa ante todo ver la transmisión de 
temas [vid. R. Trousson, 1965: 1976], asun¬ 
tos, motivos, personajes, corrientes, escuelas, 
etc., de un país a otro, o, mejor, de una lengua 
a otra. El modelo, en este caso, son tesis 
como la de Fernand Baldensperger [1904] 
Goethe en France, que tiene sus continua¬ 
ciones en el Goethe en Anglaterre (1920) de 
J. M. Carré, o el Goethe en Espagne (1958) 
de Robert Pageard; pero ya en 1895 Louis-P. 
Betz había dado su Heine in Frankreich, 
inaugurando una línea que cuenta con monu¬ 
mentos de erudición y crítica como el Tolstoi 
en France de Lindstrom, el Giraudoitx et 
l’Allemagne de Jean Gillet o el Erasme en Es¬ 
pagne de Bataillon (no se debe olvidar, a este 
respecto, el antecedente del Horacio en Espa¬ 
ña de Marcelino Menéndez Pelayo). Los de¬ 
fensores a ultranza de esta visión del compa- 
rativismo historicista como la única posible 
—excluyente, por ejemplo, de toda perspecti- 
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va de generalización teórica—, aducen que 
ninguna otra aventura comparativista se pue¬ 
de emprender hasta que todos los datos estén 
desbrozados y organizados, al alcance de los 
investigadores. La réplica de Henry H. Re- 
mak en su capítulo de N. R Stallknecht y 
H. Frenz (compiladores) [1961: 3] es incon¬ 
trovertible: «But all the data will never be in, 
and we know it (...) Scholarships must take 
reasonable precautions, but it should not be 
paralized by illusory perfectionism.» 

Estos trabajos comparatistas aportan datos 
de enorme interés para comprender que la li¬ 
teratura nunca está cerrada en el ámbito de 
una expresión lingüística singular, sino que 
hay una especie de comunicación constante 
entre todas ellas. Esto, además, no es un he¬ 
cho moderno sino que siempre ha sido así a 
lo largo de la historia. Sin embargo, para 
otros es insuficiente esta visión del compara- 
tismo literario. Se ha hecho una caricatura de 
ella al afirmar que, en definitiva, estos com¬ 
paratistas lo que estudian es el comercio exte¬ 
rior entre las literaturas: la importación y la 
exportación y su correspondiente balanza de 
pagos. Frente a ello, la otra orientación atien¬ 
de, ante todo, a las convergencias, sin necesi¬ 
dad de buscar las relaciones causales, algo 
que desde antiguo los estudiosos de la litera¬ 
tura percibieron y justificaron. Se trata del 
fenómeno de la poligénesis: ¿por qué en luga¬ 
res distintos se producen expresiones litera¬ 
rias extraordinariamente concomitantes, sin 
que tengamos constancia ni seamos capaces 
de descubrir una relación de dependencia di¬ 
recta entre lo uno y lo otro? Este fenómeno 
siempre ha existido y tiene probablemente 
mayor interés que las influencias factuales, lo 
que no significa que éstas deban ser desde¬ 
ñadas y desatendidas por los comparatistas, 
pues necesitamos las líneas de fuerza que ver¬ 
tebran una amplia comunidad cultural en 
cuanto a las relaciones de intercambio lite¬ 
rario se refiere. La idea de la poligénesis es 
muy antigua en los estudios literarios, y real¬ 
mente cuando los positivistas no eran capaces 
de demostrar que un aspecto de la literatura 


sánscrita, por ejemplo, era la fuente de un ras¬ 
go similar en la literatura alemana medieval, 
recurrían a esta solución de compromiso: en 
esas dos literaturas aisladas entre sí se había 
producido la aparición del mismo hecho en 
momentos próximos o lejanos, pero sin que 
hubiese influencia de una en otra. 


9. EL NUEVO PARADIGMA 

En los últimos años ha emergido con fuer¬ 
za el «nuevo paradigma» de la literatura 
comparada, por utilizar el mismo término 
que, a partir de Thomas S. Kuhn, P. Swiggers 
[1982; 1982b] y D. W. Fokkema [1982] hacen 
suyo. Se trata, en síntesis, de un intento por 
abandonar la relación genética causal para 
justificar cualquier prospección comparatista, 
y de atenerse a lo dado, a los hechos en sí. 
Siempre que en dos literaturas distintas, o en 
una literatura y otro orden artístico, ya sea 
plástico o musical, sin que haya mediado una 
relación de dependencia de una de las partes 
hacia la otra, aparezca un mismo fenómeno 
en cualquier plano en el que nos situemos, en¬ 
tonces siempre asomará un elemento teórico 
fundamental, es decir, una invariante de la li¬ 
teratura. La inmediata consecuencia de tal en¬ 
foque es la vinculación, si no exclusiva al me¬ 
nos preferente, de la literatura comparada con 
la teoría literaria, sobre el supuesto, tal y 
como destaca D. W. Fokkema [1982: 3. Vid. 
también J. Culler, 1979], de que sus objetos 
de estudio son idénticos. Más aún, el mar¬ 
chamo comparatista puede corregir los ex¬ 
cesos inmanentistas, ahistoricístas, en que in¬ 
currieron ciertas escuelas teóricas, mientras 
que éstas, articuladas en un sentido pluralis¬ 
ta e integrador, contribuirán a paliar la en¬ 
deblez de las bases metodológicas del compa- 
ratismo. 

Desde 1970, simplemente a partir de los 
temas y discusiones de los congresos de la 
ICLA/AILC, se puede percibir este nuevo cli¬ 
ma de renovación del comparatismo que lo 
aproxima a la teoría. Ya en 1979, los congre- 
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sistas de Innsbruck, en los estatutos de la aso¬ 
ciación de literatura comparada la definen 
como «l’étude de l’histoire littéraire, de la 
théorie de la littérature et de l’interpretation 
des textes, entreprise d’un point de vue com- 
paratif International» [ICLA Bulletin, 2 (1979), 
núm. 1, 3], y me parece también muy signifi¬ 
cativo que, frente a la actitud exclusivamente 
historicista manifestada por Betz en su biblio¬ 
grafía [1900], Hugo Dyserinck [1985: XXIII] 
abra un portillo en la suya a la idea de que «le 
coeur du probléme propre á la discipline» re¬ 
side en «sa théorie et son histoire». Incluso, 
en contra de la dicotomía entre la «escuela 
francesa» y la «escuela americana», cabe re¬ 
cordar que en el compendio de Pierre Brunel 
e Yves Chevrel [1989], recientemente publi¬ 
cado en París, se registra con claridad una in¬ 
flexión integradora de ambas posturas por 
parte del selecto grupo de comparatistas fran¬ 
ceses allí convocados. Con todo, el debate no 
puede decirse que se haya cerrado ya, pues 
existe incluso el riesgo de una división de! 
campo comparatista en dos, de acuerdo con la 
actitud predominante entre los investigadores 
en cada caso, lejos de la integración que sería 
deseable. 

Véase como indicio de lo que digo la publi¬ 
cación, en un volumen separado, de las comu¬ 
nicaciones teóricas presentadas en el IX Con¬ 
greso de París en 1985. El compilador del 
libro, Mario J. Valdés [1990: 11], no deja de 
adoptar una actitud muy prudente en su intro¬ 
ducción, reconociendo que «on the whole the 
main concern of comparatíve literature as dis¬ 
cipline has been comparative literary history», 
pero afirmando, frente a esta «orientación tra¬ 
dicional», que esta disciplina humanística 
debe mantener una estrecha vinculación con la 
teoría literaria «as a system of enquiry». In¬ 
mediatamente después de sus palabras, Anna 
Balakian se manifiesta con extrema circuns¬ 
pección, admitiendo la conveniencia de una 
«coordinación» entre ambas ramas del conoci¬ 
miento literario que proporcione un marco re- 
ferencial y afirmando explícitamente que los 
comparatistas deben extender la teoría como 


un medio, nunca como un fin. Haskell M. 
Block, por su parte, trata del «uso y abuso de 
la teoría literaria», al tiempo que menciona 
expresamente la actitud de «resistencia a la 
teoría» con que De Man tituló uno de sus últi¬ 
mos trabajos. Su posición es, no obstante, mu¬ 
cho más positiva que la de Balakian, y muy 
significativa por cuanto reivindica el plura¬ 
lismo teórico como interlocutor ideal para la 
literatura comparada, y se muestra convencido 
de que con el diálogo entre ambas disciplinas 
se evitará aquel diagnóstico de Kant en Kritik 
der reinen Vernunft: las ideas sin contenido 
están vacías, las percepciones sin conceptos 
están ciegas. Pero no faltan en este interesante 
volumen aportaciones absolutamente claras y 
decididas a favor de un nuevo comparatismo 
menos histórico y más teórico. Me refiero, en 
concreto, a las del húngaro Lajos Nyiro y de 
León Strydom. Ambos consideran que la teo¬ 
ría literaria encuentra una base empírica óp¬ 
tima en la literatura comparada. 

Otro de los más esforzados valedores de 
esta orientación ha sido el rumano Adrián 
Marino, primero en un artículo titulado «Re- 
penser la Littérature comparée» [Marino, 
1980], que se situaba en la línea de Étiemble 
y Wellek ya comentada, y luego en todo un 
volumen titulado ya Comparatisme et théorie 
de la littérature [Marino, 1988], Sin recurrir 
explícitamente a él, Marino profesa una con¬ 
cepción de la literatura muy próxima a la de 
T. S. Eliot con la que abríamos nuestro capí¬ 
tulo. Si se habla de «literatura», ello implica 
necesariamente una dimensión realmente uni¬ 
versal, mejor que supra-nacional. El conjunto 
de todas las literaturas del mundo, grandes y 
pequeñas, se confunde con «la littérature puré 
et simple» [Marino, 1988: 144], y sólo desde 
este «approche globale de la littérature» pue¬ 
de surgir una teoría sólidamente fundamenta¬ 
da, pues las categorías, los criterios generales 
y las tipologías son inseparables de lo univer¬ 
sal. Una teoría literaria se construye con la 
ayuda de elementos a la vez generales y gene- 
ralizadores que denominamos invariantes, 
pero éstos tanto más significativos y válidos 
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son cuando aparecen en literaturas que no han 
estado en contacto intenso y habitual entre 
ellas, por ejemplo en las europeas y las orien¬ 
tales [Marino, 1988: 92], 

Así lo he querido yo destacar en el propio 
título de mi libro El polen de ideas [Villanue- 
va, 1991], tomado de unas declaraciones de 
Willian Faulkner, escritor al que siempre se le 
planteaba la bernardina de su discipulaje y 
dependencia en relación a James Joyce, pues 
su técnica narrativa parecía, punto por punto, 
inspirada en la que el irlandés supo instaurar 
revolucionariamente en Ulysses y ratificar en 
Finnegan’s Wake. La contestación de Faulk¬ 
ner siempre apuntaba al reconocimiento de la 
similitud entre sus respectivas técnicas nove¬ 
lísticas, pero protestaba que él había empeza¬ 
do a escribir y publicar novela antes de haber 
leído a James Joyce. La clave, según Faulk¬ 
ner, residía en que «there must be a sort of 
pollen of ideas floating in the air, which ferti- 
lizes similarly minds here and there which 
ha ve not had direct contact». 

Esto mismo es lo que hace Earl Miner 
[1990] desde la perspectiva formal de la ética. 
Cuando en la literatura china encontramos un 
tipo de composición lírica que es equiparable 
a un alba románica medieval, entonces sí que 
podremos proclamar, con toda justeza, que 
aquello constituye una constante literaria más 
allá de la contingencia de lo puramente histó¬ 
rico. Parece evidente que no se puede cons¬ 
truir una teoría sólida de los géneros literarios 
a partir de un número reducido de obras que 
identificamos en el marco de la historia de la 
literatura europea exclusivamente. La gran 
prueba de contraste para nuestro sistema de 
géneros, como en general para toda teoría lite¬ 
raria, está en la literatura de Oriente. En el 
momento en que vemos que Cao Xuequín es¬ 
cribe Sueño en el pabellón rojo en el siglo xvm 
y que se trata de una especie de «román fleu- 
ve» homologable a los que en Europa y Amé¬ 
rica reciben esta denominación, entonces po¬ 
demos considerar ratificada la abstracción 
teórica del género novela y de una de sus es¬ 
pecificaciones subgenéricas. 


Ahí está, creo yo, la clave de esta otra vi¬ 
sión de la literatura comparada que no tiene 
por qué excluir radicalmente la primera —la 
positivista—, pero que le permite dejar de ser¬ 
vir, de manera exclusiva y excluyeme, a la 
historia literaria y prestar unos servicios abso¬ 
lutamente imprescindibles a la teoría de la li¬ 
teratura. Porque ésta, cuando no cuenta con el 
contraste empírico que la literatura comparada 
le proporciona, se transforma en una especie 
de metafísica literaria en la que los universa¬ 
les lo dominan y lo velan todo, cuando lo que 
importa más son los particulares literarios, y 
cuantos más mejor, para, a través de ellos, 
fundamentar sólidamente el edificio de una 
poética renovada. En este sentido, Jean-Louis 
Backés, uno de los colaboradores del compen¬ 
dio editado por Brunel y Chevrel [1989: 86], 
apunta una idea sumamente interesante: 
«Comme on sait, pour atteindre l’unité, il vaut 
mieux faire comme si les exceptions n’exis- 
taient pas. Peut-étre la littérature comparé a-t- 
elle aussi pour tache, tres modeste, la collecte 
des exceptions et contre-exemples». 

Por proponer una muestra de las posibili¬ 
dades y límites de semejante paradigma com- 
paratístico, trabajemos con cinco sonetos, uno 
italiano y cuatro españoles. El primero de 
ellos abre también el Canzoniere de Frances¬ 
co Petrarca (1304-1374): 

Voi ch’ ase olíate in rime sparse il suono 
di quei sospiri ond’io mtdriva'l core 
in sul mió primo giovenile errare, 
quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’sono, 

del vario stile in ch’io piango e ragiono 
fra le vane speranze e’l van dolare, 
ove sia chi per prova intenda amore, 
spero trovar pietá, non che perdono. 

Ma ben veggio or si comme al popol tutto 
favolafui gran tempo, onde sovente 
di me medesmo meco mi vergogno; 

e del mió vaneggiar vergogna é’lfrutto, 
e’l pentersi, e’l conoscer chiaramente 
che quanto piace al mondo é breve sogno. 
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Los dos sonetos que reproducimos a conti¬ 
nuación pertenecen al poeta Juan de Tassis y 
Peralta, Conde de Villamediana (1582-1622): 

Nadie escuche mi voz y triste acento, 
de suspiros y lágrimas mezclado, 
si no es que tenga el pecho lastimado 
de dolor semejante al que yo siento. 

Que no pretendo ejemplo ni escarmiento 
que rescate a los otros de mi estado, 
sino mostrar creído, y no aliviado, 
de un firme amor el justo sentimiento. 

Juntóse con el cielo a perseguirme, 
que tuvo mi vida en opiniones, 
y de mí mismo a mí como en destierro. 

Quisieron persuadirme las razones, 
hasta que en el propósito más firme 
fue disculpa del yerro el mismo yerro, 

* * * 

Un mal me sigue y otro no me deja: 
si callo, no me sufro a mí conmigo, 
y si pruebo a quejarme, cuanto digo 
nuevo peligro es y culpa vieja. 

Ya la noticia cumple, pues se aleja, 
mas la distante voz de un enemigo, 
despierta las ofensas y el castigo, 
y ¡a razón sepulta de mi queja. 

¿Qué haremos, pues, sino morir callando, 
hasta que la fortuna desagravie 
razón tan muerta, sinrazón tan viva? 

Los preceptos inicuos tolerando 
del tiempo, que aunque muera, que aunque 

[rabie, 

la voz no hable, ni la pluma escriba. 

Finalmente, fijémonos también en el poema 
«Reconocimiento de la vanidad del mundo» 
de Francisco de Aldana, nacido en Nápoles en 
1537 y muerto en Alcázarquivir en 1578, y en 
el soneto 81 de Lope de Vega (1562-1635): 

En fin, en fin, tras tanto andar muriendo, 
tras tanto variar vida y destino, 


tras tanto, de uno en otro desatino, 
pensar todo apretar, nada cogiendo, 

tras tanto acá y allá yendo y viniendo, 
cual sin aliento inútil peregrino, 

¡oh Dios!, tras tanto error del buen camino, 
yo mismo de mi mal ministro siendo, 

hallo, en fin, que ser muerto en la memoria 
del mundo es lo mejor que en él se asconde, 
pues es la paga dél muerte y olvido, 

y en un rincón vivir con la Vitoria 
de sí, puesto el querer tan sólo adonde 
es premio el mismo Dios de lo servido. 

* * * 

Lucinda, yo me siento arder, y sigo 
el sol que deste incendio causa el daño; 
que porque no me encuentre el desengaño 
tengo al engaño por eterno amigo. 

Siento el error, no siento lo que digo; 
a mi yo propio me parezco extraño; 
pasan mis años, sin que llegue un año 
que esté seguro yo de mí conmigo. 

¡Oh dura ley de amor, que todos huyen 
la causa de su mal, y yo la espero 
siempre en mi margen, como humilde río! 

Pero si las estrellas daño influyen, 
y con las de tus ojos nací y muero, 

¿cómo las venceré sin albedrío? 

Comenzando por el último de los poemas 
transcritos, en una explicación fundamental¬ 
mente biografista e historicista, no cabe duda 
de que Lope de Vega es una mina inagotable, 
y este poema vendría, desde tal perspectiva, a 
ilustrar lo que tantas veces se ha presentado 
como rasgo destacable de su personalidad hu¬ 
mana: la capacidad de enamoramiento, su re¬ 
lación con la mujer. También aquí Lucinda 
suscitaría el juego de la identificación con la 
realidad de la persona representada con este 
nombre. Asimismo, y desde la perspectiva de 
la historia literaria, habría que referirse a la lí¬ 
rica amorosa del Barroco español y sus ante¬ 
cedentes, que son, como en toda Europa, fun-. 
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damentalmente petrarquistas, con lo cual ya 
estaríamos comenzando a trascender los lími¬ 
tes de una sola literatura para situamos en un 
plano de comparación. 

Sin embargo, si nos fijamos en el segundo 
cuarteto de Lope, y dando un salto de lo que 
es la exégesis en historia literaria al análisis 
mucho más crítico del comentario de texto, 
reparamos en que hay dos versos en donde se 
produce un juego de reiteraciones no sólo lé¬ 
xicas y semánticas, sino también incluso fóni¬ 
cas, que llama nuestra atención: ese a mi yo 
propio me parezco extraño que luego se rati¬ 
fica con el verso que esté seguro yo de mí 
conmigo. Se da, efectivamente, un énfasis in¬ 
tensísimo a la reflexividad del yo sobre sí 
mismo que, además, encuentra fonéticamente 
en la reiteración de las emes, enes y eñes una 
especie de signo en forma de isotopía fónica 
muy marcada. 

Pues bien, en este cuarteto lo que el poeta 
expresa en definitiva es la autoconciencia de 
una afección personal que lo identifica pro¬ 
fundamente con su propio yo. El paso si¬ 
guiente que se podría dar, siempre desde una 
visión comparatista, sería el rastreo, en la tra¬ 
dición de la literatura española, de poemas 
como el de Villamediana «Nadie escuche mi 
voz y triste acento». Es otro soneto amoroso 
en la estela petrarquista en cuyo primer terce¬ 
to nos encontramos con un verso en el que 
está presente ya ese juego de reiteración al 
que me acabo de referir a propósito de Lope 
de Vega: «Juntóse con el cielo a perseguirme, / 
la que. tuvo mi vida en opiniones, I y de mí 
mismo a mí como en destierro». Compárese 
este último verso con «a mi yo propio me pa¬ 
rezco extraño» o « que esté seguro yo de mí 
conmigo»: es el mismo énfasis en la reflexivi¬ 
dad del yo. 

En su obra, Villamediana no olvida este re¬ 
curso para otros poemas en los que lo amoro¬ 
so ya no es lo fundamental. Por ejemplo, en 
el soneto 139, poema del desasosiego existen- 
cial en términos más amplios, no solo eróti¬ 
cos, nos encontramos con estos dos primeros 
versos: «Un mal me sigue y otro no me deja: 


/ si callo, no me sufro a mí conmigo». Antes 
era «y de mi mismo a mi como en destierro» y 
en Lope «a mi yo propio me parezco extraño » 
y «que esté seguro yo de mi conmigo». Pero 
también en Francisco de Aldana, en esa mis¬ 
ma clave existencial, el segundo cuarteto de 
«Reconocimiento de la vanidad del mundo» 
nos deja leer: «yo mismo de mi mal ministro 
siendo». Aquí se enfatiza sobremanera esa 
isotopía fónica de la eme que confirma el sen¬ 
tido de la autoconciencia refleja del yo. 

Hasta aquí hemos esbozado una compara¬ 
ción, pero no hemos hecho literatura compa¬ 
rada. En todo caso, hemos confirmado que el 
hallazgo de Lope no es un acierto de origina¬ 
lidad absoluta, pero no creo que esto haga de¬ 
crecer nuestra valoración de la genialidad ex¬ 
presiva del propio Fénix. Lo que sí ocurre es 
que en todos los ejemplos se percibe una 
idéntica insistencia de la voz lírica en los ma¬ 
tices de su intimidad, que atormentan su yo y 
encuentran una troquelación poética excelen¬ 
te en recursos estilísticos como los mencio¬ 
nados. 

Lo que sí ya representaría un salto al com- 
paratismo propiamente dicho sería recordar el 
primer soneto del Canzoniere del Petrarca en 
donde, por lo demás, recuperamos la propia 
perspectiva de la historia literaria. Evidente¬ 
mente, no se puede historiar la poesía del Re¬ 
nacimiento y del Barroco español sin recordar 
a Boscán, su famosa entrevista de 1526 con 
Andrea Navagero en Granada, la incorpora¬ 
ción de los metros y temas de la poesía italia¬ 
na a través del poeta catalán y de Garcilaso 
de la Vega, e, incluso, sin aludir a los balbu¬ 
ceos de los «Sonetos fechos al itálico modo» 
del Marqués de S antillana en época anterior. 

En el soneto petrarquesco leemos este ter¬ 
ceto: 

Ma ben veggio or si comme al popol tutto 
favola fui gran tempo, onde sovente 
di me medesmo meco mi vergogno. 

«Di me medesmo meco mi vergogno»: ahí 
está también la figura a partir de la cual, gra- 
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cías al conjunto de los ejemplos expuestos, 
nos permitimos ascender al plano de lo gene¬ 
ral literario. Nos proporciona una confirma¬ 
ción de cómo en la literatura europea irrumpe 
el yo a través de la intensísima conciencia de 
las afecciones personales, algo que tiene su 
origen primero en las Confesiones de San 
Agustín pero que, en todo caso, se proyecta 
extraordinariamente con el Renacimiento y el 
interés que éste pone en el individualismo 
para aventurar los primeros «tanteos en el la¬ 
berinto del ego hecho género literario», como 
escribe Francisco Rico [1974: XVIII] en su 
lectura del Secretum petrarquesco. En este or¬ 
den, estudiosos del género autobiográfico 
como G. May y teóricos de la literatura como 
M. Bajtin nos han ilustrado acerca del do¬ 
ble enraizamiento de la tradición autobiográ¬ 
fica occidental con los progresos del indivi¬ 
dualismo y ciertas formas de su desarrollo en 
el marco de la antropología cristiana. De ello 
se pueden rastrear expresiones tan puntuales 
como puros signos léxicos que miran hacia 
esa reivindicación de la autoconciencia del 
yo. Teresa de Ávila, en el último capítulo de 
El libro de la vida, dice haberse retirado al 
convento de San José de Ávila para que «no 
hubiera más memoria de mí». 

De «nouveau paradigme» para la literatura 
comparada habla también Marino [1988: 141 
y ss.]; de la necesidad de un cambio urgente, 
de una «reconversión radicale dans un sense 
théorique et ‘poétique’» [Marino, 1988: 9] 
más allá del estudio exclusivo de los «rap- 
ports de fait» entre las literaturas como un 
complemento de lujo para las historiografías 
literarias nacionales. Y defiende además una 
concepción de la disciplina que trascienda sus 
estrictos límites académicos. La literatura 
comparada es también, como para Étiemble, 
una especie de «ideología militante», un siste¬ 
ma de ideas acompañado de una visión am¬ 
plia de la literatura, el humanismo y la propia 
historia, algo que está en sus mismos orígenes 
decimonónicos (por no remontarnos a las Lu¬ 
ces), que son liberales, pacifistas y cosmopo¬ 
litas. Desde ese mismo espíritu, aunque ex¬ 


presado de modo menos pugnaz, escribe 
Claudio Guillén [1985] su Introducción a la 
literatura comparada, en donde una y otra 
vez se proclama que la actitud del compara- 
tista debe ser extremadamente sensible a las 
tensiones entre lo local y lo universal, entre 
lo particular y lo general, tendiendo lazos en¬ 
tre los dos polos pero sin inclinarse nunca en 
exceso hacia uno de ellos en perjuicio del 
otro. Y siempre con el deseo «de superación 
del nacionalismo cultural: de la utilización de 
la literatura por vías nacionalistas, instintos 
narcisistas, propósitos ideológicos» [Guillén, 
1985: 14], en la estela de aquel viejo sueño 
goethiano de una «Weltliteratur» en el sentido 
en que Marino, y antes Eliot, le dan a esta ex¬ 
presión. 

D. W. Fokkema [1982], en su artículo pro¬ 
gramático coetáneo de los de Pierre Swiggers 
[1982], no duda en vincular el «nuevo para¬ 
digma» de la literatura comparada con ciertas 
concepciones teóricas y con investigadores 
concretos que las han desarrollado o están ha¬ 
ciéndolo en la actualidad. 

Entre las primeras se encuentran las si¬ 
guientes. Ante todo, el abandono de la pers¬ 
pectiva del texto literario singular como eje 
de la literatura. En su puesto debe situarse el 
sistema de la comunicación literaria, que in¬ 
tegra, junto al texto propiamente dicho, las 
situaciones y determinaciones de su produc¬ 
ción, recepción y posprocesado, con los dife¬ 
rentes códigos actuantes a lo largo de todo el 
proceso. Los aspectos supranacionales de este 
«sistema literario» serían, pues, el objeto de 
la literatura comparada. Para ello es preciso, 
según Fokkema, recurrir a métodos de análi¬ 
sis complementarios de los tradicionales, so¬ 
bre todo en una dirección sicológica y socio¬ 
lógica, es decir, experimental. Hay que 
reconstruir las diferentes situaciones de co¬ 
municación literaria a lo largo de la historia, y 
para ello es imprescindible el conocimiento 
de las reacciones de los lectores ante los tex¬ 
tos, de las que se deducirán los códigos que 
indujeron a determinados públicos a conside¬ 
rar ciertos textos como literarios y otros no. 



LITERATURA COMPARADA Y TEORÍA DE LA LITERATURA 119 


Para ello, tales códigos deben ser, por supues¬ 
to, confrontados con códigos de otra índole. 
De lo que se trata es, en definitiva, de compa¬ 
rar sistemas literarios desde la perspectiva de 
los efectos que han producido y producen en 
sus lectores, de analizar las condiciones de la 
producción y la recepción de la literatura en 
el marco más amplio de una semiótica funda¬ 
mentalmente pragmática y la teoría de la co¬ 
municación. 

A la luz del planteamiento de Fokkema 
[1982: 13] es clara la estirpe de quienes, a 
partir de los años treinta, vienen contribuyen¬ 
do desde la teoría a la literatura comparada de 
nuevo cuño: Jan Mukarovsky, Félix Vodic- 
ka, Hans Robert Jauss, Juri Lotman, Norbert 
Groeben y, muy especialmente, Itamar Even- 
Zohar y José Lambert. Es decir, amén de los 
checos del Círculo de Praga, que tan bien su¬ 
pieron armonizar el formalismo con la consi¬ 
deración histórica y social de la literatura, re¬ 
presentantes conspicuos de la «estética de la 
recepción» alemana, la semiótica de la cultura 
de Tartu, la pragmática y la teoría empírica de 
la literatura, y, finalmente, la llamada «teoría 
del polisistema». 

Ya hemos apuntado un hecho por lo demás 
evidente: que un amplio sector de intereses 
comparatistas, en especial los relacionados 
con el debatido asunto de las influencias, afi¬ 
nidades e imitaciones, vienen a coincidir con 
los de la escuela de Constanza en que, a partir 
de la evidencia puramente fenomenológica de 
que el texto literario sólo se actualiza en pleni¬ 
tud mediante la lectura, han incidido sobre el 
campo de la recepción. Lejos de tratarse, sin 
embargo, de una coincidencia coyuntural y 
novedosa, Manfred Gsteiger [1980] nos de¬ 
muestra que pertenece a los mismos orígenes 
de la literatura comparada. Así, el discurso 
inaugural del curso 1886-1887 en la Universi¬ 
dad de Ginebra, pronunciado por Edouard 
Rod sobre la entonces nueva disciplina, con¬ 
tiene afirmaciones muy semejantes a la de 
otra famosa pieza académica de Han Robert 
Jauss ochenta años posterior, «Literaturge- 
schichte ais Provokation der Literaturwissen- 


schaft». Igualmente, Baldensperger es autor 
de un libro publicado en 1913, La littérature- 
création, succés, durée, en donde se utilizan 
conceptos próximos también a lo que el pro¬ 
pio Jauss denomina la «estructura apelativa» 
de los textos. Así, Ulrich Weisstein [1968] 
dedica ya todo un capítulo de su manual de 
literatura comparada a la «recepción» y el 
«efecto», lo mismo que Yves Chevrel en el 
volumen que compiló junto a Pierre Brunel 
[1989], 

N. Groeben representa en Alemania el 
puente tendido desde la teoría de la recepción 
hasta la allí denominada «empirische litera- 
turwissenschaft», o «teoría empírica de la li¬ 
teratura» desarrollada desde principios de los 
años setenta por el grupo NIKOL y, en espe¬ 
cial, por Siegfried J. Schmidt [1980], Para 
ellos, antes que de literatura hay que hablar 
de un «LiteraturSYSTEM» [¿7c], pues la pura 
textualidad no es sino un aspecto limitado de 
lo que en realidad implica un complejo siste¬ 
ma social de acciones cuya estructura resulta 
identificable y desempeña unas funciones ins¬ 
titucionales determinadas, entre ellas, el otor¬ 
gamiento a los textos de su condición de lite¬ 
rarios. Para Schmidt, tal y como desarrolla en 
su obra ya citada, la estructura del «sistema 
literatura» comprende cuatro esferas funda¬ 
mentales: la producción de los textos, la me¬ 
diación a que se someten para ser difundidos, 
su recepción y, finalmente, su posprocesado o 
transformación en otros productos no litera¬ 
rios. Desde esta construcción teórica y desde 
cada una de sus esferas es evidente que se 
puede desarrollar una comparación que ya no 
sería entre literaturas sino, como Schmidt pre¬ 
fiere, entre «sistemas literarios», constituti¬ 
vos, como partes de un todo, del sistema uni¬ 
versal al que nos hemos estado refiriendo 
desde el comienzo de nuestro capítulo. 

Eso es lo que Itamar Even-Zohar [1980; 
1990] ha venido realizando explícitamente 
desde una visión comparatista con su «teoría 
del polisistema», tarea en la que le ha secun¬ 
dado eficazmente desde Bélgica José Lam¬ 
bert [1984; 1986], Su perspectiva es, como en 
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Schmidt, la de la literatura como un sistema 
semiótico abierto, dinámico, funcional y es¬ 
tratificado, que posee un destacado papel ins¬ 
titucional. No hay mucha diferencia entre su 
descripción y la que hemos reseñado bre¬ 
vemente a partir de la «empirische literatur- 
wissenschaft», aunque Even-Zohar prefiera 
adaptar el marco de su teoría al esquema ja- 
kobsoniano de las funciones del lenguaje. Los 
factores que se interrelacionan en su sistema 
[Even-Zohar, 1990: 31 y ss.] son el producto 
de los textos, el consumidor, el «mercado», el 
«repertorio» o código,-y la «institución», que 
viene a representar lo que el contexto en Ja- 
kobson, aunque con una significación más 
amplia e integradora. 

La teoría de Even-Zohar permite establecer 
una compleja red de relaciones entre estos 
factores, que dependen los unos de los otros a 
modo de estructura, y trabaja con la ayuda de 
un cuadro de construcciones heurísticas tales 
como «textos canonizados y no canonizados», 
«modelos dominantes y dominados», «reper¬ 
torio», «sistemas primarios y secundarios», 
«centro y periferia», «intra e interrelaciones», 
«producción, tradición e importación» y «es¬ 
tabilidad e inestabilidad» del sistema. De esta 
sucinta enumeración cabe colegir la aplicabi- 
lidad de esta teoría al estudio de la interferen¬ 
cia o dependencia entre polisistemas literarios 
[Even-Zohar, 1980; Lambert, 1984; 1986], en 
lo que no deja de influir la ubicación de los 
dos investigadores mencionados y sus equi¬ 
pos en ámbitos histórico-políticos —el de Is¬ 
rael y el de Bélgica, respectivamente— multi- 
lingiiísticos y multiculturales, pues en esta 
última comunidad existen dos literaturas, la 
neerlandesa y la francesa, y el polisistema he¬ 
breo es realmente complejo, con la interferen¬ 
cia de varias lenguas además de la genuina- 
mente hebraica, entre ellas el sefardí o ladino 
y esa creación híbrida del pueblo judío que es 
el yiddish. Pero también atienden, desde los 
mismos supuestos, a las relaciones entre siste¬ 
mas literarios o artísticos y otros sistemas 
simbólicos, que forman paite de un macro- 
sistema integrador, muy próximo a formula¬ 


ciones similares de la Escuela de Tartu. En 
especial, es de destacar la lógica atención que 
esta teoría presta al complejo tema de la tra¬ 
ducción, cuya presencia entre los objetivos de 
la literatura comparada es creciente de un 
tiempo a esta parte sin que podamos conce¬ 
derle aquí, por razones de falta de espacio, 
todo el que merece [vid. Steiner, 1880: Wilss, 
1988; López García, 1991; Newmark, 1992; 
Vega, compilador, 1994], 

Un «sistema literario» se define, pues, 
como un conjunto de autores, obras y lectores 
relacionados por una serie de normas y mode¬ 
los comunes que no coinciden directamente 
con los de otros sistemas. Las literaturas de¬ 
jan de ofrecer así rígidos perfiles nacionales, 
pues sus fronteras son lábiles a causa de la 
mayor o menor estabilidad de los propios sis¬ 
temas. En todo caso, ninguno de ellos existe 
aislado, pero las conexiones a través del espa¬ 
cio y el tiempo son, en este sentido, muy va¬ 
riables, y proporcionan un campo práctica¬ 
mente inagotable para la investigación 
comparatística verdaderamente sistemática. 
Pero no cabe duda, como afirma Lambert 
[1986: 177], de que «l’existence de littératu- 
res bien délimitées est apparemment une 
chimére; l’interpénétration des littératures 
n’est pas une situation exceptionnelle, mais 
au contraire une situation inévitable». 

A este respecto, es fundamental la aporta¬ 
ción teórica de Itamar Even-Zohar [1990: 58 
y ss.] en el sentido de proponer, como hipóte¬ 
sis de trabajo, ciertas leyes para la interferen¬ 
cia y las relaciones literarias: que las literatu¬ 
ras nunca están en posición de no-contacto, 
que la interferencia literaria es casi siempre 
unilateral y que no va unida necesariamente a 
interferencias concomitantes de otro orden 
entre comunidades. La literatura-fuente lo es 
por razones de prestigio y dominio, y la lite¬ 
ratura receptora acude a aquélla en busca de 
elementos inexistentes en su propio seno. Los 
contactos de los que se trata pueden estable¬ 
cerse entre un solo sector de ambos sistemas, 
y luego extenderse, o no, a otros; el repertorio 
de elementos importados no necesariamente 
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mantendrá las mismas funciones que en la li¬ 
teratura fuente, y, en general, la apropiación 
de los mismos suele llevar emparejada su 
simplificación, regularización y esquematiza- 
ción. 

Even-Zohar encuentra en la literatura he¬ 
brea un campo excelente para contrastar la 
aplicabilidad de estas leyes, pues a lo largo de 
la historia sus relaciones de dependencia y 
simbiosis han apuntado hacia polos distintos; 
por ejemplo, en los siglos xvm y xix, de Italia 
y Holanda pasa a Austria y Alemania y luego 
a Rusia. La literatura yiddish funcionó, hasta 
épocas bien recientes, como «the noncanoni- 
zed system of Hebrew literature» [Even-Zo¬ 
har, 1980: 620]. En este sentido, como Gerald 
Gillespie [1992] pondera en un reciente ar¬ 
tículo sobre las posibilidades y límites de la 
literatura comparada en el nuevo siglo, la teo¬ 
ría del polisistema contribuirá a un plantea¬ 
miento no maniqueo de las relaciones litera¬ 
rias internacionales y a la separación del 
anti-eurocentrismo —el «ritual of condemna- 
tion of the European contribution to human 
affairs»— que los multiculturalistas han veni¬ 
do propugnando en los últimos tiempos. 

10. METODOLOGÍA 

Se le suele achacar a la literatura compara¬ 
da una cierta indefinición metodológica y re¬ 
clamar de ella algunas concreciones a este 
respecto que a veces los comparatistas no pa¬ 
recen dispuestos a dar. Hay que decir, no obs¬ 
tante, que el comparatismo tiene un compo¬ 
nente de utopía, sobre todo cuando se piensa 
en él en clave de aquella idea de la Weltlitera- 
tur, que Goethe formuló y ya comentamos en 
páginas precedentes. Nadie podría asumir to¬ 
talmente esta responsabilidad como campo de 
estudio y de investigación, porque el caudal 
literario de cada lengua, no sólo diacrónica 
sino también sincrónicamente, es abrumador. 
Ello no quiere decir que no exista una meto¬ 
dología de la literatura comparada que sea ca¬ 
paz de producir unos resultados concretos. 


Manfred Schmeling [1981: 5-38] ha presta¬ 
do especial atención a este problema metodo¬ 
lógico en un libro colectivo por él compilado 
donde propone cinco tipos y estrategias dife¬ 
rentes de comparación. La primera posibili¬ 
dad es la «monocasual, que se basa en una 
relación directa genética entre dos o más 
miembros de la comparación. Se trata, en sín¬ 
tesis, del tipo característico de la primera épo¬ 
ca de la disciplina y de la llamada «escuela 
francesa» fundada por Baldensperger —cuya 
tesis sobre Goethe en Francia es buen ejem¬ 
plo de lo que decimos— y luego liderada 
por Paul Van Tieghem. Un segundo tipo de 
comparación se da cuando, existiendo una re¬ 
lación de hecho entre dos obras de diferentes 
literaturas, se les añade una dimensión extra¬ 
literaria, fundada en el «proceso histórico en 
el que se insertan los miembros de la compa¬ 
ración». Con ello se da un paso más en el es¬ 
quema metodológico, al insertar la coinciden¬ 
cia entre dos literaturas en movimientos más 
amplios de índole social, económica, política 
o ideológica. Según Schmeling, este método 
incorporaría la investigación de la respuesta 
literaria, por lo que se introduciría una dife¬ 
rencia en relación al método anterior de in¬ 
vestigar lisa y llanamente las influencias entre 
dos literaturas al concedérsele ahora impor¬ 
tancia capital no sólo a la fase de la elabora¬ 
ción de los textos, sino también a la perspecti¬ 
va del sujeto receptor. Se repara así en el 
asunto fundamental de la distancia hermenéu¬ 
tica entre la producción y la recepción, que 
pasaría a ser, según Schmeling [1981: 23], 
«un problema comparatista por excelencia». 

Cuando entre obra y obra comparadas se 
introduce, por así decirlo, un tertium compa- 
rationis al que se le concede más importan¬ 
cia que a los «rapports de fait» indicativos de 
una efectiva influencia o imitación —concep¬ 
tos para los que es de consulta obligada el li¬ 
bro de Ulrich Weisstein [1968: 157-177] tal y 
como hemos mencionado ya con anteriori¬ 
dad—, surge un tercer tipo de protocolo com¬ 
paratista basado en la analogía de contextos. 
Se trata de una inversión de los factores ya 



122 CURSO DE TEORÍA DE LA LITERATURA 


actuantes en el tipo anterior. Allí, una vez 
comprobada la existencia de una relación ob¬ 
jetiva de dependencia entre dos obras de dife¬ 
rentes literaturas, se iluminaba esa expresión 
de «afinidadas electivas» desde una cosmovi- 
sión compartida entre ambos autores. Ahora, 
esa cosmovisión justifica por ella misma la 
proximidad entre dos obras que no se deban 
nada la una a la otra, sino que obedecen pre¬ 
cisamente a aquel referente común. Es fácil 
conectar este tercer tipo de comparación pro¬ 
puesto por Schmeling y la antigua teoría de 
la «poligénesis» literaria, con la que Joseph 
Bédier justifica en su tesis doctoral de 1893 el 
brote simultáneo de formas y temas similares 
en las literaturas medievales de Oriente y Oc¬ 
cidente. 

El cuarto tipo del que trata Schmeling es el 
que vincula de forma más clara la literatura 
comparada con la teoría de la literatura, pues 
se refiere a una práctica en la que desde un 
punto de vista «ahistórico», predominante¬ 
mente formal y estructuralista, se confrontan 
los textos para percibir en su estilo, composi¬ 
ción y otros aspectos discursivos, semejanzas 
y divergencias significativas. Con ello el 
comparatismo proporciona a la teoría literaria 
un banco de pruebas para la construcción so¬ 
bre bases sólidas y no arbitrarias de una ver¬ 
dadera poética. 

La obra de Earl Miner [1990], sumamente 
importante para nuestros estudios, ha venido 
a dar razón no sólo a este tipo de compara¬ 
ción al que acabamos de referimos, sino tam¬ 
bién al quinto que Schmeling propone, y que 
no es otra cosa que la crítica literaria compa¬ 
rada, según la cual se pondrían en paralelo los 
diversos métodos de análisis y estudio de la 
obra literaria a lo largo de la historia. Un pre¬ 
cedente señero en esta línea lo representó la 
History of Criticism and Literary Taste in 
Europe (1900-1904) de M. Saintsbury, a la 
que hay que añadir más recientemente A His¬ 
tory of Modern Criticism, 1750-1950, de 
René Wellek, publicada a partir de 1955 y ya 
traducida al español en su totalidad (Madrid, 
editorial Gredos). 


Miner ha elaborado una Comparative Poe- 
tics, concebida como An Intercultural Essays 
on Theories of Literature. De lo que trata es 
de comparar las distintas «conceptions or 
theories or Systems of literature» [Miner, 
1990: 4], sus géneros y constantes fundamen¬ 
tales expresadas de forma discursiva por crea¬ 
dores y pensadores a lo largo de la historia 
tanto en Occidente como en Oriente. No es 
casual que Miner reconozca como fuentes pri¬ 
meras de su inspiración a dos figuras que 
acabamos de mencionar, René Étiemble, que 
tanto bregó por un nuevo comparatismo no 
eurocéntrico sino «planetario» [Étiemble, 
1988], y René Wellek, ni que dedique su 
obra, in memoriam, a James J. Y. Liu, el autor 
de una obra imprescindible, Chínese Theories 
of Literature (1975). Y de la enorme utilidad 
de sus pesquisas puede hablarnos el que Mi¬ 
ner haya llegado a la conclusión de que la tri¬ 
logía genérica de lírica-épica-dramática resul¬ 
ta obligada para todo sistema literario, pues la 
única diferencia entre la tradición europeo- 
aristotélica y la oriental sino-japonesa es que 
en la primera la lírica está tan sólo implícita 
en principio, mientras que en la segunda ocu¬ 
rre exactamente al revés, porque la poética 
del drama y de la narración derivan de la de 
la poesía propiamente dicha. 

También Adrián Marino ha mostrado un 
interés similar por el fundamento metodológi¬ 
co de una literatura comparada innovadora, a 
lo que dedica el capítulo más extenso de su li¬ 
bro [Marino, 1988: 133-267]. Precisamente a 
causa de esta amplitud nos será forzoso remi¬ 
tir a su obra para los aspectos de detalle y 
ofrecer aquí tan sólo las líneas fundamentales 
de su argumentación. 

Marino considera asimismo que el vasto 
campo de estudio que las influencias y las re¬ 
laciones literarias ofrecen a los comparatistas 
conecta con la moderna metodología de la 
«estética de la recepción» y los análisis de la 
«intertextualidad», pero que existe igualmente 
la posibilidad de articular una metodología 
propia para servir a los intereses del «nue¬ 
vo paradigma» de la literatura comparada. 
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Sus protocolos de actuación estarían basados 
en conceptos como la «lectura simultánea» 
—muy en la línea de las ideas de Eliot ya co¬ 
mentadas—, que desde un deliberado anacro¬ 
nismo recurra a permutaciones, retrospeccio¬ 
nes y actualizaciones que permitan alcanzar 
un orden unitario supratemporal, metodológi¬ 
camente motivado, pero que favorezca asi¬ 
mismo la simultaneidad de lecturas entre el 
Este y el Oeste, en una polaridad armónica 
paralela a la de sincronía-diacronía. Igual¬ 
mente, y en coincidencia con la actitud del 
teórico, el comparatista deberá proceder me¬ 
diante un constante balanceo entre la induc¬ 
ción y la deducción, proponiendo popperiana- 
mente fórmulas de interpretación global a 
partir de datos literarios particulares, y some¬ 
tiéndolas luego al contraste y posible refuta¬ 
ción que nuevos ejemplos concretos propicia¬ 
rían. Ello reclama un parejo equilibrio entre el 
análisis y la síntesis, bien entendido que estas 
últimas siempre serán parciales y sometidas a 
revisión continua. En cierto modo, todo esto 
consagra una especie de proceder metonímico 
en este campo, en donde el todo y la parte se 
aclaran mutuamente (recuérdese la destacada 
mención por parte de Claudio Guillén a «lo 
uno y lo diverso»). Las tipologías representa¬ 
rán, por otra parte, una ayuda inestimable a 
este respecto, así como el recurso a modelos y 
estructuras. Llegado a este punto, Marino 
[1988: 214] reclama para la nueva literatura 
comparada un tipo de descripción fundamen¬ 
talmente fenomenológica, esencialista, fiel a 
la máxima husserliana de «a las cosas mis¬ 
mas» (zu den sachen selbst) frente a las des¬ 
cripciones superficiales y morfológicas. El 
análisis de las analogías y las similitudes se 
hará sin forzar el hallazgo de relaciones ge¬ 
néticas, como una prueba privilegiada de la 
existencia de verdaderas invariantes teóricas. 

En cuanto a los paralelismos, entendidos 
como fenómenos objetivos, Marino [1988: 
224-232] propone que se distingan dos gran¬ 
des grupos o constantes, que admiten a la vez 
dos posibilidades en cada caso. Por una parte, 
los que se pueden explicar históricamente 


pero sin recurrir a contactos o influencias (a 
modo de una «poligénesis paralela», como él 
la denomina), frente a los que deben justifi¬ 
carse del modo contrario, tal y como ocurre 
con Byron y Pushkin, Goethe y Carlyle, Scott 
y Vigny. El segundo modelo de paralelismo 
se aleja por completo de cualquier interés po- 
ligenético o simplemente genético, y actúa en 
este orden de cosas de modo aparentemente 
arbitrario, formulando o bien paralelos con¬ 
trastaos entre autores, obras, hechos litera¬ 
rios de diferentes lenguas y momentos históri¬ 
cos con el fin de evidenciar particularidades y 
diferencias, o bien proponiendo, en la direc¬ 
ción opuesta, paralelos generalizadores. 

El nuevo paradigma defendido por Marino 
propugna, pues, una modificación en el pro¬ 
pio «Prinzip der Vergleichung» característico 
de la disciplina. En vez de la comparación 
factual propia del historicismo positivista, una 
«comparaison ahistorique ou phénoménologi- 
que, ‘structurale’, ‘théorique’ ou, pour mieux 
dire, ‘théorisante’» [Marino, 1988: 242]; una 
verdadera «reflektierende Vergleich» o «com¬ 
paración razonante». 

Por último, la innovación metodológica 
propuesta por Marino reclama una constante 
y esforzada verificación, justificada por el 
principio de que todas las literaturas, tanto las 
más suntuosas como las más modestas, deben 
participar en la definición de la literatura. Los 
datos de una sola nunca serán suficientes para 
sustentar las leyes generales de lo literario, 
que precisarán, para ser admitidas como tales, 
su verificación alternativa y conmutativa des¬ 
de las letras occidentales a las orientales, y vi¬ 
ceversa. 

11. CONCLUSIÓN 

En teoría de la ciencia está perfectamente 
delimitado lo poliédrico de un objeto material 
de estudio según la perspectiva que se adopte 
en relación a él. Cuando de ese objeto mate¬ 
rial se extraen determinadas constantes o inva¬ 
riantes, con ellas se constituye un «objeto teó- 
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rico» que es, en lo que a nosotros afecta, el eje 
vertebrador de la teoría de la literatura. Mien¬ 
tras tanto, el objeto material, en virtud de los 
datos empíricos que en él son perceptibles, da 
lugar a otras actividades especulativas, según 
la metodología aplicada. Concretamente, el 
«objeto empírico» llamado literatura y consti¬ 
tuido por el conjunto de textos considerados 
literarios en un determinado momento, da lu¬ 
gar a la crítica literaria cuando es considerado 
de modo sincrónico y analítico, mientras que 
si es abordado diacrónicamente nos sitúa en el 
ámbito de la historia literaria, y si es conside¬ 
rado comparativamente produce la literatura 
comparada. 

En nuestra concepción, la literatura compa¬ 
rada es absolutamente indesligable de este pa¬ 
norama de la «ciencia literaria», así denomi¬ 
nada desde la acuñación hace ya casi un siglo 
de la «Literaturwissenschaft» alemana. Su 
marco está en esa estructura cuatripartita que 
tiene como objeto central la literatura, para 
proyectar sobre ella cuatro impulsos diferen¬ 
tes que han seguido, como ya apuntamos, un 
claro orden de prelación cronológica: una vez 
que los textos están ahí, lo primero es anali¬ 
zarlos y valorarlos, tarea que emprende la crí¬ 
tica literaria presocrática. Cumplida esta ope¬ 
ración escudriñadora y de escrutinio sobre un 
corpas suficientemente amplio, se percibirán 
concomitancias no superficiales, sino en pro¬ 
fundidad, entre varios de esos textos, y enton¬ 
ces surgirá la chispa de la generalización y el 
esbozo de ciertas leyes; es decir, se produce 
el salto teórico. Luego, cuando se inyecta en 
una cultura determinada un cierto sentido his¬ 
tórico y, también, se empiezan a construir las 
unidades políticas que denominamos nación, 
la historia literaria irrumpe con fuerza en el 
mapa. Y por último, pero no la última en im¬ 
portancia, surge la literatura comparada. 

Dice Eugenio Coseriu que un buen lingüis¬ 
ta debe ser a la vez botánico y jardinero, teó¬ 
rico y práctico, rastreador de datos concretos, 
pero atento a las invariantes que subyacen a 
ellos. Esto mismo ocurre con el estudio de la 


literatura: tenemos que atender al poema indi- 
vidualizadamente, desmenuzarlo en cuanto 
lectores especiales que somos de él, pero con¬ 
viene también que sepamos trascender lo que 
el poema es en sí, individualmente, para al¬ 
canzar una visión de conjunto que enriquece¬ 
rá, en todo caso, lo que el poema significa. 
Pero ni la critica ni la teoría se pueden desli¬ 
gar de la historia literaria y de la literatura 
comparada. ¿Cómo renunciar a una equilibra¬ 
da, armónica y fecunda colaboración entre es¬ 
tos cuatro modos distintos de abordar un mis¬ 
mo objeto, que es la literatura, cuando no es 
pertinente, sino todo lo contrario, establecer 
ninguna exclusión desde uno de ellos hacia 
los demás? Una teoría literaria que no se base 
en una crítica analítica suficientemente desa¬ 
rrollada será una teoría endeble; igualmente 
lo será si no ha abarcado con suficiente am¬ 
plitud el panorama histórico. Pero la literatura 
comparada, en este sentido, lo que aporta es 
una prueba de contraste imprescindible, al 
multiplicar la secuencia de la historia en dis¬ 
tintos ámbitos lingüísticos, que quedan así si- 
multaneizados. Lo que la literatura compara¬ 
da en último término viene a aportar es la 
ratificación de las conclusiones que las otras 
tres ramas de la Ciencia literaria nos propor¬ 
cionan. La teoría literaria se consolida cuando 
sus propuestas de invariantes o leyes genera¬ 
les se objetivan en literaturas de varias len¬ 
guas y de diferentes culturas o tradiciones. La 
historia literaria de un determinado país, de 
una determinada nación o de una determinada 
lengua, cobra su auténtico perfil de resonan¬ 
cia cuando la ponemos en relación con otras 
literaturas de lenguas distintas, y lo mismo 
ocurre con la crítica literaria, que no puede 
afinar sus instrumentos de análisis si no cuen¬ 
ta el crítico con un panorama de amplitud que 
sólo la literatura comparada le puede servir. 
En un sentido por completo coincidente con 
lo dicho se expresaba ya Henry H. H. Remak 
[1980: 436] ante el VIII Congreso de la ICLA/ 
AILC en su comunicación titulada «The Futu- 
re of Comparative Literature». 
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1. EL OCASO DE LA GALAXIA 
GUTEMBERG 

El tema que pretende abordar el epígrafe 
que encabeza estas páginas puede resultar, en 
principio, algo extraño para el lector de un li¬ 
bro como el presente. En efecto, teoría de la 
literatura y lenguaje electrónico son términos 
que parecen pertenecer a ámbitos pragmáticos 
y epistemológicos distintos no necesariamente 
relacionables entre sí. Sin embargo, conforme 
nos adentramos en el análisis de los nuevos 
medios que la tecnología ha ido creando en 
las últimas cuatro décadas, la conexión entre 
ambos conceptos y entre los ámbitos a que 
remiten empieza a dibujarse con relativa cla¬ 
ridad. 

En efecto, la aparición de los nuevos so¬ 
portes (televisión por cable, televisión priva¬ 
da, télex, telefax, modem y, en general, todo 
lo relacionado con el universo informático) 
supone algo más que un avance meramente 
tecnológico: en primer lugar, parece implicar 
un cambio radical en la redistribución de po¬ 
deres que constituye el mundo moderno; una 
redistribución que puede ser considerada, en 
último término —al menos ésa es una de las 
hipótesis que estas páginas proponen para la 
discusión—, más aparente que real. Por una 
parte, el acceso masivo y casi simultáneo a la 
información produce un efecto de «democra¬ 
tización informativa» que parecería impedir el 
mantenimiento del control de la información 


Para D.V., pese a que ambos sabemos que 
los sueños, sueños son. 

por parte de determinados grupos hegemóni- 
cos de poder. Según esta manera de ver las 
cosas, la multiplicación en la oferta, así como 
el acceso rápido a lo que en vez de interpreta¬ 
ciones se consideran hechos, haría cpie la 
ocultación selectiva fuese más difícil. Esta es 
la tesis mantenida por muchos sociólogos, 
politólogos y estudiosos de la comunicación, 
para quienes tomar literalmente los medios 
—en ello consistiría el aumento del número 
de fuentes informativas: más editoriales, más 
periódicos, más emisoras de radio, más cade¬ 
nas de televisión— permitiría impedir la ma¬ 
nipulación que éstos ejercen por efecto de su 
escasez o de su concentración. Esa hipótesis 
de trabajo deja de lado algunos aspectos que 
quisiera subrayar: 1) que, por una parte, una 
mayor abundancia de fuentes «nominales» di¬ 
ferentes no implica necesariamente una dise¬ 
minación de la fuente de control, ya que, de 
hecho, los grupos editoriales o los grandes 
Holdings de la comunicación agrupan, bajo 
una misma estructura económica, una enorme 
cantidad de empresas diversas, con nombres 
distintos, pero con sólo relativa independen¬ 
cia respecto al poder central que controla y 
diseña el funcionamiento global desde la cús¬ 
pide de la pirámide en que se insertan; 2) di¬ 
cha ilusión democratizadora no parece otorgar 
a los medios en cuanto tales ninguna función 
ideológica específica, fuera de su utilidad en 
manos de personas o grupos, en quienes re¬ 
caería toda la responsabilidad. Los medios, en 
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cuanto tales, no representarían más que un 
simple papel de intermediario, de vehículo 
transmisor, aséptico y desideologizado, y ser¬ 
virían para almacenar, trasmitir y hacer circu¬ 
lar contenidos que no dependen de ellos. 
Creo, por el contrario, que la función de los 
medios es producir el sentido que dichos con¬ 
tenidos comportan, establecer las reglas de 
intercambio comunicativo y crear tipologías 
de sujetos espectatoriales, es decir, de sujetos 
sociales determinados. Ello no significa ni 
que los medios sean buenos (reservando el 
papel de malos para los usuarios y los contro¬ 
ladores) ni que sean malos en cuanto tales por 
el hecho de estar basados en la manipulación, 
ya que ésta no es un juicio moral, sino un 
dato. Es imposible no manipular. Lo impor¬ 
tante es saber cómo se ejerce la manipulación, 
desde dónde y al servicio de qué intereses 
funciona. Hecho esto, podremos decidir qué 
posición tomar con relación a los medios de 
comunicación en el interior del entramado 
discursivo y social del que forman parte y que 
en gran medida han contribuido a conformar. 

Si de la televisión pasamos al mundo edi¬ 
torial, las nuevas tecnologías —con la apari¬ 
ción de los microprocesadores personales y 
las impresoras láser— han cambiado también 
el panorama. Su accesibilidad y fácil manejo 
han abierto una brecha en el monopolio in¬ 
dustrial del libro por parte de las grandes em¬ 
presas de la edición. No sólo es posible abara¬ 
tar costes y lanzar publicaciones hasta ahora 
impensables desde el punto de vista técnico, 
sino que las comunicaciones por modem per¬ 
miten elaborar revistas y libros sin soporte de 
papel, donde un artículo ya terminado tarda 
menos de sesenta segundos en estar a disposi¬ 
ción de cualquier lector interesado siempre 
que esté conectado a la red. En este caso la 
posibilidad de manipulación del texto, impre¬ 
so en forma de impulsos eléctricos sobre un 
diskette, y alterable por el destinatario, intro¬ 
duce también una cuestión importante en rela¬ 
ción con la noción de texto cerrado y, sobre 
todo, con la de copyright, única marca que, en 
última instancia, justifica la existencia de la 


noción de autor como «propietario privado» 
de un discurso. 

Todo ello no sólo ha modificado los me¬ 
dios tecnológicos en cuanto tales sino, y aquí 
reside la cuestión principal, la percepción 
misma del mundo por parte de unos usuarios 
tradicionalmente pasivos que ven ahora por 
vez primera la posibilidad de convertirse en 
parte activa del proceso. Ello puede ser consi¬ 
derado como algo positivo, pero antes habría 
que clarificar en qué consiste ser parte activa 
del proceso y, sobre todo, si ello es realmente 
posible a partir de una situación que otorga a 
los medios tecnológicos un extraordinario po¬ 
der de fascinación, misterio y omnipotencia 
propios de un universo que se presenta a sí 
mismo como científico, pero que se vive casi 
como una religión. En efecto, la infalibilidad 
que se supone característica de las máquinas 
no anda muy lejos de la que en otros tiempos 
se otorgaba a la escritura (baste recordar el 
uso de la palabra escrita como argumento de 
veracidad en Los milagros de nuestra Señora 
de Berceo), como testimonio de algo que está 
por encima de toda discusión. La fe es de 
nuevo una virtud que vuelve a estar relativa¬ 
mente de moda. De hecho, entre los funda- 
mentalismos islámicos que matan en el nom¬ 
bre de Dios y ese otro fundamentalismo de la 
tecnología que lo hace en el nombre de la efi¬ 
cacia de los ordenadores no hay, al cabo, tan¬ 
ta diferencia, aunque en este último caso no 
se hable de barbarie sino de racionalidad. 

Hay por ello en el tema al que nos enfren¬ 
tamos un elemento importante: no estamos 
hablando de cuestiones abstractas ni teoréti¬ 
cas, solamente propias del territorio discursi¬ 
vo, sino de prácticas que pertenecen al uni¬ 
verso de la política y de la ideología. 

2. LÍMITES Y FUNCIÓN DE LA TEORÍA 
DE LA LITERATURA 

¿Qué lugar puede ocupar en este nuevo 
universo una disciplina como la teoría de la li¬ 
teratura? ¿Cómo plantearse sus límites y su - 
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función en un contexto donde la existencia 
misma de un discurso como el literario, del 
que debería dar cuenta, es sistemáticamente 
puesto en entredicho? Las páginas que siguen 
intentan dar algunas respuestas provisionales 
a estas preguntas analizando someramente va¬ 
rias de la propuestas epistemológicas que en 
la actualidad centran el debate de la disciplina. 

En efecto, en los últimos treinta años ha 
empezado a hablarse de «la muerte de la lite¬ 
ratura», en un intento de parafrasear la cono¬ 
cida tesis nietzscheana de «la muerte de 
Dios», hasta el punto de que en 1982 pudiese 
considerarse como natural la aparición de un 
libro titulado ¿Qué era la literatura? (What 
Was Litera ture?) [Kernan, 1990: 1-2]. 

En esta obra, Kernan explica cómo, desde 
la perspectiva interna, los valores literarios 
tradicionales del romanticismo y modernismo 
han sido vueltos completamente del revés. La 
noción de autor, cuya imaginación creativa 
había sido considerada como la fuente y ori¬ 
gen de la literatura, ha dado paso a la de mero 
ensamblaje de variados elementos del lengua¬ 
je y de la cultura, puestos en relación en el in¬ 
terior de escrituras determinadas que ya no 
gozan del estatuto de «obra de arte», sino del 
más simple de «textos» o collages. Del mis¬ 
mo modo, desde una perspectiva externa, aná¬ 
lisis radicales como los elaborados por Terry 
Eagleton [1983 y 1989] han llegado a atacar 
la existencia misma de la literatura en tanto 
fenómeno elitista y represivo. Todo ello con¬ 
duce a considerar que lo que una vez fue defi¬ 
nido en términos de «literatura seria» tenga 
hoy una menor incidencia real que los discur¬ 
sos electrónicos que la han sustituido como 
fuente de información más atractiva y autori¬ 
zada, y que su presencia, fuera de los departa¬ 
mentos universitarios que hacen de ella el 
objeto de su trabajo, sea más bien escasa 
[Kernan, 1990: 2-3]. 

De manera equivalente se expresa David 
Lodge [1990] por lo que respecta a la disci¬ 
plina de la teoría literaria, cuya función, den¬ 
tro al menos del mundo anglosajón —espe¬ 
cialmente norteamericano—, se aproxima más 


al terreno de los negocios que al de la episte¬ 
mología 1 . 

Sin embargo, ni el lúcido y a menudo su- 
gerente libro de Alvin Kernan ni el divertido 
panfleto de Lodge, aunque den testimonio de 
lo que sucede, intentan mínimamente explicar 
las circunstancias que lo hacen posible. En 
Kernan hay una especie de nostalgia por el 
referente perdido de un tiempo en el que las 
cosas estaban claras: la literatura era la litera¬ 
tura, la crítica literaria era la crítica literaria y 
cada cual sabía dónde situarse en relación a 
ellas. En Lodge, fuera del ajuste de cuentas 
con un universo académico al que ya había 
pulverizado con inteligente humor en su no¬ 
vela Small World 2 , sigue existiendo la idea 
clara de lo que es supuestamente importante 
(la literatura) y lo que es secundario (la teo¬ 
ría), cuando subraya cómo a muchos de los 
grandes nombres de la disciplina (Jacques 
Derrida, entre ellos) lo que realmente les gus¬ 
taría es escribir novela. El problema, por ello, 
sigue sin ser abordado en su raíz y, conse¬ 
cuentemente, el debate teórico queda desdibu¬ 
jado tras la máscara de una multiplicidad en¬ 
tendida como pura y simple confusión. 

La desaparición de los grandes metarrelatos 
explicativos, por su parte, caracterizadora de la 
llamada condición postmodema [Jean Francois 
Lyotard, 1979], justifica la idea, más o menos 
aceptada en nuestro medio académico —más 
menos que más 3 —, de la imposibilidad de una 
teoría general de la literatura en la actualidad. 
Queda, no obstante, por contextualizar dicha 
imposibilidad para explicar su sentido. El con¬ 
cepto de «modo de información» de Mark Pós¬ 
ter [1990] puede sernos útil al respecto. 


' Lodge habla de la posición del critico literario en 
EE. UU. como «A kind of business», analizando la trans¬ 
formación del lugar de la teoría en una suerte de glosa 
académica de «los 20 principales», útil en la batalla de 
las distintas universidades por contratar a los primeros de 
la lista dentro de una lógica estricta de mercado. Véanse 
especialmente págs. 175-184. 

2 Hay edición española, como El mundo es un pañue¬ 
lo, Barcelona, Versal, 1987. Traducción castellana de Es- 
teve Riambau. 

5 Vid. Antonio García Berrio [1991]. 
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Póster se basa para su propósito en la no¬ 
ción marxista de «modo de producción». En 
La ideología alemana Marx utiliza dicho con¬ 
cepto en dos sentidos diferentes: 1) como ca¬ 
tegoría histórica que divide y periodiza el pa¬ 
sado de acuerdo con las variaciones en la 
combinación entre medios y relaciones de 
producción, y 2) como metáfora del período 
capitalista que privilegia la actividad econó¬ 
mica en tanto determinante en última instan¬ 
cia de su funcionamiento. Por «modo de in¬ 
formación» Póster entiende, según la primera 
de las acepciones marxistas que le sirven de 
referente, una categoría histórica que permite 
periodizar la historia según las variaciones es¬ 
tructurales del intercambio simbólico. 

De acuerdo con este concepto, Póster [pá¬ 
ginas 6 y ss.] apunta que cada época usa in¬ 
tercambios simbólicos que contienen estructu¬ 
ras externas e internas, medios y relaciones de 
significación. En ese sentido, clasifica las di¬ 
ferentes etapas históricas según tres modelos 
irreductibles el uno al otro: 1) la relación cara 
a cara, mediatizada por el intercambio oral 
—equivalente a lo que Lotman [1993] deno¬ 
mina «culturas no textualizadas»—; 2) la re¬ 
lación escrita, mediatizada por el intercambio 
impreso —lo que Lotman llama «culturas tex¬ 
tualizadas»—, y 3) el intercambio mediatiza¬ 
do por la electrónica. El primer estadio se 
caracterizaría por las correspondencias simbó¬ 
licas; el segundo, por la representación me¬ 
diante signos; el tercero, por la simulación in¬ 
formática. En cada estadio la relación entre 
lenguaje y sociedad, idea y acción, identidad 
y alteridad es diferente. Por otra parte, y en la 
medida en que no se trata de estadios «rea¬ 
les», rastreables en documentos de la época, 
sino de construcciones teóricas destinadas a 
producir conocimiento sobre el proceso histó¬ 
rico, dichos estadios no forman una secuencia 
temporal en la que cada uno sustituye al ante¬ 
rior, sino que coexisten en un mismo tiempo 
y espacio, aunque uno de ellos sea el que ar¬ 
ticula y arroja nueva luz sobre los otros. 

Para nuestro propósito aquí, el concepto de 
«modo de información» es importante en la 


medida en que produce tipologías de sujetos 
sociales diferenciados. En efecto, si la apari¬ 
ción de la imprenta supuso la sustitución del 
«auditor» por la del lector y, en consecuencia, 
la aparición de lo que conocemos histórica¬ 
mente como «literatura» y el desplazamiento 
de la teatralidad a la escritura [Taléns, 1977], 
¿cómo pensar lo literario y la teoría que lo 
constituye desde un paradigma no basado ya, 
hoy día, de modo hegemónico en la relación 
de intercambio comunicativo que los hizo po¬ 
sibles? 

El ejemplo de la reproducción musical, 
aducido por Póster para ilustrar el concepto 
de «modo de información», puede permitir¬ 
nos clarificar este panorama. La ejecución 
musical en directo respondería al estadio del 
intercambio «cara a cara». La posición del 
auditor en un concierto es la de copartícipe en 
el acontecimiento. Las primeras grabaciones 
en discos de baquelita y las más recientes en 
soporte de vinilo suponían la idea de repro¬ 
ducción del concierto real, es decir, de la co¬ 
pia como representación (segundo estadio). El 
melómano podía, desde la soledad de su habi¬ 
tación, imaginar el lugar de cada uno de los 
instrumentos, percibir los tonos y gozar con 
los solos previstos en la partitura como si hu¬ 
biese estado presente en el acto «real» de la 
ejecución. Ese como si implicaba, de todas 
formas, la necesidad de seguir considerando 
el acontecimiento «concierto en directo» 
como punto de referencia obligada, esto es, 
como garante final de lo que era recibido ex¬ 
plícitamente en términos de representación. 
La introducción de la técnica estereofónica, 
ya en discos de vinilo, al permitir seleccionar 
cuidadosamente los componentes individuales 
para su mezcla posterior, inició, sin embargo, 
un proceso curioso de desplazamiento hacia 
la concepción de lo reproducido como copia 
mejorada. Efectos posteriores, debidos al de¬ 
sarrollo de la tecnología —la utilización de 
filtros para evitar los ruidos, la grabación di¬ 
gital, etc.— han permitido que una sinfonía 
de Mozart, por ejemplo, tuviera mejor sonido 
en el disco grabado que en la sala de concier-- 
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tos, al haber desaparecido las mínimas, pero 
técnicamente perceptibles interferencias del 
ruido ambiente. Pese a todo, la referencia ha 
seguido siendo la ejecución en directo. 

La introducción de la electrónica (tercer 
estadio) en el mundo del rock cambió radical¬ 
mente las cosas. La rápida evolución de este 
tipo de música, a partir, sobre todo, de media¬ 
dos de la década de los años sesenta, hizo que 
las grabaciones se realizaran fundamental¬ 
mente para ser escuchadas en casa, a través 
del tocadiscos. Su ejecución, en tanto fenó¬ 
meno del mundo real, sólo existía, de hecho, 
en su reproducción. Copias sin original «en 
directo», Revolver (The Beatles, 1966), de 
manera parcial, pero sobre todo St. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Ba/ul (The Beatles, 
1967), Their Satanic Majestic Request (The 
Rolling Stones, 1967) o We’re In It Only For 
Money (The Mothers of Invention, 1967) sig¬ 
nificaban el simulacro de una representación, 
en tanto remitían a una performance inexis¬ 
tente. No deja de ser curioso que la progresi¬ 
va utilización de la electrónica hiciese cada 
vez más difícil «reproducir» en directo lo que 
se había conseguido en laboratorio. Al mar¬ 
gen de otras consideraciones, este proceso 
significaba un cambio de paradigma funda¬ 
mental: la representación había sido sustituida 
por su simulación, y era el concierto el que 
debía parecerse a la grabación y no al revés, 
algo que ha llegado a límites impensables 
hace sólo dos décadas, con la invención del 
vídeo-clip [Puig-Taléns, 1993]. En la era de la 
tecnología, en definitiva, copiar un original 
significa producir un simulacro. 

Evidentemente, las implicaciones de este 
cambio epistemológico son enormes y van 
más allá del mero subrayado de la existencia 
de nuevos medios para hacer lo mismo, pues¬ 
to que ya no se trata de lo mismo. La tipolo¬ 
gía de sujetos sociales receptores de los men¬ 
sajes, producidos por el nuevo estadio, no se 
corresponde con la surgida en la Modernidad, 
en cuyo seno nació lo que conocemos como 
«literatura», y una teoría de lo literario no 
puede hacer oídos sordos a esta circunstancia. 


Podríamos enunciar el problema teórico 
que se plantea de la siguiente forma: ¿cómo 
pensar la literatura desde un lugar donde 
aquello que la hizo posible ya no tiene lugar? 
En primer término, una hipótesis como la pre¬ 
sente implica que la literatura no existió siem¬ 
pre, sino que surgió como forma discursiva en 
el interior de un modo de información deter¬ 
minado y, por ello, puede no tener sentido ig¬ 
norar que su estatuto es histórico, es decir, que 
su carácter «social» no proviene tanto ■—o, al 
menos, no como dato fundamental— de su ca¬ 
rácter «representativo», sino del modelo de in¬ 
tercambio comunicativo que la constituye 
como «literatura» y permite que sea concebida 
como tal. Dicho modelo conlleva formas de 
emisión, transmisión, circulación, recepción, 
interpretación, etc., en el interior de circuitos 
en ningún caso «naturales», sino producidos y 
construidos culturalmente a partir de un sis¬ 
tema, de origen cartesiano, que le otorga vali¬ 
dez y coherencia. Si dicho sistema entra en 
crisis, también lo hacen sus productos. 

La conocida tesis foucaultiana de la muerte 
del hombre [Foucault, 1966] puede ser enten¬ 
dida en este contexto. La separación entre co¬ 
sas y palabras, y la objetivación de los signifi¬ 
cados, hacían de la noción de lenguaje un 
vehículo transparente y un arma para la ac¬ 
ción. En ese sistema, el teórico del discurso 
(sea éste literario o de otra índole) se consti¬ 
tuye como sujeto de conocimiento separado 
de sus objetos de estudio, un sujeto que enun¬ 
cia palabras más o menos unívocas para defi¬ 
nir, explicar y transmitir un campo objetivo 
diferente de su propia subjetividad. El discur¬ 
so del teórico se estructura entonces como re¬ 
presentación directa de su mente. El lenguaje, 
por el contrario, se entiende como existente 
en un nivel distinto de la teoría. Por otra par¬ 
te, la lengua hablada (el mundo de las opinio¬ 
nes, de las ideas cotidianas, de la ideología) 
es diferente del mundo de la acción 4 . 


*■ Para la relación que se establece entre pensamiento 
cartesiano como cultura «masculina» y como mecanismo 
de producción de sujetos sociales determinados, vid. Su- 
san Bordo [1987] y Giulia Colaizzi [1993], 
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3. EL LENGUAJE ELECTRÓNICO 

En el universo articulado en tomo a la apa¬ 
rición del lenguaje electrónico, sin embargo, 
las cosas funcionan de otra manera. Si pensa¬ 
mos en el ejemplo de la guerra del Golfo lo 
veremos claramente. La noticia de los prime¬ 
ros bombardeos sobre Irak llegó a Estados 
Unidos y Canadá bajo el formato de un pro¬ 
grama de variedades. Frente a la cámara de 
un reportero, un piloto afirmaba que el bom¬ 
bardeo en que acababa de tomar parte había 
sido exactamente como en el cine (quizá se 
refería a que, aunque ahora no se trataba de 
indios sino de árabes, no dejaban de ser extras 
del rodaje y, en consecuencia, carne de ca¬ 
ñón). Otro, visiblemente excitado, decía que 
el raid del que regresaba había resultado tan 
fácil y divertido que iba a desayunar y tomar 
una ducha antes de prepararse para la segunda 
salida, una salida que esperaba con ansiedad. 
Un tercero comparaba el ataque con un parti¬ 
do de fútbol, donde el equipo contrario había 
sido derrotado por abrumadora mayoría de 
tantos, dada la superior calidad de juego de su 
oponente. En otro momento, un reportaje de 
la televisión canadiense de habla inglesa en¬ 
trevistaba a un joven marine al que su padre 
había regalado una cámara de video con moti¬ 
vo de su mayoría de edad para que pudiese 
utilizarla en la invasión de Panamá, a la que 
acudía como miembro de las «fuerzas de sal¬ 
vación». De ese modo, las primicias de los 
combates podrían ser dadas al público general 
por los propios protagonistas, sin necesidad 
de recurrir a la prensa ni esperar los informes 
oficiales que siempre son más lentos, como se 
sabe. Los propios agentes de la noticia podían 
almacenar, distribuir y comunicar la informa¬ 
ción. En las lejanas arenas del Golfo Pérsico, 
el improvisado soldado-reportero se disponía 
a repetir la experiencia. 

Tal grado de frivolidad es lo que, verdade¬ 
ramente, resultaba sorprendente. El problema, 
sin embargo, es que casi nadie vivió estos he¬ 
chos como frívolos u obscenos, y ése es uno 
de los temas importantes de la cuestión. Los 


dispositivos de percepción, que, como cual¬ 
quier otro dispositivo, se aprenden y asumen, 
habían convertido el efecto de directo en 
efecto de verdad. La tecnología, presentada 
como un aparato de feria, se convirtió en ga¬ 
rante, y no en simple transmisor, de lo comu¬ 
nicado. 

Estas entrevistas que acabo de comentar, 
en directo, y ofrecidas en primicia como si se 
tratase del último estreno en el teatro chino 
del boulevard Hollywood, alternaron su flujo 
con intervenciones más obscenas, si es que 
eso es aún posible: ruedas de prensa, opinio¬ 
nes de expertos en todo lo habido y por haber 
y poco más. Nada de imágenes que fingiesen 
siquiera el efecto documental. Por una parte, 
los representantes de la Secretaría de Defensa 
o del Pentágono —asumiendo ya de forma 
clara su papel de protagonistas de la pelícu¬ 
la— dieron una excelente lección de tecnolo¬ 
gía aplicada. En efecto, según sus palabras, 
las armas habían funcionado a la perfección, 
mostrando el alto nivel tecnológico de la in¬ 
dustria nacional, pese a no haber sido proba¬ 
das más que durante los ensayos (es decir, 
que no habían matado a nadie todavía con an¬ 
terioridad). Alguien incluso se permitió apos¬ 
tillar que ningún otro país de la tierra era ca¬ 
paz de hacer las cosas de modo tan eficaz, 
rápido y limpio. Tal vez se refería a que la 
sangre no salpica a los aviones cuando vuelan 
a determinada altura. El problema, sin embar¬ 
go, no era que dichos portavoces hablaran 
con tanta desenvoltura y frialdad. Lo grave 
estribaba en el apoyo logístico concedido a 
dicha manifestación de bestialidad por el pro¬ 
pio medio televisivo, que asumía, por su pro¬ 
pia presencia, el papel de sancionador de la 
verdad. Las palabras de los portavoces se 
acompañaban con entrevistas en directo a 
analistas de política internacional, economis¬ 
tas, estrategas militares y, lo que resulta aún 
más insólito, especialistas en tecnología que 
explicaron el funcionamiento de los misiles y 
de los aviones equipados con radares especia¬ 
les como si se tratara de electrodomésticos. 
Uno de estos tecnócratas utilizó la metáfora 
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de un horno de microondas para hacer más 
accesible su lección magistral. En ese contex¬ 
to, como ha escrito Rey Chow [1991], «la me- 
diatización de la información y de la vida ha 
alcanzado un punto en el que las realidades 
son intercambiables. Matar a alguien es tan 
electrónico como escribir con un ordenador. 
Algunos de los adolescentes norteamericanos 
que solían permanecer en sus casas manipu¬ 
lando videojuegos en la pantalla de sus televi¬ 
siones, se encontraron de pronto volando so¬ 
bre el Oriente Próximo durante la guerra del 
Golfo. Los simulacros a los que estaban acos¬ 
tumbrados aparecieron en sus tableros de ins¬ 
trumentos, requiriendo de ellos los mismos 
movimientos de apretar botones. Muchos ki¬ 
lómetros por encima de donde la gente moría, 
el limpio y cohesivo videojuego se convirtió 
en una persuasiva substitución de la guerra. 
Lo sucio y lo sangriento que los bombardeos 
estaban causando «allá abajo» no formaba 
parte del juego, el cual substituyó la realidad 
por la «realidad virtual» expuesta frente al 
soldado-espectador. 

La correspondencia entre palabra y cosa, 
propia del estadio de la oralidad, que había 
sido sustituida por la noción de representa¬ 
ción de la cosa por la palabra en el estadio 
posterior a la invención de la imprenta, cede 
ahora su lugar a la creación de simulacros. 
Dicha producción se realiza desde un lengua¬ 
je cuyo poder no proviene de una exterioridad 
a la que remitiría, sino de su propia lógica in¬ 
terna en tanto estructura. Esta autorreferencia- 
lidad hace que las leyes que supuestamente 
regulan la verdad o mentira de un discurso no 
dependa de su relación con el mundo, sino de 
la coherencia interna del mensaje. La repre- 
sentatividad aún perdura en este tipo de len¬ 
guaje, pero solamente como efecto de sentido. 
Esto, que se ha denominado crisis de la repre¬ 
sentación, tiene efectos sobre el sujeto social 
que recibe los mensajes, en la medida en que, 
para él, los objetos ya no tienden a convertir¬ 
se en el mundo material en tanto representado 
en el lenguaje, sino en el flujo mismo de los 
significantes. Jesús González Requena [1988] 


lo ha estudiado con precisión por lo que res¬ 
pecta al discurso televisivo, pero podemos ha¬ 
cerlo extensivo a la casi totalidad de los dis¬ 
cursos, incluido el literario, que circulan en el 
mundo contemporáneo. 

Una anécdota cuyas implicaciones he desa¬ 
rrollado en otro lugar [Taléns, 1991] puede 
servimos como ejemplificación de lo dicho: 
en octubre de 1990, Saddam Hussein accedió 
a una entrevista grabada de una hora y media 
de duración para la CNN con destino a la opi¬ 
nión pública norteamericana. Aunque nadie 
pensase que Saddam era Santa María Goretti, 
para muchos resultaba interesante, en princi¬ 
pio, averiguar qué argumentos utilizaría el lí¬ 
der iraquí para justificar una actuación —la 
anexión por la fuerza de Kuwait— que acaba¬ 
ría pocos meses después originando la guerra 
del Golfo. Al menos es lo que me ocurrió a 
mí, y con esa idea me senté frente al televisor 
y soporté estoicamente su larga y retórica in¬ 
tervención. Al día siguiente quise comentar 
con mis alumnos norteamericanos dicho dis¬ 
curso, para analizar con ellos las trampas y 
los razonamientos elaborados a lo largo de su 
desarrollo, como ejemplo práctico de un dis¬ 
positivo de persuasión. Mi idea era comparar 
luego ese dispositivo con el que solía poner 
en práctica en sus pseudohomilías el telepre¬ 
dicador que por aquel entonces ocupaba la 
Casa Blanca. Para mi sorpresa, ni uno solo de 
los estudiantes había visto más que el princi¬ 
pio de la entrevista, y no porque discreparan 
del contenido, sino porque la filmación usaba 
planos demasiado largos, fijos y mostraba 
poca agilidad de montaje, y, en consecuencia, 
resultaba altamente aburrida e inverosímil. 
Para un público acostumbrado a la velocidad 
y concentración del modelo discursivo hege- 
mónico, es decir, del videoclip, la tentación 
del zapping era demasiado fuerte como para 
soportar durante hora y media un discurso 
verbal en árabe y con doblaje en «voice over» 
sobreimpresionada. Esos mismos estudiantes 
eran los que se lamentaban en clase de tener 
que leer novelas o ensayos de más de 150 pá¬ 
ginas de, o sobre, los clásicos españoles, mien- 
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tras consideraban normal emplear un lapso de 
tiempo equivalente en deglutir Los cazafan- 
tasmas o Indiana Jones y el templo maldito. 

El conocido axioma de Marshall McLuhan, 
según el cual «el medio es el mensaje», ya 
apuntaba en esa dirección, pero se centraba en 
el sujeto como perceptor, dejando de lado su 
calidad de intérprete de lo percibido. Chow 
[1991] ha escrito que «la obsesión con la vi¬ 
sualidad significa también la obsesión con 
una cierta comprensión de la visualidad, a sa¬ 
ber, que ésta expone la verdad». Lo que inte¬ 
resa subrayar aquí es que el lenguaje electró¬ 
nico no cuestiona sólo la función del aparato 
perceptor sino, fundamentalmente, el estatuto 
mismo de la subjetividad: cómo relacionarse 
con los objetos del mundo, qué perspectiva 
adoptar respecto al mundo. Según apunta 
Póster [1990: 15], lo que el lenguaje electró¬ 
nico plantea no es el paso de un medio «cáli¬ 
do» a uno «frío», sino la desestabilización del 
sujeto, un sujeto que ya no está fijo en un es¬ 
pacio y un tiempo determinados, posición pri¬ 
vilegiada y estable desde la que calcular sus 
opciones. De seres arbóreos, con raíces con¬ 
cretas en el tiempo y en el espacio, hemos 
pasado a ser nómadas rizomáticos —para de¬ 
cirlo con la noción elaborada por Gilíes De- 
leuze y Félix Guattari [1974]— vagando por 
el descorporeizado universo de las ondas her- 
zianas. 

Cuanto más se aleja la práctica del lengua¬ 
je del contexto de la situación comunicativa 
de la vida cotidiana dentro de una cultura es¬ 
table donde las relaciones son reproducidas 
por el diálogo, más debe el lenguaje monoló- 
gico mismo de los medios electrónicos produ¬ 
cir ese contexto en el interior de su propia es¬ 
tructura. En el intercambio cara a cara de la 
oralidad, el sujeto se constituía en miembro 
de una comunidad, estableciendo lazos entre 
individuos; en la llamada Galaxia Gutemberg, 
el sujeto se constituía como ser racional, 
autónomo, intérprete estable del mundo, ca¬ 
paz de establecer relaciones lógicas enhe sím¬ 
bolos, desde su aislamiento y soledad; en el 
intercambio de la simulación, los lenguajes en 


cuanto tales ocupan el lugar de la comunidad 
de hablantes y socavan la referencialidad del 
discurso que tan necesaria resultaba para el 
ser racional. En la medida en que nadie en 
concreto habla con quien escucha y ya no es 
imprescindible la existencia de un mundo ex¬ 
terior con respecto al cual evaluar la validez 
—o la ausencia de validez— del flujo de sig¬ 
nificados, el sujeto no encuentra una identi¬ 
dad definida como polo opuesto de su conver¬ 
sación [Póster, 1990: 46 y ss.J. Desde esta 
perspectiva, el sujeto de la era electrónica ya 
no puede autofundarse en el «pienso, luego 
existo» cartesiano, sino asumir su fragilidad 
en una suerte de lacaniano «me piensan, lue¬ 
go yo no existe». 

No deja de ser significativo que, en ese ho¬ 
rizonte, la reflexión teórica se haya desplaza¬ 
do desde el ámbito del estudio de unas su¬ 
puestas leyes generales del discurso hacia el 
análisis de los lugares que hicieron posible di¬ 
cha concepción del problema —Althusser 
[1970] los definió como Aparatos Ideológicos 
de Estado (AIE); hoy se habla, de manera 
más neutra, de «instituciones»—, y que prác¬ 
ticas discursivas y modos de vida marginad - 
zados en el interior de un universo estable y 
definido de antemano, encuentren precisa¬ 
mente ahora un lugar para desarrollarse: femi¬ 
nismo, ecologismo, gay y lesbian studies, es¬ 
tudios culturales. Este nuevo tipo de reflexión 
teórica no sólo arroja luz sobre el presente, 
sino que lo hace al tiempo que, paralelamen¬ 
te, busca desmontar la supuesta solidez de las 
teorías «generales» para sustituirlas por apro¬ 
ximaciones parciales, espacial, temporal y 
culturalmente localizadas. Más allá del carác¬ 
ter reivindicativo social que algunos de los 
movimientos citados puedan tener, lo que nos 
interesa aquí es su función de revulsivo en el 
territorio del discurso. 


4. LA HISTORIA DE LA LITERATURA 

Veámoslo, por ejemplo, con la noción de 
historia literaria. La literatura, como campo 
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de investigación y objeto de análisis precede¬ 
ría en existencia, desde una concepción «mo¬ 
derna», a la disciplina que narrase su desarro¬ 
llo en el tiempo (la historia de la literatura) y 
a la que tuviera como meta explicar su fun¬ 
cionamiento «objetivo» (la teoría de la litera¬ 
tura). Pero ¿quién decide qué es y qué no es 
literatura? 

Alguien dijo en una ocasión que la historia 
la hacen los pueblos, pero la escriben los se¬ 
ñores. Lo que allí se decía a propósito de la 
historia en sentido social podría aplicarse a 
cualquier discurso que pretenda historiar, esto 
es, narrar, el transcurso y desarrollo en el 
tiempo de una actividad humana. La historia 
de la literatura no es una excepción. En efec¬ 
to, cuando el estudio de los textos denomina¬ 
dos literarios se instituye como disciplina aca¬ 
démica, dicha institucionalización no va tanto 
asociada al deseo de abordar analíticamente 
un patrimonio previamente aceptado como 
artístico y cultural, cuanto a la necesidad de 
cooperar en la constitución de una determina¬ 
da forma de estructura política y social. En 
otras palabras, no se instituye para recuperar 
un pasado, sino para ayudar a constituir y jus¬ 
tificar un presente. La elección del coi-pus so¬ 
bre el que operar; el establecimiento de los 
criterios que hiciesen coherente la inclusión/ 
exclusión de obras y autores, así como la pe- 
riodización y taxonomización del material no 
respondería, en consecuencia, a la existencia 
de una verdad exterior comprobable, sino a la 
voluntad de construir un referente a la medi¬ 
da, capaz de justificar la manera de vivir y de 
pensar el mundo por parte de la sociedad ac¬ 
tual, a la que arroparía con el argumento de 
su autoridad. Obviamente, siempre se habla 
desde algún lugar, teórico, político, ideológi¬ 
co —no puede ser de otro modo—. Lo impor¬ 
tante en este caso es que dicha normativa se 
estableció con pretensiones de objetividad y 
carácter «científico», de acuerdo con el siste¬ 
ma de valores subyacente a la clase que la 
creó: el pensamiento ilustrado burgués. 

Los criterios se articularon en torno a tres 
conceptos básicos: a) el valor de la tradición 


como modelo; b) la noción de «nacionalidad» 
y c) la asunción de que la historia tiene un su¬ 
jeto central, de carácter individual. 

Del primero deriva la aceptación del carác¬ 
ter normativo de la retórica clásica, que se 
transgrede o se invierte, pero nunca se discu¬ 
te, y la búsqueda incesante de una esenciali- 
dad consubstancial al fenómeno literario; en 
pocas palabras, la elaboración de unos prin¬ 
cipios explicativos que pudiesen borrar de 
la práctica literaria las huellas de su histori¬ 
cidad. 

Del segundo surge la concepción de la his¬ 
toria de la literatura como correlato artístico 
de la historia política de una comunidad «na¬ 
cional», en un momento en que, aunando la 
idea de nación y la de lengua en ella domi¬ 
nante, empiezan a surgir movimientos de libe¬ 
ración nacional. Ese correlato, instrumentali- 
zado, cumplió un papel ideológico progresista 
en muchos casos (por ejemplo, en Latinoamé¬ 
rica), pero quedó, sin embargo, formalizado 
como premisa general de forma tan ambigua 
como equívoca. El caso de la literatura espa¬ 
ñola es paradigmático. Por una paite se funda 
en la idea de España como concepto unitario; 
por otra, en el uso de una lengua, el castella¬ 
no. En el primer caso se proyecta hacia el 
pasado un concepto que empieza a existir, 
en sentido estricto, con los Reyes Católicos. 
¿Cómo hablar, en efecto, de literatura españo¬ 
la medieval, si en la mal llamada Edad Media 
no existían en sentido estricto ni España ni lo 
que hoy entendemos por «literatura»? Y caso 
de existir, ¿por qué se reduce, casi de forma 
generalizada, a la práctica en castellano? Es 
obvio que se eliminan las obras escritas en las 
otras lenguas —latín, hebreo, árabe, catalán, 
gallego— pero al mismo tiempo no se explica 
por qué no se incluye lo escrito en los países 
americanos de habla española. Si la cuestión 
estriba en la necesidad de articular lengua y 
estructura política, ¿por qué no se incluye la 
literatura colonial en la literatura española? 
Por otra parte, ¿qué es la llamada «literatura 
hispanoamericana» como concepto, sino una 
invención de Menéndez y Pelayo, elaborada a 
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partir de la idea indiscutida de hispanidad? 
Más que una voluntad integradora, hay en la 
decisión del polígrafo santanderino una acti¬ 
tud que tiende a neutralizar lo diferente y a 
interpretarlo desde un modelo de pensamiento 
articulado en tomo a lo peninsular. Por lo de¬ 
más, ya autores como Goethe habían enfatiza¬ 
do la concepción de lo que debería ser una 
Weltliteratur frente a lo que consideraban el 
reduccionismo propio del nacionalismo ro¬ 
mántico. 

Del tercer concepto deriva la tendencia, 
nunca discutida, a periodizar y a abordar el 
fenómeno literario tomando como punto de 
referencia la noción de autor, en tanto propie¬ 
tario privado del sentido de los textos. El des¬ 
plazamiento posterior del centro de interés 
hacia las nociones de «movimientos litera¬ 
rios», «escuelas» o «generaciones» no signifi¬ 
có cambio epistemológico alguno, toda vez 
que el concepto de autoría individualizada si¬ 
gue, aún hoy, funcionando como punto de ar¬ 
ticulación subyacente e ineludible. De esta 
forma puede abordarse el análisis de la histo¬ 
ria de la literatura a partir de la consideración 
de quién es su sujeto (o sus sujetos), en lugar 
de centrarse, como ya Marx había elaborado 
para la historia social, en cuál fuese su motor. 

Lo importante, para nuestro propósito, es 
que todo este proceso histórico se ofrece a sí 
mismo como si hubiese surgido de forma na¬ 
tural, borrando así las implicaciones históri- 
co-ideológicas concretas que hicieron posible 
el nacimiento de una metodología historiza- 
dora como la que nos ocupa, y que, más allá 
de toda lógica, sigue haciendo posible su uti¬ 
lización para definir un corpas explicativo. Al 
establecerse como materia de enseñanza en 
los planes de estudio de grado medio y en la 
universidad, la disciplina «historia de la lite¬ 
ratura» cumple, en consecuencia, un papel 
ideológico que va más allá del mero análisis 
de obras y autores. Aceptar el modo en que se 
estudia y se enseña lo que entendemos por 
canon literario, implica aceptar también la 
existencia misma de dicho canon como algo 
cuya consistencia viene avalada por la fuerza 


de la tradición. Qué autores estudiar, cómo 
abordarlos y en tomo a qué principios expli¬ 
cativos, son cuestiones que la presencia indis¬ 
cutida del canon deja de lado por innecesa¬ 
rias. No planteárselas, sin embargo, supone 
asumir la distorsión ideológica que sirve a 
aquél de base y fundamento epistemológico. 

Es evidente que ello ha generado algo más 
que una costumbre, y que la resistencia a po¬ 
ner en cuestión la validez misma del canon 
tiene también sus bases económicas y profe¬ 
sionales. La aparición de la historia de la lite¬ 
ratura como disciplina académica generó vías 
de especialización y profesionalización. Es 
comprensible aceptar que resultaría difícil, 
por ejemplo, disolver la noción de «genera¬ 
ción del 98», la de «realismo» y «naturalis¬ 
mo» o la de «generación del 27» como con¬ 
ceptos operativos en la crítica académica 
—en el supuesto de que se considerase cientí¬ 
ficamente correcto— cuando hay tanta indus¬ 
tria cultural y tantas personas dependiendo, 
incluso económicamente hablando, de su mis¬ 
ma existencia. Igualmente comprensible es el 
recelo con el que las llamadas literaturas na¬ 
cionales —o lo que es lo mismo, los departa¬ 
mentos universitarios o las organizaciones 
investigadoras encargadas oficialmente de 
guardarlas, limpiarlas y darles esplendor— 
enfrentan la existencia de disciplinas como 
teoría de la literatura, literatura comparada o 
estudios culturales. Más que discusiones epis¬ 
temológicas, los recelos parecen articularse 
en torno a la asunción de espacios propios y 
espacios que no lo son; y ya se sabe cuán im¬ 
portante es en nuestra civilización la máxima 
de «respetad los bienes ajenos». Pero esto es 
ya harina de otro costal. 

En efecto, el canon es algo más que una 
forma de catalogar y clasificar la historia; 
fundamentalmente consiste en un modo de 
enfrentarse a la realidad y, por ende, de escri¬ 
bir (esto es, de rehacer) la historia. Está lejos 
de tener una presencia inmutable. La historia 
de la literatura, como disciplina académica, 
describe el hecho obvio de unas metamorfo¬ 
sis, pero no revela el entramado de los cam- 
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bios ni, mucho menos, los motivos y los mo¬ 
dos que articulan su estructuración. 

Si nos enfrentamos al problema desde esa 
perspectiva, entenderemos que la «literatura» 
no puede ser considerada un objeto autóno¬ 
mo, reductible a los objetos que se agrupan 
bajo su etiqueta explicativa, sino un conjunto 
de prácticas que engloban escritura, lectura e 
interpretación, comercialización, distribución, 
enseñanza, etc. Todo ese conjunto, histórica¬ 
mente definido de forma distinta en tradicio¬ 
nes culturales también distintas, constituye lo 
que conocemos como «literatura» en tanto 
material sobre el que teorizar. Es, sin embar¬ 
go, la teoría la que, proyectando su hipótesis 
de trabajo sobre dicho material, construye el 
objeto teórico «literatura», no reductible al 
anterior ni coincidente con él. No es, pues, 
analizable respecto a modelos valorativos que 
se den como «eternos» y «esenciales» a base 
de borrar la concreta inscripción histórica de 
su temporalidad en tanto discursos produ¬ 
cidos, leídos y consumidos socialmente. La 
práctica que históricamente denominamos «li¬ 
teratura» no sólo existe en la medida de su re¬ 
lación con fenómenos no-literarios y simbóli¬ 
cos, sino que es tributaria de formaciones 
discursivas paralelas. Cada enunciado se halla 
inmerso, se quiera o no, en el espacio multitu¬ 
dinario de la discursividad. Historiar su desa¬ 
rrollo implica, pues, hacer frente al sistema de 
contradicciones que lo atraviesan, lo definen 
y lo constituyen. En estas condiciones, el co¬ 
lapso de la simetría de significante y signifi¬ 
cado es corolario de la anulación de la auto¬ 
nomía estética. La defunción de ambos 
principios convierte en inoperantes tanto el 
estudio «formal» de los textos como una des¬ 
cripción de su misma existencia canónica que 
no cuestione las condiciones históricas que la 
hicieron posible. 

La historia de la literatura, como toda his¬ 
toria, no es sino el resultado de proyectar so¬ 
bre el pasado un modelo analítico previo que 
la construye como objeto. Si se trata de rede¬ 
finir dicha historia desde un punto de vista 
materialista —frente a la posición ideológica 


que prefiere entenderla como un hecho «natu¬ 
ral»—, será necesario sustituir la noción de 
sucesión de centros (autores, períodos, estilos, 
etc.) por la de proceso sin centro. Los textos 
literarios no son sino nudos en una red dis¬ 
cursiva. Ello nos lleva directamente a consi¬ 
derar que la historia literaria no es sino una 
parcela específica dentro de una historia de la 
relación dialógica entre a) los diferentes dis¬ 
cursos que componen una cultura, esto es, 
algo que no puede ser entendido fuera de una 
aproximación intertextual en sentido bajti- 
niano y b) entre las diferentes «instituciones» 
—entendidas éstas, a su vez, no tanto como 
una ‘cosa’ sino como un ‘proceso designado 
para otorgar estabilidad’ a los objetos que 
constituye 5 —. Esto nos obliga a enfocarla en 
términos de una doble relación: intertextuali- 
dad cultural e intertextualidad literaria. Por 
lo que atañe a la primera, un discurso literario 
sólo es abordable en tanto segmento o conca¬ 
tenación de segmentos discursivos en el inte¬ 
rior de una red de discursos articulados entre 
sí. En cuanto a la segunda —sólo analizable 
en el interior de la primera—, un discurso li¬ 
terario establece relaciones horizontales (sin¬ 
tagmáticas) con el discurso global de la litera¬ 
tura en su propia lengua y con el discurso 
literario en otras lenguas; y relaciones ver¬ 
ticales (paradigmáticas) con el conjunto de 
discursos —políticos, religiosos, económicos, 
culturales en suma— que componen una cul¬ 
tura espacial y temporalmente determinada 6 . 


5 Weber [1986:195], comentando The Acl of Reading 
de W. Iser, cita al sociólogo alemán Niklas Luhmann 
cuando define el concepto de ‘institución’ en términos de 
un proceso que inmoviliza el mundo en torno a un siste¬ 
ma mediante «la institucionalización de formas particula¬ 
res de experiencia (hábitos de percepción, interpretacio¬ 
nes de la realidad, valores). La variedad... de los modos 
posibles de conducta queda reducida y se asegura la com- 
plementariedad de las expectativas». Vid., además, Susan 
R. Horton [1989], 

6 Vid., por ejemplo Godzich y Spadaccini [1986], don¬ 
de la revisión del concepto mismo de «literatura» lleva a 
considerar lo que denominamos una ‘obra maestra’ como 
«el nexo de temas, motivos, herramientas verbales, mo¬ 
delos narrativos, etc., presentes en otros textos de la 
época, sean éstos del tipo que sean». 
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No es ¡o mismo analizar el sentido de un poe¬ 
ma en un universo articulado en torno a la 
palabra que abordarlo desde una percepción 
habituada al flujo televisivo del intercambio y 
la publicidad. Aunque pueda hablarse de la 
permanencia de unas constantes retóricas o 
estilísticas en la historia «oficial» de la litera¬ 
tura, dicha permanencia no implica una cuali¬ 
dad inherente al discurso, sino la continuidad 
de una «función», que es sólo un valor otor¬ 
gado históricamente a dichas constantes por 
tradiciones culturales determinadas, y en el 
interior de formaciones sociales asimismo de¬ 
terminadas. Es decir, su análisis no es una 
cuestión de sintáctica o semántica, sino de 
pragmática. En consecuencia, la historia de la 
literatura no es sino la historia del proceso 
de institucionalización social de una práctica 
discursiva. Desplazando el punto de articula¬ 
ción desde el proceso de producción del obje¬ 
to hacia el proceso de reproducción, esto es, 
lectura del mismo, puede analizarse lo litera¬ 
rio desde el interior de una formación social 
en su presente. Si vemos la «institución» 
como el proceso de institucionalización/esta- 
bilización de discursos separados, la institu¬ 
cionalización de la literatura emerge en un 
momento histórico determinado, es decir, 
consiste en lo que Foucault denomina un 
acontecimiento 1 . Más recientemente, Samuel 
Weber [1987] ha establecido una distinción 
entre funcionamiento a) institucional, corres¬ 
pondiente a lo que Paul de Man denomina 
«corrección de errores», y b) institucionali- 
zador, que es lo que el pensamiento hace 
cuando actúa ciegamente, estableciendo un 
camino «donde nada existía con anteriori¬ 
dad» [Godzich, 1987: 155-156], Estas dos 
concepciones son las que, en una medida u 
otra, atraviesan el debate que parece estar de¬ 
trás de la llamada «crisis» de la teoría; una 
crisis que no necesariamente debe ser enten¬ 
dida como síntoma de un acabamiento de su 
función, sino como un cuestionamiento del 


1 Vid., para nuestro contexto cultural, Godzich y Spa- 
daccini [1988], 


papel que hasta ahora ha venido represen¬ 
tando. 

Por una parte, el surgimiento de los movi¬ 
mientos feministas en los países occidentales, 
al criticar el orden social y cultural de la so¬ 
ciedad, lo que pone en cuestión no es el con¬ 
junto de obras individuales sino, principal¬ 
mente, la manera de leerlas y valorarlas, los 
principios críticos y valorativos, es decir, lo 
que hemos denominado el canon, lo que hace 
de un texto escrito una obra «literaria». En 
su cuestionamiento de los cánones literarios 
hegemónicos, la teoría literaria feminista se 
ha enfrentado a las «obras literarias» desde 
una intertextualidad muy amplia, analizando, 
por un lado, las relaciones entre textos, y por 
el otro las relaciones entre éstos y las estruc¬ 
turas socioculturales que determinan el canon: 
en una palabra, han buscado explicitar la con¬ 
nivencia entre canon literario y poder estable¬ 
cido. Esta actividad teórica y crítica ha lleva¬ 
do a la concreción, en el nivel de la ‘historia’ 
literaria, de aquella «habitación propia» con 
la cual Virginia Woolf reivindicaba para las 
mujeres un espacio desde el cual inscribir sus 
propios relatos [Colaizzi, 1994: 109], Desde 
esa perspectiva, la reflexión crítica que expo¬ 
nen trabajos como los de Elaine Showalter 
[1976], Ellen Moers [1977], Sandra Gilbert 
y Susan Gubar [1979], Teresa de Lauretis 
[1984], Nancy Armstrong [1987] o Judith 
Butler [1990], así como las aproximaciones 
teóricas al fenómeno literario desde el punto 
de vista homosexual — vid., por ejemplo, Paul 
J. Smith [1992]—, son importantes para el 
tema del «lugar» de la teoría de la literatura, 
en la medida en que, renunciando a la falsa 
idea de totalidad indiferenciada del objeto «li¬ 
teratura», y centrándose en aproximaciones 
parciales, localizadas espacio-temporalmente, 
esto es, en aproximaciones al mundo tal como 
es, no sólo reescriben la historia de la disci¬ 
plina, sino que le devuelven de manera explí¬ 
cita su función política, la que siempre tuvo, 
aunque se ocultase bajo la máscara evasiva de 
lo «estético». 
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5. EL NO-LUGAR DE «LA» TEORÍA 
DE LA LITERATURA 

El anunciado «fin de la teoría», que Mi- 
chaels y Knapp [1982] exponían como prede¬ 
cible, dado el supuesto apoliticismo generado 
por la deconstrucción 8 , puede ser leído, por 
ello, en sentido contrario: el fin de la teoría 
como explicación «general» para dar paso a 
un conglomerado de teoría(s) de la(s) literatu- 
ra(s) que tome en consideración el carácter 
inestable de su objeto y la dependencia que 
éste tiene de su concreta inscripción en una 
tradición cultural determinada. Ello puede lle¬ 
var a propuestas comparatistas como la de 
Miner [1990] 9 , que aún asumen categorías ta¬ 
xonómicas de género en sentido lato, o a di¬ 
solver la noción de literatura en el más amplio 
y complejo campo de los estudios culturales. 
En cualquier caso, este desplazamiento, para¬ 
dójicamente, otorga a la disciplina de la teoría 
de la literatura —en el sentido múltiple y plu¬ 
ral del término— un lugar privilegiado para la 
reflexión sobre el mundo contemporáneo. 

Pier Paolo Pasolini afirmaba hace más de 
un cuarto de siglo que la sociedad de consu¬ 
mo (es decir, lo que nosotros, en esta última 
década del siglo, podríamos traducir por so¬ 
ciedad tecnológica) sería en el futuro la peor 
de las dictaduras, porque éstas se basaban en 
instituciones de la Iglesia y el Ejército, que no 
son nada comparadas con la televisión. Si ello 
es cierto, no hay que buscar las razones en 
una supuesta mayor incidencia de una imagen 
sobre la capacidad disuasoria de un tanque o 
un misil, sino en la eficacia de aquélla para 


* Vid., a propósito de este debate, el sugerente posfa- 
cio escrito por Wlad Godzich para el libro de Weber 
[1987], «Religión, the State and Post(al) Modernism», 
págs. 153-164. 

* En un interesante artículo, Sultana Wahnón [1992] 
muestra cómo la polémica medieval sobre el concepto de 
poesía entre árabes y judíos no era sino el resultado de 
englobar bajo una misma etiqueta descriptiva dos mane¬ 
ras distintas de entender el fenómeno poético, de acuerdo 
con normativas y sistemas de prescripciones irreductibles 
las unas a las otras. 


justificar el uso de estos últimos. Por ello, el 
estudio y la discusión sobre las relaciones en¬ 
tre realidad y simulacro resulta ser una tarea 
urgente e ineludible. Es aquí donde, en mi 
opinión, sigue siendo importante el papel po¬ 
lítico de la escritura y de la teoría, frente a 
quienes opinan que la preponderancia de la 
imagen hará desaparecer el discurso de la pa¬ 
labra, único que hasta el momento nos permi¬ 
te pensar y teorizar el mundo. Ya Paul Virilio 
[1983], frente a las tesis baudrillardianas l0 , se 
alarmaba de la desaparición del ‘sentido’ y de 
la ‘política’: «Las sociedades, hasta la Segun¬ 
da Guerra Mundial —hasta los campos de 
concentración—, eran sociedades de encarce¬ 
lamiento, de detención en sentido foucaltiano. 
La gran transparencia del mundo, ya sea a tra¬ 
vés de satélites o de simples turistas, dio lugar 
a una sobreexposición en la observación de 
esos lugares por parte de la prensa y de la 
opinión pública, que hoy condena los campos 
de concentración. Ya no es posible aislar nada 
en este mundo de ubicuidad y de instantanei¬ 
dad. Incluso si aún existen algunos campos de 
concentración, esta sobreexposición del mun¬ 
do ha conducido a la necesidad de sobrepasar 
el encierro y el encarcelamiento. Esto ha re¬ 
querido la promoción de otro tipo de repre¬ 
sión, que es la desaparición. (Los gángsters 
ya habían inventado ésta, haciendo desapare¬ 
cer los cuerpos en cemento.)». Pero, aunque 
su lugar sea cada vez más un no-lugar, la re¬ 
flexión y el análisis que dicha práctica teórica 
comporta son imprescindibles ahora más que 
nunca, aunque no sea más que para permitir¬ 
nos ser conscientes de dónde estamos. No en 
vano, como apunta Chow [1991]: «Conforme 
la velocidad y la transparencia van reempla¬ 
zando a la comunicación, la “literatura” y el 
“arte” se vuelven opacos, abreviados y trun¬ 
cados con el fin de oponer el último vestigio 
de resistencia.» 


10 Vid., por ejemplo, de Jean Baudrillard, Para una 
crítica de la economía política del signo, México DF, Si¬ 
glo XXI editores, Cultura y simulacro, Barcelona, 1976, 
y La seducción, Madrid, Cátedra, 1982. 
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En un texto de Kafka, un personaje pre¬ 
gunta al protagonista si sabe dónde quiere 
ir. Ante su respuesta negativa, el interlocu¬ 
tor apunta, «entonces, ¿no tiene usted nin¬ 
guna finalidad?», a lo que el protagonista 
responde: «Por supuesto que la tengo: salir 
de aquí,» 


De esa forma quizá pueda evitarse que el 
teórico de la literatura sufra la tentación ora¬ 
cular, la presunción del punto de vista privile¬ 
giado. Ver no es suficiente, escribió D. T. Su¬ 
zuki. Conviene no olvidar que la historia no 
se cierra en los umbrales que nuestras plantas 
dibujan en las sueltas arenas de la playa. 
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VI. 


LA COMUNICACION LITERARIA 


RICARDO SENABRE 
Universidad de Salamanca 


1. LITERATURA, NOCIÓN IMPRECISA 

La pregunta por la naturaleza de las obras 
que consideramos literarias es ya antigua y ha 
provocado numerosas respuestas a lo largo de 
cuarenta siglos, aunque ninguna de ellas haya 
logrado triunfar sobre las demás y conseguir 
una aceptación general. De hecho, el aficiona¬ 
do, el estudioso o el simple lector tropiezan 
ya desde el primer momento con una serie de 
productos catalogados como obras literarias e 
incluidos en una historia en la que hay al mis¬ 
mo tiempo análisis y valoraciones estéticas. 
La literatura se nos ofrece, así, como algo ya 
establecido, como una categoría que se da por 
supuesta y de la que participan una serie de 
obras de todas las épocas, integradas en un 
vasto conjunto, en un recinto en el que, al pa¬ 
recer, no todo tiene cabida. Si tratamos de ha¬ 
llar una razón que justifique por qué hay 
obras que, a pesar de presentarse con un as¬ 
pecto externo similar, se hallan fuera de ese 
recinto, nos percatamos inmediatamente de 
que pisamos terreno inseguro porque la no¬ 
ción misma de «literatura» es huidiza y no 
posee contornos nítidos y definidos. Cual¬ 
quier historia literaria al uso recoge obras dis¬ 
pares cuyo denominador común se nos antoja 
inexistente; poemas, crónicas de sucesos rea¬ 
les, relatos de ficción, meditaciones espiritua¬ 
les, teatro, autobiografías e incluso cartas, 
constituyen un conjunto heterogéneo, recu¬ 
bierto, sin embargo, por un marbete unifica- 
dor —el de «literatura»— que anula la diver¬ 
sidad real de los objetos agrupados. No hace 


falta insistir en que de nada sirve atenerse ce¬ 
rradamente a la etimología y aceptar que de¬ 
nominamos «literarias» las obras que recibi¬ 
mos fijadas mediante la escritura, convertidas 
en «letras». En primer lugar, porque nos lle¬ 
gan muchos escritos que de ningún modo in¬ 
cluiríamos en la órbita de la literatura, desde 
prospectos de medicamentos hasta publicidad 
enviada por correo; en segundo, porque no 
podemos olvidar que muchas obras que hoy 
leemos fueron compuestas para ser oídas —y 
así ocurrió durante siglos—, desde los villan¬ 
cicos o los romances hasta los poemas épicos. 
¿Acaso estos textos se convirtieron en «litera¬ 
rios» sólo a partir del momento en que co¬ 
menzaron a difundirse por escrito? 

Tampoco sirve adherirse a la idea diecio¬ 
chesca de la literatura como campo privilegia¬ 
do de las «bellas letras» —dada la relatividad 
de la noción de belleza y sus modificaciones 
históricas—, ni pensar que las obras conside¬ 
radas literarias ofrecen un conjunto de ideas y 
conocimientos especialmente rico y profundo. 
En el terreno de las ideas, Aristóteles es supe¬ 
rior a Homero, y Kant más fértil y preciso 
que Goethe; pero esta superioridad se invierte 
si los examinamos como escritores. La pro¬ 
fundidad de las ideas es cualidad primordial 
en el ámbito de la filosofía, de igual modo 
que la riqueza de conocimientos es resultado 
de las aportaciones científicas. Pero la litera¬ 
tura no es filosofía ni ciencia. Sería un error 
caracterizarla —y un error mayúsculo valo¬ 
rarla— atribuyéndole rasgos que no le perte¬ 
necen. 
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2. UN ACTO COMUNICATIVO 

Parece más prudente partir de una idea ele¬ 
mental: la literatura es un fenómeno de comu¬ 
nicación. Una obra es un mensaje verbal que, 
como cualquier tipo de mensaje, parte de un 
emisor —que en literatura se conoce con el 
nombre específico de «autor»— y se dirige a 
un destinatario —lector u oyente— que lo re¬ 
cibe y lo descifra. Poco importa que el desti¬ 
natario sea un solo individuo —mi interlocu¬ 
tor en un diálogo, por ejemplo— o miles de 
personas, como sucede con los oyentes de un 
programa radiofónico o los lectores de un dia¬ 
rio de gran tirada; la diferencia no altera la 
naturaleza del mensaje como tal. Estas carac¬ 
terísticas sitúan en el mismo plano un boletín 
de noticias, la página de anuncios por pala¬ 
bras de un periódico y Fortunata y Jacinta, 
de Galdós. En todos los casos se trata de 
mensajes verbales, que el emisor ha cifrado 
de acuerdo con un sistema de signos y que, 
mediante un canal —oral o escrito—, llegan 
a un receptor que procede a su desciframien¬ 
to. Para que la comunicación sea completa 
—más exactamente: para que exista comuni¬ 
cación— es necesario que emisor y receptor 
compartan el código en que se ha cifrado el 
mensaje. Si no ocurriera así, el desciframiento 
—la comprensión, por tanto— sería imposi¬ 
ble, y el mensaje se convertiría en algo ampu¬ 
tado, falto de acogida: en un no-mensaje. Su¬ 
pongamos que el emisor escoge el código 
que llamamos lengua española y escribe —o 
dice—: «Se vende piso céntrico, todo exte¬ 
rior...» O bien: «En un lugar de la Mancha, 
de cuyo nombre no quiero acordarme...» Si 
el receptor comparte el código elegido, esto 
es, si conoce la lengua española, la comunica¬ 
ción se efectuará sin dificultad alguna. No su¬ 
cedería lo mismo si el lector —u oyente— 
fuese, por ejemplo, un ciudadano finlandés 
que sólo poseyera su idioma. Para él, «en un 
lugar de la Mancha» sería tan sólo una se¬ 
cuencia fónica carente de significado. 

Pero es indudable que un anuncio publici¬ 
tario y el Quijote no pueden ser lo mismo, 


aunque aceptemos equipararlos como mensa¬ 
jes, como productos sometidos a un mecanis¬ 
mo comunicativo idéntico. Tiene que haber 
diferencias entre aquello a lo que tradicional¬ 
mente se ha atribuido un carácter estético y 
excepcional y lo que, por el contrario, consti¬ 
tuye algo trivial y forma parte de nuestra ex¬ 
periencia cotidiana. Las hay, en efecto. Exa¬ 
minaremos algunas. 

3. LENGUAJE Y USOS LINGÜÍSTICOS 

El simple conocimiento del código lingüís¬ 
tico nos hace sentir, aun sin poseer conoci¬ 
mientos especiales, que los significados ele las 
palabras establecen ciertas restricciones en su 
uso y en sus posibilidades combinatorias. La 
razón es evidente: si utilizamos el lenguaje 
para representar y transmitir nuestras expe¬ 
riencias, no cabe duda de que hay hechos im¬ 
posibles, ajenos a la realidad, cuya enuncia¬ 
ción no nos planteamos siquiera. Así, no 
podemos, por obvias razones, atribuir un ad¬ 
jetivo como líquido a ciertos sustantivos cuyo 
significado es incompatible con esta cualidad. 
No podríamos decir, en buena lógica, «roca 
líquida» o «silla líquida». De modo análogo, 
resultaría sorprendente que alguien atribuyese 
una actividad como el sueño a un objeto. 
¿Qué ocurriría ante un enunciado como «la 
mesa tiene sueño»? Sin embargo, Neruda 
menciona un sonido «de ruedas de tren con 
sueño» en el conocido poema «Barcarola», de 
Residencia en la tierra. He aquí un ejemplo 
más de estas restricciones semánticas: los ad¬ 
jetivos de color son incompatibles con pala¬ 
bras que designan nociones ,no materiales, 
porque, naturalmente, sólo podemos atribuir 
color a lo que resulta visible. Cabe suponer 
una hipotética construcción como «pensa¬ 
miento verde». En tal caso, y puesto que el 
pensamiento no es algo material y perceptible 
mediante la vista, sería forzoso deducir que 
verde no significa en ese contexto nada que 
tenga que ver con el color, lo mismo que ocu¬ 
rre con expresiones como «viejo verde» o. 
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«chiste verde». Cuando verde se utiliza para 
designar un color comporta ciertas limitacio¬ 
nes en su uso. Sin embargo, Lorca crea un 
«viento verde» en su famoso «Romance so¬ 
námbulo», y Juan Ramón Jiménez acuña un 
«viento negro» tan improbable en la realidad 
como el de Lorca. Aleixandre hace algo pa¬ 
recido en Sombra del Paraíso, y además 
aproxima a viento la noción ‘líquido’ en estos 
versos: 

Dime a quién amas, indiferente, hermosa, 

bañada en vientos amarillos del día. 

No es necesario acumular ejemplos para 
probar que ciertos usos, ciertas relaciones ve¬ 
dadas en el léxico de una lengua porque con¬ 
tradicen nuestra experiencia del mundo, pue¬ 
den ser perfectamente aceptables en una obra 
literaria. 

Pero casos como los anteriores, aun siendo 
anómalos, no dificultan excesivamente el des¬ 
ciframiento del texto. Tal vez lleguemos a de¬ 
ducir que el «verde viento» de Lorca se suma 
en el romance a otras menciones del mismo 
color porque se trata de teñir de verde el esce¬ 
nario en que transcurren los luctuosos hechos 
que luego se narran, de tal modo que la tona¬ 
lidad verdosa que se extiende sobre todas las 
cosas adopta un valor simbólico de índole 
mortuoria y espectral. Y es probable que el 
«viento negro» de Juan Ramón Jiménez se 
nos antoje menos insólito al descubrir que 
sopla en una «noche de Todos los Santos» y 
que a él se han transferido, por consiguiente, 
los valores nocionales de la oscuridad y del 
luto. Estos desplazamientos, estas equivalen¬ 
cias internas pueden desorientar en una pri¬ 
mera lectura, pero el análisis permite casi 
siempre restablecer la aparente transgresión 
de las normas lingüísticas. He aquí un caso 
distinto, correspondiente al comienzo de un 
poemilla de Jesús Delgado Valhondo (en El 
año cero): 

Un ciprés se saca punta 

en el airecillo frío. 


Para poder decir de un ciprés que «se saca 
punta» es imprescindible haberlo equiparado 
antes a un lápiz, lo que no resulta del todo ex¬ 
traño si se piensa en la semejanza formal en¬ 
tre la silueta cónica de un ciprés y la del 
extremo de un lápiz. Pero esta ecuación ci¬ 
prés = lápiz no se halla explícita en la superfi¬ 
cie del discurso, y es el lector quien tiene que 
reconstruirla. No figura en el léxico del idio¬ 
ma. Es una sinonimia establecida por el códi¬ 
go particular del poema. En cuanto al hecho 
de que el instrumento para «sacar punta» sea 
«el airecillo frío», se explica sin más que ate¬ 
nerse a los usos lingüísticos cotidianos, donde 
es frecuente hablar de un frío —o de un vien¬ 
to— «que corta», con lo que implícitamente 
se deja sentado que el frío es una cuchilla, 
una navaja o cualquier otro objeto similar que 
tenga filo. Y los poetas han utilizado esto mu¬ 
chas veces. Bastará recordar «la cuchilla del 
viento» de Lorca (Canciones) o el «navajazo 
de frío» de Alberti (La amante), entre doce¬ 
nas de casos posibles. Lo que sucede es que 
en el texto de Delgado Valhondo la equipara¬ 
ción entre el frío y un utensilio cortante está 
sobreentendida; es una relación oculta, previa, 
que el lector debe descifrar. Una vez estable¬ 
cido el nexo, la transgresión idiomática es 
sólo aparente. Cuando Juan Ramón Jiménez 
escribe «La luna de cobre va de prisa / hara¬ 
pienta de nubes» (Laberinto), la calificación 
harapienta de «luna» parece sorprendente 
porque los versos omiten el puente de identi¬ 
dades metafóricas que justifica tal acuñación: 
las nubes, vistas como jirones o «harapos» 
que ocultan a medias la luna —como si la 
vistieran pobremente—, la transforman en 
«harapienta». Y puede recordarse una nueva 
visión, algo más hermética, que Lorca fijó en 
Poeta en Nueva York: «En mis ojos bebían las 
dulces vacas de los cielos». Estas inesperadas 
«vacas» son las nubes —blanquecinas, de for¬ 
mas redondeadas y lentos desplazamientos—, 
que se nutren («beben») del agua evapora¬ 
da; en este caso, del hiperbólico «llanto» no 
mencionado que fluye de los ojos del sujeto 
lírico. 
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Las más audaces creaciones gongorinas se 
apoyan en procedimientos análogos. Cuando 
Góngora denomina en las Soledades «nieve 
hilada» a unos manteles blancos (II, 343), lo 
que hace es partir del símil habitual «blanco 
como la nieve» para quedarse únicamente con 
la imagen nieve e introducir su connotación 
de blancura en otro ámbito significativo me¬ 
diante la atribución «hilada», que impide in¬ 
terpretar la nieve como tal nieve y orienta al 
lector hacia otra relación. De igual modo, de¬ 
nominar a las flechas «áspides volantes» 
como hace Góngora en otro lugar del poema 
(I, 426), es posible si se extraen de áspid los 
semas ‘mortífero’, ‘alargado’ y tal vez ‘que 
produce un silbido’; la calificación «volantes» 
elimina la posibilidad de entender «áspides» 
como ‘serpientes’. Claro que siempre existe 
el riesgo de un desciframiento erróneo —lo 
mismo que en cualquier tipo de mensaje—, 
pero, en el caso de producirse, habría que 
imputarla a incapacidad del lector, porque 
lo cierto es que el texto ofrece los apoyos 
lé- xicos suficientes para evitarla. Los tres 
se-mas apuntados de áspid, unidos a la atri¬ 
bución «volantes», dejan poco margen para 
el yerro; difícilmente se hallaría otra noción 
distinta de ‘flecha’ a la que conviniesen 
por igual todas las notas. Es el mismo pro¬ 
cedimiento de los enigmas ingeniosos: una 
vez descifrados, resulta palmario que la solu¬ 
ción no podía ser otra. 

En ocasiones se aprovechan significados 
ya existentes, valores puramente denotativos 
y no traslaticios de las palabras, aunque su 
disposición pueda dificultar el desciframiento 
adecuado. En un conocido romance de Lorca 
hay una monja sumida en profundas ensoña¬ 
ciones mientras «borda alhelíes / en una tela 
pajiza». Y se lee a continuación: «Vuelan en 
la araña gris / siete pájaros del prisma». La 
aparición de la «araña» y su cercanía con res¬ 
pecto a los «pájaros» puede hacer pensar en 
el significado puramente zoológico de los vo¬ 
cablos, lo que convertiría los versos en algo 
enigmático y difícil de desentrañar. La reali¬ 
dad es que «araña» significa ‘lámpara colgan¬ 


te de varios brazos’, y que, en consecuencia, 
los «siete pájaros» son los siete colores en 
que se descompone el rayo de luz al incidir 
en el «prisma» del cristal. Casos de esta natu¬ 
raleza no son infrecuentes, y se apoyan en la 
ambigüedad constitutiva de muchas palabras, 
que necesitan un contexto adecuado para que 
en él cristalice uno de sus significados posi¬ 
bles. Un vocablo como «intervención» no ex¬ 
presa lo mismo en el curso de una arenga mi¬ 
litar que en boca de un cirujano, y hasta un 
enunciado como «¡Viene mi padre!» puede 
apuntar en direcciones muy diferentes según 
la situación en que se produzca y de acuerdo 
con circunstancias que se traducen incluso en 
modalidades diversas de entonación. Al perte¬ 
necer el mensaje que denominamos literario 
al orden de los mensajes verbales participa de 
las características propias de éstos y derivadas 
de su naturaleza lingüística. 

De igual manera que en el léxico de uso co¬ 
tidiano es necesario a veces introducir neolo¬ 
gismos, el uso literario puede jugar también 
con esa posibilidad, aunque, naturalmente, 
sin caer en lo superfluo. No es superfluo, por 
ejemplo, que Cervantes, en la disputa acerca 
de la bacía del barbero —¿es bacía o yel¬ 
mo?—, acuñase la forma baciyelmo, feliz y 
jocosa invención. Como jocoso —e insustitui¬ 
ble— es el uso licenciasno que hallamos en 
Lope de Rueda. Tampoco parece innecesario 
ni frívolamente caprichoso el verbo creado 
por Lope de Vega, bajo la máscara de Burgui- 
llos, para quejarse, como dice el título del 
poema, «de la dilación de su esperanza», esto 
es, de la sostenida actitud, por parte de la 
dama, de dar largas a los requerimientos del 
enamorado: «Siempre mañana y nunca maña¬ 
namos». Mañanar, que no existe en la lengua, 
significa algo así como ‘alcanzar el mañana’. 
Su uso en primera persona del plural insinúa 
con sutileza, además, que se trata de un «ma¬ 
ñana» compartido. De ningún modo nos pa¬ 
rece una creación arbitraria e inútil. En este 
contexto, y tal como se halla dispuesto el 
enunciado, resulta imprescindible. Algo pare¬ 
cido encontramos en unos versos de Bergamín: 
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Mañana está enmañanado 
y ayer está ayerecido, 
y hoy, por no decir que hoyido, 
diré que huido y hoyado. 

Enmañanado tampoco existe en la lengua. 
Podría entenderse como ‘envuelto en mañana, 
en futuro’, es decir, desconocido aún. Pero al 
mismo tiempo, ef neologismo hace recordar 
una palabra parecida: enmarañado, esto es, 
‘envuelto en una maraña’; y, en efecto, el fu¬ 
turo es misterioso e impredecible. En cuanto a 
la fórmula «ayer está ayerecido», incrusta otro 
neologismo valiéndose de la analogía con al¬ 
gunos participios en -ido (partido, cosido, des¬ 
pedido, etc.), que dan la sensación de algo 
concluso. La estructura lingüística permite que 
ayerecido, que no existe, sea al menos «vero¬ 
símil»; tampoco existe ayerecer —de donde 
tendría que derivarse el supuesto participio—, 
pero no es disparatado imaginarlo como posi¬ 
ble, por analogía con formas como «amane¬ 
cer» o «anochecer». Por otra parte, la audaz 
creación ayerecido podría pronunciarse con se¬ 
seo —y no olvidemos que se trata de un autor 
que residió muchos años en Hispanoamérica— 
y sonar como «ayer-es-ido», subrayando así la 
inevitable desaparición de lo que ya no es. El 
mismo tipo de calambur se da en el falso parti¬ 
cipio hoyido, interpretable como «hoy-ido». 
En cuanto al último, hoyado, establece una pa¬ 
ronomasia con «hollado» y sugiere así la vi¬ 
sión de un presente ya vivido, desgastado. El 
peso de los versos, que recuperan el motivo 
senequista de la fugacidad del presente —fre¬ 
cuentísimo, por ejemplo, en algunos de los 
mejores sonetos de Quevedo—, recae precisa¬ 
mente sobre palabras que, en rigor, no son ta¬ 
les y que, a pesar de ello, soportan el andamiaje 
constructivo de la redondilla, como lo prueba 
el hecho de hallarse al final de los versos y ser, 
por consiguiente, vehículos de la rima. 

4. LA SUPERACIÓN DE LOS 
SIGNIFICADOS LÉXICOS 

Puede suceder, sin embargo, que el hecho 
de que el receptor comparta con el emisor el 


código lingüístico no sea suficiente, y que ni 
siquiera el cálculo de los posibles valores 
traslaticios de las palabras ayude a entender el 
texto. En tales casos comprendemos los signi¬ 
ficados parciales —palabra por palabra, enun¬ 
ciado por enunciado—, pero se nos escapa el 
sentido del conjunto. Intuimos, pues, que a 
pesar de que el mensaje es una construcción 
verbal, su significado último se constituye 
mediante algo que no es únicamente el código 
lingüístico —vocablos y reglas gramatica¬ 
les—, suficiente, en cambio, para los mensa¬ 
jes ordinarios. Podemos recordar algunos 
ejemplos entre los infinitos posibles. Al co¬ 
mienzo del Cantar de Mió Cid se narra sinté¬ 
ticamente el destierro del héroe con un puña¬ 
do de sus caballeros: 

A la exida da Bivar ovieron la corneia diestra 
e entrando a Burgos oviéronla siniestra. 
Megió Mió Cid los onbros e engrameó la 

[ tiesta: 

«!Albricia, Albar Fáñez, ca echados somos de 

[tierral» 

No es posible entender el movimiento de 
hombros y cabeza del Cid, y menos aún su 
exclamación de júbilo al emprender un dolo¬ 
roso destierro, sin tener en cuenta algo que no 
pertenece al significado de los vocablos: la 
corneja situada a la derecha del camino es 
una señal favorable, pero su situación a la iz¬ 
quierda en el momento de entrar en Burgos 
pronostica un futuro poco halagüeño. Por eso 
el Cid se encoge de hombros y sacude la ca¬ 
beza —como si quisiera apartar de sí los ma¬ 
los agüeros— y trata de infundir confianza en 
los suyos mostrando una actitud animosa y 
alegre. Ahora bien: el carácter agorero de la 
corneja no pertenece al contenido semántico 
de la palabra ni se halla, por tanto, recogido 
en su definición lexicográfica. Constituye un 
rasgo ajeno al código lingüístico y se aloja en 
un código diferente, de índole cultural, donde 
figura como parte de un repertorio de creen¬ 
cias folclóricas. El lector que desconozca este 
hecho y se acerque al texto pertrechado tan 
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sólo con el dominio del código idiomático 
—o el lector de otra cultura a cuya lengua ha¬ 
yan podido traducirse los versos del Cantar — 
carecerá de los instrumentos adecuados para 
descifrar rectamente el pasaje. Ésta es la ra¬ 
zón básica de la intraducibilidad radical del 
mensaje literario. Una noticia periodística, un 
manual de consejos domésticos, un libro de 
viajes pueden ser traducidos a cualquier len¬ 
gua sin merma alguna de su contenido, por¬ 
que los signos que componen la obra tienen 
otros equivalentes en la lengua de que se tra¬ 
te. Pero cuando las palabras que se traducen 
son algo más que signos lingüísticos y arras¬ 
tran consigo adherencias significativas que la 
tradición, las costumbres, la religión —la cul¬ 
tura, en suma— han ido depositando en ellas, 
lo que se intenta traducir no es tanto el signi¬ 
ficado léxico como la connotación cultural, y 
en este punto puede ocurrir que ya no existan 
equivalencias y que el sentido del mensaje se 
diluya en la nueva versión. Recuérdense los 
versos del conocido romance lorquiano: 

Los caballos negros son. 

Las herraduras son negras. 

Sobre las capas relucen 
manchas de tinta y de cera. 

La acumulación del color negro en estos 
versos —prolongada, además, en los siguien¬ 
tes— tiene carácter premonitorio, pero sólo es 
posible advertirlo si el receptor pertenece a 
una cultura en que el negro se asocia conven¬ 
cional y simbólicamente a la muerte y al luto. 
De no ser así, el lector podría captar el signi¬ 
ficado de «negro» —palabra del diccionario 
y, por tanto, traducible—, pero no su sentido 
en el texto. 

fíe aquí un caso análogo, aunque de mayor 
complejidad. Se trata de un breve poema per¬ 
teneciente al primer libro de Antonio Macha¬ 
do, Soledades: 

Las ascuas de un crepúsculo morado 

detrás del negro cipresal humean. 

En la glorieta en sombra está la fuente 


con su alado y desnudo Amor de piedra 

que sueña mudo. En la marmórea taza 

reposa el agua muerta. 

Una lectura somera de estos versos vería 
en ellos, muy probablemente, una estampa de 
paisaje, un cuadro descriptivo en el que hay 
un jardín con su casi inevitable fuente (moti¬ 
vos característicos, por otra parte, de cierta 
poesía modernista). Pero lo cierto es que las 
sucesivas elecciones del poeta orientan hacia 
una visión menos simplista y superficial. La 
contemplación se sitúa al atardecer, esto es, 
cuando el día declina, y esta información se 
fortalece mediante el uso de la metáfora «as¬ 
cuas de un crepúsculo», con su adición de un 
nuevo elemento —las «ascuas»— que com¬ 
porta una noción de finitud. Hay, además, un 
«cipresal», y conviene recordar el carácter fu¬ 
nerario que el ciprés posee en la cultura medi¬ 
terránea, aunque no en otras latitudes. El ci¬ 
presal lleva el calificativo «negro» porque ya 
no recibe la luz del sol, pero también porque 
el valor connotativo de «negro» se añade al 
valor cultural del ciprés —que es el que im¬ 
porta aquí, al margen de sus características 
botánicas, en este momento irrelevantes—■, y 
todo ello es solidario de las asociaciones que 
en el lector pueden haber provocado las men¬ 
ciones «ascuas» y «crepúsculo». Por otra par¬ 
te es indudable que, en un paisaje «real», el 
horizonte puede ofrecer tonalidades moradas 
—como la masa oscura de un cipresal puede 
parecer negra—, pero lo cierto es que, en los 
usos clásicos, el morado era con frecuencia el 
color que representaba la aflicción y la con¬ 
goja, convención cultural que ha dejado su 
huella en multitud de textos y que incluso 
pervive en la vestimenta de ciertas conmemo¬ 
raciones litúrgicas. 

Todos los ingredientes del poema conver¬ 
gen en un punto común, que no es simple¬ 
mente la reproducción verbal de unos rasgos 
paisajísticos, sino la expresión de un estado 
de ánimo dolorido, cercado de representacio¬ 
nes mortuorias: el día que se apaga, el hori¬ 
zonte como un «ascua», el color morado, los 
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cipreses. La proporción mayor del sentido no 
está encomendada a los significados léxicos, 
sino que se apoya en los valores connotativos 
que las tradiciones culturales han ido deposi¬ 
tando en las palabras. La presencia de una es¬ 
tatuilla de Cupido —«Amor de piedra»— 
arroja sobre el texto nuevos elementos dolo¬ 
rosos: se trata de un amor petrificado, «mudo» 
—esto es, incapacitado para comunicarse— y 
que «sueña»; el verbo comparece con su sig¬ 
nificado propio y al mismo tiempo arrastra el 
recuerdo de la fórmula ciceroniana, mil veces 
repetida en la tradición literaria: «somnus 
mortis imago». El último verso es más corto 
que los anteriores; «muere» cuando finalmen¬ 
te aflora a la superficie del texto —como si 
resultara ya imposible retenerla más— la no¬ 
ción que había aleteado sobre el poema des¬ 
de el comienzo, aun sin hacerse explícita: 
«muerta». La vecindad en un verso tan corto 
de dos palabras como «reposa» y «muerta» 
ayuda a evocar una fórmula habitual en las lá¬ 
pidas mortuorias y completa la serie de aso¬ 
ciaciones fúnebres acumuladas a lo largo de 
los versos. 

El poema se diferencia de un mensaje ordi¬ 
nario no sólo porque se halla sometido a cier¬ 
tas constricciones métricas evidentes y delibe¬ 
radas, sino porque dice algo diferente de lo 
que parece decir. Ahora bien: esta disociación 
posible entre una cosa y otra, entre apariencia 
y realidad, que puede conducir a la ambigüe¬ 
dad y a la consiguiente incomprensión del 
texto —o a una comprensión parcial y empo¬ 
brecida—, no es imaginable en una comuni¬ 
cación a la que no concedemos carácter artís¬ 
tico: una tarjeta de pésame, una noticia 
periodística, una citación judicial, una carta 
de negocios, una convocatoria de becas... En 
estos casos importa que todo sea unívoco, fá¬ 
cilmente inteligible; en suma, que nada pueda 
interferir o entorpecer la recepción del mensa¬ 
je y su exacto contenido. Esto no significa en 
modo alguno que el designio con que se lanza 
el mensaje literario sea de otra naturaleza. 
Como resulta lógico suponer, el propósito del 
autor es también encontrar el receptor adecua¬ 


do que descifre plenamente la comunicación. 
Lo que sucede es que, muy a menudo, tal de¬ 
seo no puede cumplirse si el lector opera con 
el mensaje literario de igual modo que si se 
tratase de una notificación cotidiana o de la 
crónica de unos hechos; ateniéndose, por tan¬ 
to, al código lingüístico y sólo a él, sin tener 
en cuenta que el mensaje literario se vale 
también de otros de naturaleza cultural que 
enriquecen los meros significados léxicos y a 
veces los desplazan a un segundo término o 
los suplantan. 


5. MENSAJE LITERARIO 
Y MENSAJES ARTÍSTICOS 

Esta ampliación de los usos idiomáticos, 
este continuo estiramiento del código lingüís¬ 
tico y las diversas tentativas de incorporar a 
él ingredientes enriquecedores cuya aporta¬ 
ción proviene de repertorios ajenos al léxico, 
no constituye un modo de proceder capricho¬ 
so cuyo objetivo fuera el oscurecimiento del 
mensaje hasta su conversión en puro enigma. 
Es algo exigido por la misma naturaleza ver¬ 
bal de la literatura, que plantea exigencias y 
limitaciones particulares, inexistentes en las 
demás modalidades artísticas. El músico utili¬ 
za sonidos para componer sus melodías. Pero 
esos sonidos preexistentes que libremente se¬ 
lecciona y combina no poseen por sí mismos 
significado alguno. Tal vez lo adquieran des¬ 
pués, una vez integrados en una secuencia, en 
una serie de combinaciones que constituye la 
obra; pero antes de eso existen, simplemente, 
a disposición del compositor, como puros so¬ 
nidos. Un fa, un do mayor no significan nada. 
Lo mismo le sucede al pintor, cuya materia 
prima —los colores— carece también de sig¬ 
nificado. Ni el gris ni el amarillo significan 
nada, en efecto, si los consideramos como ta¬ 
les colores, aislados, disponibles, previos a su 
uso. En el cuadro, integrados en un conjunto 
con diversas líneas y otros colores, acaso ad¬ 
quieran un significado particular. Antes de 
eso, sin embargo, el pintor los tenía a su al- 
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canee como materiales neutros, o, mejor, 
como simples utensilios vacíos, de igual ran¬ 
go que el lienzo intacto sobre el caballete o la 
página en blanco que dispone ante sí el escri¬ 
tor. Y no es necesario insistir en que el barro, 
la arcilla o el mármol que utiliza el escultor 
también son puros materiales sin significado 
alguno, aunque de características peculiares 
en cada caso. 

En cambio, lo que sucede con la literatura 
es muy diferente. La obra es una construcción 
verbal. El escritor selecciona palabras y las 
combina de acuerdo con unas reglas que, 
como los vocablos elegidos, se encuentran a 
su disposición. Sólo que esa especial materia 
prima que son las palabras no se ofrece al es¬ 
critor como los colores al pintor o los sonidos 
al músico. Las palabras tienen ya un signifi¬ 
cado cuando las seleccionamos. Operar con el 
color rojo o con el re menor es hacerlo con 
elementos dóciles a los que se puede atribuir 
el sentido que se desee. Con las palabras re¬ 
sulta imposible actuar de igual manera. Es 
preciso contar con sus significados, que ya 
existen en el momento de elegirlas y que no 
dejan de estar presentes en cualquier enuncia¬ 
do. Pero es necesario también, si el escritor 
pretende distanciarse de las limitaciones del 
mensaje ordinario, trascender esos significa¬ 
dos, enriquecerlos, engrosar el valor tradicio¬ 
nal de los vocablos con asociaciones inespe¬ 
radas y nuevos sentidos. La escritura es antes 
que nada manipulación del lenguaje y aprove¬ 
chamiento de sus posibilidades, siempre den¬ 
tro de las reglas establecidas por el contorno 
semántico de los vocablos y por las estructu¬ 
ras sintácticas de la lengua. Una simple gre¬ 
guería de Ramón Gómez de la Serna puede 
servir de ejemplo: «A muchas mujeres les 
gusta bañarse en las liquidaciones». La ines¬ 
perada aproximación —favorecida por el pa¬ 
rentesco etimológico— entre «liquidación» y 
«líquido», que son formas perfectamente se¬ 
paradas en el sistema léxico, permite el uso 
coherente —pero anómalo desde un punto de 
vista estrictamente semántico— de «bañarse» 
que, al mismo tiempo, adquiere temporalmen¬ 


te, para la ocasión, un valor no registrado en 
los usos idiomáticos ni en el diccionario. De 
manera secundaria, y puesto que el verbo 
«bañarse» no pierde por completo su signifi¬ 
cado propio, la greguería sugiere que la no¬ 
ción implícita ‘comprar’ —o, sin más, ‘entre¬ 
tenerse’— constituye una acción placentera y 
beneficiosa. Muchos juegos de palabras, face- 
cias y chistes se basan en estos usos «imposi¬ 
bles» en la comunicación ordinaria que en el 
contexto quedan momentáneamente legitima¬ 
dos. Es lo que sucede, por ejemplo, en estos 
versos de Blas de Otero: 

Viene la nieve 
cae 

poco 

a 

copo. 

La ruptura de la disposición gráfica en uni¬ 
dades léxicas mínimas subraya la lenta caída 
de los copos sueltos. Pero lo que importa des¬ 
tacar en este momento es la locución «poco a 
copo», deformación de «poco a poco» que 
mantiene el significado originario y al mismo 
tiempo, merced a la inesperada irrupción de 
«copo», refuerza la idea de la caída en copos 
aislados que marca el comienzo de la nevada. 

6. SIGNOS TRANSPARENTES 
Y SIGNOS OPACOS 

No sólo el uso del lenguaje presenta dife¬ 
rencias cuando se trata de mensajes puramen¬ 
te informativos o de textos literarios. Antes 
de nada varía la propia actitud del usuario 
ante el instrumento lingüístico que se propone 
utilizar. Para nuestra comunicación cotidiana, 
las palabras nos sirven en la medida en que 
designan con precisión los objetos, seres o ac¬ 
ciones que deseamos nombrar. La norma de 
la palabra, su significante —en términos saus- 
sureanos—, no nos interesa. Es como la en¬ 
voltura de un paquete: sirve únicamente para 
recubrir, proteger y transportar lo que está 
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dentro. El significante es, por así decir, trans¬ 
parente. Apenas reparamos en él, en su longi¬ 
tud o en su sonido, porque lo que nos importa 
es el significado. A él se dirige urgentemente 
la atención, de la misma manera que nuestra 
mirada atraviesa el cristal sin detenerse en él, 
atraída por lo que hay al otro lado. Si para 
describir lo que le sucede a nuestro vecino de 
asiento durante un viaje en tren elegimos 
«dormir» o «dormitar», no lo hacemos basán¬ 
donos en la diferente contextura fónica de 
ambos vocablos, sino en el grado de profun¬ 
didad que nos parece advertir en su sueño y 
que nos obliga, en consecuencia, a seleccio¬ 
nar el verbo capaz de traducir nuestra percep¬ 
ción —que puede ser errónea, claro está— 
con mayor exactitud. 

En cambio, el escritor se sitúa ante el len¬ 
guaje con otra disposición. En proporciones 
diversas, los signos son para él opacos, lo que 
significa que la mirada no atraviesa con des¬ 
preocupación el aspecto físico que ofrecen, 
ávida tan sólo de contenidos, sino que se de¬ 
tiene en la forma de esas palabras, en su lon¬ 
gitud, en su sonido. Pocas veces se ha expre¬ 
sado esta cuidadosa atención con tanta nitidez 
como en las palabras de fray Luis de León 
que leemos en De los nombres de Cristo: 

El bien hablar no es común, sino negocio 
de particular juicio, ansí en lo que se dice 
como en la manera como se dice, y negocio 
que, de las palabras que todos hablan, elige 
las que convienen, y mira el sonido dellas, y 
aun cuenta a veces las letras, y las pesa y las 
mide y las compone para que no solamente 
digan con claridad lo que se pretende decir, 
sino también con armonía y dulzura. 

Esta es la actitud del escritor —aunque no 
todos los escritores la observen por igual—, y 
de un modo u otro repercute en el texto. No 
es que el significado quede al margen o en un 
plano secundario; es que el significante no ve 
anulada su presencia, y sus caracteres físicos 
cuentan en el momento de seleccionar los sig¬ 
nos idóneos para cifrar el mensaje. Natural¬ 


mente, el peso de los rasgos extrasemánticos 
de la palabra se nota de modo especial en los 
textos que, por su propia naturaleza, tienden a 
la brevedad y exigen una mayor concentra¬ 
ción expresiva. Deben ser más visibles, por 
ejemplo, en un soneto que en una novela ex¬ 
tensa. Pero se trata de una diferencia de gra¬ 
do, sin más. No es un rasgo exclusivo ni pre¬ 
dominante de los discursos poéticos frente a 
los mensajes en prosa. Lo que sucede es que, 
por lo general, la poesía ofrece mayor acumu¬ 
lación de casos en una superficie textual me¬ 
nor. Abrimos unas páginas de Alberti y trope¬ 
zamos con estos versos: 

Galopa, jinete del pueblo, 
caballo cuatralbo, 
caballo de espuma. 

La combinación de silabas átonas y tónicas 
produce unas secuencias rítmicas que pueden 
representarse así; 

Se advertirá mejor con esta disposición; 

El resultado, como puede verse, es equiva¬ 
lente al de un ritmo anfibráquico (oóo), opor¬ 
tuno en esta ocasión porque sirve para refor¬ 
zar los significados léxicos y ayuda a evocar 
el galope rítmico del caballo. Influyen igual¬ 
mente en el resultado ciertas homofonías deli¬ 
beradas, como la que se establece entre «ca¬ 
ballo» y «cuatralbo», con su asonancia en a-o 
y el isosilabismo de ambos vocablos. Con una 
selección léxica diferente, o bien con otra dis¬ 
posición sintáctica del enunciado, tal vez el 
significado de los versos habría dependido 
únicamente de los contenidos semánticos, sin 
refuerzo alguno. 




156 CURSO DE TEORÍA DE LA LITERATURA 


He aquí un caso distinto. Se trata de un pa¬ 
saje en el que Ortega y Gasset evoca la dificul¬ 
tad de los cuadros del Greco, la aspereza que 
parece presidir su ejecución si los compara¬ 
mos con las obras de otros pintores coetáneos: 

Este arisco cretense desde lo alto de su 
acantilado dispara dardos de desdén y ha 
conseguido que durante siglos no atraque en 
su territorio barco alguno. 

La multiplicación de articulaciones denta¬ 
les —en una proporción muchísimo más ele¬ 
vada de la media en español, según los re¬ 
cuentos fonemáticos existentes— acumula los 
sonidos que Femando de Herrera denominaba 
«ásperos»: «Este arisco cretense [...] dispara 
dardos de desdén...» Se tiene el presenti¬ 
miento, incluso, de que la artificiosa fórmula 
metafórica «dispara dardos de desdén» debe 
su creación al propósito de agrupar en un bre¬ 
vísimo espacio articulaciones dificultosas. Di¬ 
cho de otro modo: sin renunciar al contenido, 
el escritor ha procurado que el factor fónico 
gobernase la selección de las palabras y su or¬ 
denación. 

7. PARÉNTESIS SOBRE LOS SONIDOS 

Con lo dicho anteriormente no se pretende 
insinuar que los sonidos posean un determina¬ 
do significado. Cuando se afirma que en los 
conocidos versos de Garcilaso «en el silencio 
sólo se escuchaba / un susurro de abejas que 
sonaba» la repetición de s «traduce» el zum¬ 
bido de las abejas, se comete un error. Tal no¬ 
ción no se halla representada por un sonido, 
sino que radica en la palabra «susurro». En 
otro contexto, con otras unidades léxicas, no 
sería posible atribuir la misma función a una 
hipotética repetición de s. La asignación de 
significado a los sonidos no pasa de ser una 
ilusión. Lo que sí ocurre es que existen soni¬ 
dos de articulación dificultosa frente a otros 
más fácilmente pronunciables. Los modernos 
teóricos de la fonoestilística se han encargado 


de recordar esto, que ya formaba parte de una 
línea clásica del análisis literario, desde Dio¬ 
nisio de Tracia hasta Fernando de Herrera. No 
hay duda, por ejemplo, de que las sílabas li¬ 
bres son sencillas de articular, al contrario 
que las trabadas, y que la combinación conso¬ 
nante + vocal es más cómoda que la agrupa¬ 
ción consonante+consonante+vocal, de modo 
que pa-pá resulta mucho más fácil de pronun¬ 
ciar que pro-ble-ma o trans-crip-ción. Así, 
ciertas secuencias se avienen mejor con unos 
significados que con otros. Las articulaciones 
que los clásicos denominan «ásperas» acom¬ 
pañan con mayor propiedad a enunciados de 
contenido desagradable o violento, mientras 
que las articulaciones suaves se avienen me¬ 
jor con pasajes que transmiten sensaciones 
plácidas. En Las cerezas del cementerio, de 
Gabriel Miró, dos perros se acometen feroz¬ 
mente y el autor escribe: «Se oía el crujir de 
las quijadas». La acumulación de articulacio¬ 
nes «ásperas» acompaña con naturalidad la 
violencia del hecho evocado, pero no signifi¬ 
ca nada; simplemente exige del lector un es¬ 
fuerzo articulatorio que puede producir en él 
la sensación de algo poco grato. 

8. UN MENSAJE DIFERIDO 

Por muchas analogías que puedan existir 
entre el mensaje literario y cualquier otro de 
naturaleza verbal, hay un rasgo que inevita¬ 
blemente aparece siempre en aquél y rara vez 
—o en un grado infinitamente menor— en los 
demás: el mensaje literario es de recepción 
diferida. Mientras que una conversación, una 
homilía en las misas dominicales o una aren¬ 
ga militar se reciben en el momento en que se 
emiten, y una noticia periodística a las pocas 
horas, entre la composición del mensaje lite¬ 
rario y su lectura —entre el momento de la 
emisión y el de la recepción, por tanto— me¬ 
dia un tiempo considerable, necesario para 
elaborar el producto material, el soporte del 
mensaje, sea copia manuscrita o libro impre¬ 
so. Se trata de un proceso en el que pueden 
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intervenir varias personas y que, precisamente 
por esta razón y por el hecho de prolongarse 
durante mucho tiempo —meses, y a menudo 
años—, acarrea el peligro de que se produz¬ 
can numerosas interferencias en la transmi¬ 
sión del mensaje o «ruidos» que lo deforman 
y perturban su adecuada recepción. Las obras 
literarias se hallan expuestas a esas alteracio¬ 
nes, hasta el punto de que la Filología nació 
con el propósito inicial de devolver a los tex¬ 
tos la forma exacta que tenían al salir de ma¬ 
nos del autor cuando, como sucede con fre¬ 
cuencia, hubieran sufrido cambios ajenos a él 
durante el proceso de transmisión. 

Esta condición inexcusable del mensaje li¬ 
terario provoca otras repercusiones de impor¬ 
tancia que lo distancian más aún de los demás 
mensajes. En una conversación entre dos in¬ 
terlocutores, ambos pueden alternar los pape¬ 
les de emisor y receptor. El emisor que dice, 
por ejemplo, «te llamé ayer pero no estabas 
en casa» se convierte en receptor al oír la res¬ 
puesta «es que había salido de excursión con 
los niños», emitida por quien antes actuó 
como receptor. No sólo existe este intercam¬ 
bio de funciones, sino que el mensaje puede 
ser modificado a consecuencia de una rectifi¬ 
cación: «—Son las once. —Recuerda que 
ayer cambiaron la hora. —¡Tienes razón! Son 
las diez.» La reclamación fundada de un lec¬ 
tor puede hacer que el periódico rectifique 
una noticia ya publicada. En suma: el recep¬ 
tor, al convertirse en emisor, puede con su in¬ 
tervención modificar el mensaje inicial. Pero 
se trata de acciones situadas en el mismo ám¬ 
bito temporal o escasamente diferidas. 

El caso de la obra literaria es muy diferen¬ 
te. Una vez publicada, es inmodificable. Aun 
en el supuesto de que la reacción de los re¬ 
ceptores —expresada habitualmente mediante 
críticas, opiniones y análisis— indujese al 
autor a modificar o rehacer aspectos de la 
obra, tendría que ser en otra edición posterior 
que, en cualquier caso, no anularía la existen¬ 
cia de una versión previa. Las modificaciones 
introducidas por Juan Goytisolo en la segunda 
edición de su novela Señas de identidad la 


convierten, en rigor, en otra obra, pero no bo¬ 
rran ni modifican la primera. De igual modo, 
las versiones de sus poemas anteriores que 
Juan Ramón Jiménez llevó a cabo en la últi¬ 
ma etapa de su vida y que aparecen recogidas 
en el volumen postumo Leyenda no modifi¬ 
can las anteriores, que tienen vida propia e 
independiente y han sido leídas, glosadas o 
imitadas por muchos aficionados y poetas. 
Y algo parecido cabría decir de escritores que 
con cierta frecuencia han reescrito obras ante¬ 
riores ya publicadas —a veces cambiando in¬ 
cluso el título—, desde Ramón J. Sender a Ja¬ 
vier Torneo. 

El mensaje literario tiene carácter unidirec¬ 
cional: una vez lanzado, admite reacciones di¬ 
versas —claro está—, pero no respuesta in¬ 
mediata y con capacidad para modificarlo. El 
emisor no deja de serlo nunca —hasta el pun¬ 
to de que recibe el nombre específico de 
«autor»— y los receptores tampoco pueden 
intercambiar con él su función. Otra cosa es 
el influjo previo que los futuros receptores 
pueden ejercer sobre el autor cuando éste pla¬ 
nea su obra y pretende llegar a un sector de¬ 
terminado de lectores. La sumisión a ciertas 
modas, a comentes del gusto o, en general, la 
consideración de la índole de esos posibles 
receptores pueden condicionar algunos aspec¬ 
tos —temáticos o formales— de la obra, de 
igual manera que, en una conversación, el 
emisor cuenta con la naturaleza del destinata¬ 
rio para formular su mensaje, e incluso a 
veces para elegir el asunto del coloquio. 

9. EL DESTINATARIO DEL MENSAJE 

Desde cualquier punto de vista que se 
adopte, un mensaje sólo se completa —es de¬ 
cir, sólo existe como tal— cuando cierra el 
circuito comunicativo y alcanza a un receptor. 
Sin recepción no hay comunicación. Este ex¬ 
tremo del canal donde se sitúa el lector no es, 
además, un componente cualquiera del acto 
comunicativo, sino el lugar donde se produce 
el desciframiento del texto, la instancia que 
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proporciona un sentido a la obra, una inter¬ 
pretación que varía según lectores y épocas y 
que puede no coincidir con el sentido que fi¬ 
guraba en el propósito del emisor. De hecho, 
la historia literaria se funda casi enteramente 
en el nivel de la recepción, porque integra las 
interpretaciones y valoraciones de cada obra 
que han ido sumándose merced a las lecturas 
de una serie de receptores cualificados. Las 
divergencias en el desciframiento del mensaje 
por parte de lectores diversos —o, dicho de 
otro modo, las discrepancias interpretativas— 
se deben precisamente a que lo decisivo no es 
el texto, sino el lector. Un mismo texto provo¬ 
ca lecturas diferentes en diversos lectores. In¬ 
cluso el mismo lector puede, pasado un tiem¬ 
po, descifrar de otro modo la obra que leyó 
antaño, porque, en realidad, no es el mismo 
lector, sino otro con más experiencias, acaso 
con mayor caudal de lecturas y con una vi¬ 
sión diferente del mundo, y todos estos facto¬ 
res se proyectan sobre el acto de leer y lo me¬ 
diatizan. 

Por otra parte, el emisor cuenta ya, en el 
momento de cifrar la obra, con su recepción. 
Sabe que escribir es siempre seleccionar; que 
ninguna novela, ningún poema, incluyen toda 
la información posible, y que muchos datos 
quedan sugeridos, apuntados, a manera de 
huecos que la actividad del lector debe relle¬ 
nar. La lectura es siempre la actualización de 
un mensaje que se nos presenta indefectible¬ 
mente de modo esquemático. Al lector le co¬ 
rresponde restaurar lagunas y omisiones, 
como le ocurre al receptor de un telegrama 
donde, por otras razones, se han eliminado 
nexos gramaticales. 

Examinemos algún ejemplo simplicísimo. 
En la novela de Pío Baroja Zalacaín el aventu¬ 
rero (II, vi) se narra la estancia del protagonis¬ 
ta en Hemani para recuperarse de una herida: 

La convalecencia de Martín fue muy rápi¬ 
da; tanto, que a él le pareció que se curaba 
demasiado pronto. 

Bautista, al ver a su cuñado en vísperas de 
levantarse y en buenas manos, como dijo 


algo irónicamente, se fue a Francia a reunir¬ 
se con Capistun y a seguir con los negocios. 

Martín pudo tomar Hemani por una Ca- 
pua, una Capua espiritual. 

Se resumen varios días —o tal vez sema¬ 
nas— de convalecencia: unos hechos encua¬ 
drados en un tiempo indeterminado que el 
lector debe completar imaginativamente, por¬ 
que no aparecen narrados. Y se alude a un 
episodio de la vida de Aníbal —el de las «de¬ 
licias de Capua»— para cuya comprensión se 
cuenta igualmente con la complicidad del lec¬ 
tor. Hay, así, acciones, sugerencias que no 
afloran a la superficie del discurso —como 
las palabras irónicas de Bautista— y alusio¬ 
nes que forman parte del texto y que, por con¬ 
siguiente, es preciso descifrar. Esta tarea co¬ 
rresponde al lector, y tal circunstancia se halla 
ya prevista en la escritura. Teóricos como Iser 
han denominado «lector implícito» a ese des¬ 
tinatario sin rostro con cuya cooperación 
cuenta el escritor, tal vez intuitivamente, por¬ 
que en su actividad hay un desdoblamiento de 
funciones: tras haber concluido su papel de 
autor pasa inevitablemente a considerar su 
propio texto desde el punto de vista del desti¬ 
natario. El «lector implícito» comienza por 
ser una extensión del autor desdoblado, trans¬ 
mutado en receptor, y las modalidades líricas 
constituyen tal vez el dominio literario en que 
las consecuencias de este hecho son más evi¬ 
dentes. De modo análogo, el género dramáti¬ 
co exige contar con un «espectador implícito» 
que complete mentalmente, por ejemplo, la 
cuarta pared que en el escenario no figura, 
o que entienda y acepte algunas convencio¬ 
nes propias de la escena —monólogos, apar¬ 
tes, etc.—, variables según épocas y estilos. 

Además de este «lector implícito», operan¬ 
te en todo mensaje literario, hay que contar 
con que cualquier escritor aspira a ser leído, a 
llegar hasta un conjunto amplio de receptores 
que de modo genérico denominamos «públi¬ 
co». Si el lector implícito es un factor estruc¬ 
tural de la comunicación literaria, el público 
representa un elemento sociológico. Ambos 
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se sitúan en el nivel de la recepción y, sin em¬ 
bargo, su presencia en el horizonte mental del 
escritor determina, en mayor o menor medida, 
ciertas características del mensaje. En 1959, 
José F. Montesinos aseveraba tajantemente: 
«El que escribe se dirige a un público, y las 
apetencias de ese público condicionan su 
obra». Y un año antes había escrito Francisco 
Ayala: «El ejercicio literario se desenvuelve 
dentro de un juego de convenciones goberna¬ 
das en gran parte por la entidad del destinata¬ 
rio; según quien éste sea, así se configurará el 
mensaje, pues la relación entre escritor y lec¬ 
tor constituye el sentido de cualquier activi¬ 
dad literaria, al determinar su forma». 

Las preferencias del futuro lector, sus reac¬ 
ciones previsibles ante la obra —que a veces 
el escritor intenta conocer de antemano mer¬ 
ced a lecturas privadas y tanteos con destina¬ 
tarios escogidos— no son aspectos a los que 
el autor se muestre indiferente. Tanto en el 
caso de los mecenas y protectores de otras 
épocas como en la actual situación de mece¬ 
nazgo colectivo desempeñado por el público, 
su aceptación o su rechazo pueden favorecer 
o dificultar la continuidad de una obra, y de 
ello se derivan multitud de consecuencias per¬ 
sonales, económicas y de orden estético para 
el autor. Si éste es el responsable de la obra, a 
los destinatarios hay que atribuir su éxito o su 
fracaso. Cualquiera que sea el resultado de¬ 
sencadena repercusiones de índole diversa. El 
mensaje artístico se carga inevitablemente de 
implicaciones sociológicas. 

10. INFORMACIÓN Y LITERATURA 

Es un hecho evidente que los mensajes co¬ 
tidianos, tanto orales como escritos —con¬ 
versaciones, libros de texto, advertencias, no¬ 
ticias, chistes, anuncios, etc.—, responden 
perfectamente a un propósito informativo y 
utilitario: se construyen para comunicar un 
suceso, para establecer unas normas, para dar 
consejos,pora divertir, para seducir... Queda 
fuera de duda el carácter práctico de estos 


mensajes; el mismo que posee la esquela ne¬ 
crológica publicada en un periódico o la cró¬ 
nica de un viajero que ha recorrido un país ig¬ 
noto. Se trata en todos los casos de informar, 
de remitir a una realidad, a una situación con¬ 
creta. En cambio, el mensaje que llamamos li¬ 
terario no nace para informar de nada. En mu¬ 
chas ocasiones ni siquiera se refiere a nada 
real o vinculado a la experiencia común. 
Y cuando lo hace pierde previamente carácter 
noticiero. Una elegía como las Coplas de Jor¬ 
ge Manrique a la muerte de su padre, el maes¬ 
tre don Rodrigo, no posee valor informativo 
alguno. No es una obra compuesta para co¬ 
municar el fallecimiento del caballero —y, 
por si fuera necesario, bastará recordar que 
apareció seis años después del suceso—, de 
igual manera que Lope de Vega no escribió 
Fuenteovejuna para dar cuenta de la insurrec¬ 
ción del pueblo cordobés en 1476, ni Tolstoi 
pretendió con su novela Guerra y Paz conver¬ 
tirse en el cronista de la campaña del ejército 
napoleónico en Rusia. 

Es cierto que hoy incluimos en el reperto¬ 
rio de las obras literarias un buen número de 
textos que nacieron como puros mensajes in¬ 
formativos: muchos romances viejos de mar¬ 
cada naturaleza noticiera, crónicas, libros de 
memorias... Pero si hoy los leemos como 
mensajes artísticos es porque antes han que¬ 
dado desprovistos de la índole informativa 
que al principio tuvieron. No buscamos en 
ellos testimonios históricos, porque la histo¬ 
riografía ya se ha encargado de reconstruir el 
pasado de acuerdo con las fuentes disponi¬ 
bles, y aquellas obras que acaso debieron la 
existencia a necesidades prácticas hoy han 
perdido por completo su primitiva razón de 
ser y quedan disponibles para una lectura de¬ 
sinteresada, no utilitaria ni espoleada por la 
búsqueda de información. Ésta es la actitud 
de quien lee con el mismo talante el Amadís 
de Gaula que la Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España, de Bernal 
Díaz del Castillo. 

Las consideraciones anteriores permiten 
apurar algo más los rasgos que pueden servir- 
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nos para singularizar el mensaje literario. In¬ 
dependientemente de que en algunos casos 
—o en muchos— haya tenido un origen poé¬ 
tico o informativo, ocurre que, al perder ese 
carácter, al romper las ataduras que lo vincu¬ 
laban a unas realidades y lo convertían en su 
representante verbal, el mensaje se ficcionali- 
za, pasa a formar parte de un universo cuyos 
referentes no están ya en el exterior, en otra 
realidad, sino en la misma obra, en el contex¬ 
to. La literatura es el dominio de la ficción, 
incluso cuando da entrada a hechos, persona¬ 
jes o situaciones que tuvieron existencia real. 
Si el general Prim, Isabel II o el caudillo car¬ 
lista Ramón Cabrera aparecen en algunas pá¬ 
ginas de los Episodios nacionales de Galdós, 
lo hacen conviviendo con otros personajes 
que jamás existieron, y automáticamente se 
ficcionalizan. Su coherencia se deriva a partir 
de ese momento de su relación con los demás 
elementos de la obra y no con la etapa históri¬ 
ca en la que vivieron unos seres del mismo 
nombre. Dicho de otro modo: estos persona¬ 
jes no tienen el significado de los sujetos 
cuyo nombre toman; su significado se lo pro¬ 
porciona la obra en que se inscriben, no la 
parcela de la historia española en que sus ho¬ 
mónimos desarrollaron su vida. El asunto es 
aún más diáfano en el caso de personajes y 
acciones declaradamente ficticios. Don Quijo¬ 
te, Raskolnikov o K. no existen en la histo¬ 
ria, ni han existido jamás. Son irrepetibles; 
pertenecen a esos mundos autónomos creados 
por Cervantes, Dostoievski o Kafka. Cabe pe¬ 
dirles verosimilitud artística, pero no fideli¬ 
dad a una historia supuestamente acaecida 
fuera de los libros que los contienen y que re¬ 
cogen su única existencia. 


11. MENSAJE LITERARIO 
Y ESCRITURA 

Es bien sabido que, durante muchos siglos, 
los textos que hoy consideramos literarios se 
han difundido gracias a diversas modalidades 
de transmisión oral. A raíz de la aparición de 


la imprenta, que facilita la multiplicación rá¬ 
pida de ejemplares, va imponiéndose la es¬ 
critura como vehículo esencial de la comu¬ 
nicación literaria. Prescindiendo, pues, de 
manifestaciones esporádicas —canciones, re¬ 
citales públicos de poemas, representaciones 
teatrales—, casi todos los mensajes literarios 
que recibimos nos llegan en forma escrita y 
agrupados, además, en una forma determina¬ 
da que admite escasísimas variantes: el libro. 
De igual modo que la existencia de unos sig¬ 
nificados previos en las palabras obliga al es¬ 
critor a no limitarse a ellos y a intentar su en¬ 
riquecimiento, la forma invariable de la 
página impresa ha llegado a considerarse una 
constricción que tiende a homogeneizar los 
textos y a reducir en buena medida la varie¬ 
dad de sus contenidos. Desde el primer Mani¬ 
fiesto del futurismo lanzado por Marinetti en 
1909, diversas corrientes vanguardistas de 
nuestro siglo han tratado de romper la mono¬ 
tonía de la página impresa postulando muy 
variadas soluciones, que van desde la aboli¬ 
ción del texto monocromático y la impresión 
de ciertas palabras en colores diferentes según 
su significado, hasta la ruptura de la disposi¬ 
ción invariablemente horizontal y paralela de 
las líneas y la posibilidad de introducir líneas 
oblicuas —o de otra clase— que se entrecru¬ 
cen y subrayen relaciones semánticas en el 
texto. Esto equivalía a considerar la página de 
un modo semejante al lienzo del cuadro: una 
superficie blanca que se rellena con líneas y 
colores. Naturalmente, la confección indus¬ 
trial de los libros dificultaba la realización 
material de muchas propuestas, y sólo algu¬ 
nas de ellas llegaron a tener una tímida apli¬ 
cación en ciertos libros de poesía aparecidos 
en torno a 1920, en pleno auge de los experi¬ 
mentos vanguardistas. 

Sin embargo, lo que no llegó a popularizar¬ 
se en los libros ha alcanzado posteriormente 
notable desarrollo en otros mensajes de natu¬ 
raleza mixta, en que los ingredientes lingüísti¬ 
cos van acompañados de elementos visuales, 
como sucede en muchas formas de la publi¬ 
cidad, y, sobre todo, en la historieta gráfica, 
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donde, además del peculiar significado que 
transmiten los dibujos, el propio texto ence¬ 
rrado en el bocadillo de la viñeta se presta a 
manipulaciones que llegan a constituir un có¬ 
digo elemental: letras de trazos temblorosos 
para indicar el miedo del personaje, o adorna¬ 
das con carámbanos de hielo que indican frío 
sin necesidad de mención verbal explícita; 
desaparición de las palabras, sustituidas por 
unas culebras convencionales que cada lector 
«traduce» como juramentos y palabras soe¬ 
ces, o por el dibujo de una bombilla, indicio 
de la aparición súbita de una idea. El aprove¬ 
chamiento de las posibilidades de este sistema 
de comunicación mixto no parece tener más 
límites que los de la capacidad creativa de 
cada autor, porque también aquí existe la ori¬ 
ginalidad y, con mayor abundancia, las reite¬ 
raciones inertes. En el «comic» norteamerica¬ 
no Pogo, el dibujante Walt Kelly caracterizó 
al personaje conservador y autoritario llama¬ 
do Deacon Mushrat rotulando sus frases con 
letra gótica. Pero en estos casos nos hallamos 
fuera del territorio de la literatura, porque el 
peso mayor del contenido descansa en recur¬ 
sos visuales. En literatura, en cambio, estos 
elementos sólo pueden actuar, si existen, 
como apoyaturas secundarias. Es lógico: se 
trata de un arte verbal y el ámbito propio de 
su existencia es el lenguaje. 

12. «LAS COSAS COMUNES 
SE HACEN NUEVAS» 

Pero ya se ha visto cómo el lenguaje impo¬ 
ne limitaciones y servidumbres que la litera¬ 
tura trata de sortear. Las reglas de funciona¬ 
miento de cualquier lengua son limitadas, y 
las estructuras sintácticas de los enunciados 
obedecen a un número finito de posibilidades 
combinatorias. Esto hace que los moldes se 
repitan y que parte del mensaje se convierta 
en algo previsible, automatizado. Nuestro co¬ 
nocimiento del mundo y nuestra particular 
competencia idiomática se aúnan para «adivi¬ 
nar» muchas veces el final de un enunciado 
—o incluso de una historia— que hemos co¬ 


menzado a leer o a escuchar. Esto es lo que 
ocurre en los mensajes puramente informati¬ 
vos y «prácticos», y es lo que nos permite re¬ 
construir rápidamente el final de una palabra 
o de una frase que no hemos logrado oír con 
claridad. La literatura, por el contrario, aspi¬ 
ra en cada caso a la novedad. De ella podría 
afirmarse lo que en 1927 señalaba Ortega y 
Gasset a propósito de la poesía: que consiste 
en «eludir el nombre cotidiano de las cosas, 
evitar que nuestra mente las tropiece por su 
vertiente habitual, gastada por el uso, y me¬ 
diante un rodeo inesperado ponernos ante el 
dorso nunca visto del objeto de siempre». Po¬ 
cos años antes, y de manera independiente, 
algunos teóricos del formalismo ruso —sobre 
todo Sklovsky— habían llegado a conclusio¬ 
nes análogas al determinar que la literatura 
presentaba cosas nuevas —algo sumamente 
difícil— o las presentaba ante nosotros «des¬ 
automatizadas», de tal modo que nos parecían 
nuevas. En efecto: el primer poeta que llamó 
«perlas» a los dientes no lo hizo con afán de 
embellecimiento, sino para sorprender con 
algo inesperado, ya que si la noción ‘dientes’ 
no era nueva, su visión como «perlas» sí 
constituía una rotunda novedad. Ya en 1580, 
al comentar la poesía de Garcilaso, había es¬ 
crito Fernando de Herrera que la excelencia 
de la lírica radica en la «grandeza y propiedad 
de los vocablos escogidos y significantes con 
que las cosas comunes se hacen nuevas». Esta 
búsqueda del ángulo imprevisto de visión, de 
la perspectiva inesperada, explica los giros y 
las renovaciones en la historia literaria. Si la 
tradición de la lírica amorosa, por ejemplo, ha 
multiplicado los poemas que exaltan la belle¬ 
za externa de la mujer, un modo de sorpren¬ 
der puede consistir en el elogio —teñido de 
humor— de los órganos interiores, como en 
el «Soneto de tus visceras» del poeta argenti¬ 
no Baldomero Fernández Moreno: 

Harto ya de alabar tu piel dorada, 
tus externas y muchas perfecciones, 
canto al jardín azul de tus pulmones 
y a tu tráquea elegante y anillada. 



162 CURSO DE TEORÍA DE LA LITERATURA 


Canto a tu masa intestinal rosada, 
al bazo, al páncreas, a los epiplones, 
al doble filtro gris de tus riñones 
y a tu matriz profunda y renovada. 

Canto al tuétano dulce de tus huesos, 
a la linfa que embebe tus tejidos, 
al acre olor orgánico que exhalas. 

Quiero gastar tus visceras a besos, 
vivir dentro de ti con mis sentidos... 

Yo soy un sapo negro con dos alas. 

He aquí un caso muy diferente. Se trata de 
un fragmento de la novela Gloria, de Galdós, 
donde se narra una escena que hoy, gracias al 
cine, puede resultar familiar a muchos lecto¬ 
res que no han sufrido la experiencia: el nau¬ 
fragio de un barco: 

[El barco] arrojaba el vapor silbando con 
verdadera rabia, como lanza su grito el ani¬ 
mal herido que presiente la muerte [...]. Se le 
veía forcejear con las olas, tratando de go¬ 
bernarse con la hélice para huir de los esco¬ 
llos, y su figura tomaba la especial fisonomía 
que adquiere todo lo que interesa, personifi¬ 
cándose a los ojos de los que están en salvo. 
No era un buque, sino un hombre, un pobre 
nadador que luchaba con la resaca; se le veía 
romper las olas con la dura cabeza, y sacarla 
fuera para respirar por los dos agujeros lla¬ 
mados escobenes, abiertos a manera de nari¬ 
ces. La hélice trabajaba con frenesí, torni- 
llando el agua y sacando hirvientes virutas de 


espuma. Tragaba el casco inmensos sorbos 
de agua, y al tumbarse los arrojaba en cata¬ 
rata por los portalones, sin cesar de dirigir al 
cielo su espantosa imprecación en forma de 
humo densísimo y de rugiente vapor blanco y 
rabioso como el chorro de la ballena herida. 

Las dos visiones sucesivas del buque, pri¬ 
mero como un animal herido y luego como 
un nadador a punto de hundirse, presentan el 
hecho bajo una nueva luz. Lo esencial es pro¬ 
vocar en el lector la sensación de que jamás 
había visto ni imaginado un naufragio como 
el del texto. Y algo parecido podría decirse de 
una escena de siega evocada por Ortega y 
Gasset: 

Tierra de Campos. Mieses, mieses madu¬ 
ras. Por todas partes, oro cereal que el viento 
hace ondear marinamente. Náufragos en él, 
los segadores, bajo el cielo tórrido, bracean 
para ganar la ribera azul del horizonte. 

Es poco probable que el lector haya con¬ 
templado de este modo la tarea de los segado¬ 
res con el manejo de las hoces transmutado en 
braceo natatorio hacia una orilla lejana. No se 
describe en estos párrafos nada insólito ni ex¬ 
traordinario, pero la sensación del despreve¬ 
nido lector es de absoluta novedad. Ha ope¬ 
rado aquí, sencillamente, uno de los recursos 
básicos que hacen de una secuencia verbal un 
mensaje literario: la manipulación en virtud de 
la cual «las cosas comunes se hacen nuevas». 
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VIL GENEROS LITERARIOS 
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I. TEORÍA 

Se llama género literario a cada uno de los 
apartados en que se puede dividir el conjunto 
de las obras literarias mediante el estableci¬ 
miento de las identidades que existen entre 
ellas del mismo modo que se pueden determi¬ 
nar géneros y especies en otras series de rea¬ 
lidades discretas [Rollin, 1981], Como señala 
Todorov [1978: 47], considerado así, el con¬ 
cepto de género no es más que un juego me- 
talingüístico que aclara poco. En efecto, decir 
que el género consiste en una división de la 
literatura no aporta mucho si no expresamos 
en qué consiste esa división. Además, como 
veremos, se podría afirmar tanto que la litera¬ 
tura se divide en géneros como que los géne¬ 
ros son entidades previas que constituyen la 
institución social que llamamos literatura. 

De modo espontáneo, consideramos la rea¬ 
lidad de los géneros literarios como un hecho. 
A un artista le preguntamos qué está escri¬ 
biendo y nos responde que prepara una nove¬ 
la, una pieza de teatro o un poemario, incluso 
puede decir que se trata de una novela poli¬ 
ciaca o de una colección de sonetos amoro¬ 
sos. A un librero le preguntamos dónde están 
los estantes de cuentos o los libros de poesía 
o la serie negra de novela, y no se extraña: 
nos señalará el lugar sin vacilación. Un sujeto 
cualquiera, encuestado sobre sus preferencias 
literarias, podría decir que prefiere la novela o 
la lírica o que es aficionado al teatro o que 
gusta de literatura de otras épocas y lee epo¬ 
peyas clásicas, autos sacramentales o libros 
de caballerías. 


Los manuales de historia de la literatura 
clasifican, por lo general, el corpus sobre el 
que versan en épocas y, dentro de ellas, en 
géneros; existen colecciones de novela (por 
ejemplo, Ancora y Delfín de Destino), de poe¬ 
sía ( Adonais de Rialp), de teatro, etc. Hay li¬ 
bros o capítulos —como éste— que tienen 
por objeto los géneros literarios. 

No ha tenido apenas éxito la afirmación de 
la escuela idealista [Croce, 1902, 1910] de 
que los géneros no existen, puesto que cada 
obra literaria (cada acto de la palabra) es radi¬ 
calmente original e intransferible. El sentir 
común advierte, insisto, tanto peculiaridades 
como rasgos comunes de cada obra literaria 
con otras, y lo mismo ocurre en el ámbito de 
la pintura, de la música, etc. 

Podremos conocer mejor el alcance de la 
expresión género literario si examinamos su 
aparición en las obras literarias en las histo¬ 
rias de la literatura y en las poéticas [Diez Ta- 
boada, 1965: 12], 


1.1. El género como rótulo 

La aparición de un término genérico en 
una obra supone una orientación para el lector 
y el público en general; la información sin 
embargo es más o menos amplia. «Poesía» 
escrito en algún sitio visible de un libro con¬ 
temporáneo nos da a conocer que se trata: 
a) de una obra literaria, b) en verso o en prosa 
poética, c) probablemente lírica (un relato o 
un drama en verso se clasificaría como nove¬ 
la, novela corta, cuento, etc., y teatro, respec- 



166 CURSO DE TEORÍA DE LA LITERATURA 


tivamente). Si el libro añade: «sonetos», sabe¬ 
mos ya que nos la hemos de haber con una 
forma métrica concreta y —según nuestros 
conocimientos— podemos prever una gama 
de posibilidades en cuanto a contenido. Si, 
además, leemos «soneto amoroso», es mucho 
lo que sabemos antes de ponernos a la lectura. 

Claro que la misma orientación puede ha¬ 
ber sido utilizada por el autor como factor 
de sorpresa y resulte que en la «novela» que 
abrimos no se encuentre ningún relato o que 
la columna de periódico que leemos —adscri¬ 
ta, en principio, a un «género no literario»— 
sea, en realidad, un poema perfectamente me¬ 
trificado en el que lo único que se ha trans¬ 
gredido es la convención de los renglones 
cortos en vez de los cuales se han colocado 
los versos unos detrás de otros en disposición 
de prosa. En todo caso, si procedimientos ex¬ 
tremos como éstos llaman la atención, es in¬ 
dudable que la convención genérica funciona. 
Si no, el lector no se daría cuenta de que está 
ante un «extrañamiento». 


1.2. Género e historia 

La aparición de términos genéricos en las 
historias de la literatura señala las series de 
modelos estilísticos que tienen vigencia en 
una época y que desaparecen en otra. Difícil¬ 
mente hoy nadie escribiría una epopeya como 
La Ilíada ni un poema épico como La Arau¬ 
cana. Aunque, por ejemplo, la novela como 
haz de rasgos estilísticos [cfr. Tomachevski, 
1928: 228-232] tiene ya una vigencia de va¬ 
rios siglos, no tiene garantizada la eternidad 
de su permanencia. Es más, dicha vigencia 
aparece como problemática en cuanto nos da¬ 
mos cuenta de que bajo el mismo rótulo de 
«novela» se clasifican El Quijote, Ulises o 
Rayuelo [Garrido Gallardo, 1982: 95], 

Los géneros, que son manifestación de las 
posibilidades creadoras del hombre, remiten 
también a unas coordenadas espaciotempo- 
rales y son testimonio de la temporalidad de 
todo quehacer humano. ¿Qué tiene que ver la 


especificación —probablemente genérica— 
del Mester de Clerecía [cfr. Salvador Miguel, 
1979] u otros géneros medievales [Gómez 
Redondo, 1991; Zumthor, 1972] con la divi¬ 
sión entre novela, poesía y obra de teatro en 
que se agota la literatura de creación contem¬ 
poránea, si no entramos en problemas fronte¬ 
rizos de géneros, como el ensayo, o de deter¬ 
minados tratamientos de géneros periodísticos? 

Géneros y diacronía están, pues, inextrica¬ 
blemente relacionados. En cada época histó- 
rico-literaria, un autor ha producido un ha¬ 
llazgo (ese haz estilístico a que antes me he 
referido) y otros muchos autores han seguido 
la fórmula como una receta, imitándola sin 
conseguirlo o superando sus resultados. No 
sólo las épocas clasicistas que reconocen 
como finalidad la imitación de un modelo se 
han inspirado en él. Toda la literatura —como 
institución social— funciona así. Nada tiene 
de extraño que en épocas pasadas se haya vis¬ 
to erróneamente en estos cambios la manifes¬ 
tación de una evolución cuasi biológica [Bru- 
netiére, 1890], 


1.3. El GÉNERO EN LA POÉTICA 

Las poéticas o tratados sobre los géneros 
literarios que han ido apareciendo a lo largo 
del tiempo se dividen en dos grandes grupos: 
las que se limitan a teorizar sobre los géneros 
existentes en el momento en que el teórico es¬ 
cribe y las que intentan inferir principios más 
o menos universales por los que se rigen los 
géneros. Cada uno de estos dos grupos pue¬ 
de subdividirse a su vez por su finalidad. Uno 
es el de aquellas poéticas que sólo quieren 
describir el fenómeno al que se refieren; otro, 
el de las que pretenden obtener a partir de 
ellos un recetario (preceptivas) para el buen 
escribir. 

Ni qué decir tiene que la distinción aquí 
formulada no es tan tajante en la realidad. La 
Poética de Aristóteles es descriptiva y tam¬ 
bién prescriptiva, aunque en menor medida de 
lo que podría hacer creer su utilización poste- 
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rior. Por otra parte, aun en épocas de precepti¬ 
vas clasicistas (o, quizá, sobre todo en ellas) 
los autores pueden ir por otro camino que la 
teoría, como es el caso, por ejemplo, de Lope 
de Vega, que sobrepasa, en la práctica, no 
sólo las viejas poéticas de las unidades de su 
tiempo, sino incluso la teoría explícita en el 
Arte nuevo de hacer comedias que se vio en 
la necesidad de componer para justificar sus 
nuevos modos [Rozas, 1976], No es infre¬ 
cuente tampoco el hecho de que los críticos 
dictaminen con acierto, siguiendo su propia 
intuición, y se apoyen en una teoría que nada 
tiene que ver con la práctica que alaban. Así, 
por ejemplo, le ocurre a Larra cuando celebra 
La Raquel, de García de la Huerta, tragedia 
en nada parecida a los cánones en cuya virtud 
la aplaude. 

Aunque las últimas poéticas contemporá¬ 
neas son, por lo general, teóricas, descripti¬ 
vas y no normativas (el «realismo socialis¬ 
ta» ha sido, quizá, el último de los recetarios 
[Cfr. Garrido Gallardo, 1992: 70-71]), la cla¬ 
sificación genérica supone siempre la perte¬ 
nencia a un continuum históricamente ordena¬ 
do [Schaeffer, 1983: 172; 1989: 47], 

El género, insisto, constituye un gozne en¬ 
tre diacronía y sincronía, lo individual y lo 
social; ha nacido en un momento dado, pero 
casi siempre como fórmula límite de otro gé¬ 
nero preexistente. No es aventurado suponer 
que El Quijote fue sentido en su tiempo como 
una novedosa novela paródica de caballerías. 
En ese momento inicial no tenemos novela 
moderna o novela existencial, pero en cuanto 
otros autores han seguido por ese camino 
conscientemente y los lectores pueden reco¬ 
nocer un conjunto que nada tiene que ver con 
las novelas de caballería, pero sí con El Qui¬ 
jote, estamos ante un género, cauce para el 
autor y síntoma para el lector [cfr. Lázaro Ca¬ 
rretel', 1976: 113-120], Es entonces cuando 
los teóricos se podrán afanar en definir los 
rasgos «propios» del género o intentarán ex¬ 
plicar ese producto histórico en función de las 
teorizaciones generales que engloban los gé¬ 
neros históricos conocidos con anterioridad. 


Quede claro, sin embargo, que no he queri¬ 
do decir que El Quijote —ni ninguna otra 
obra— funde un género en sentido radical. El 
paso de una tradición estilística a otra se debe 
producir como fenómeno de alteración dialec¬ 
tal con inicios simultáneos, titubeos, líneas de 
fluctuación, etc., hasta llegar a la forma triun¬ 
fante. Nótese que si no es posible hablar de 
ley fonética en sentido estricto, mucho menos 
será posible hablar de ley literaria. Lo que 
entra en juego en ella afecta tan de lleno al 
nivel semántico del lenguaje que se ha de su¬ 
poner que su evolución histórica atañe a un 
número mucho mayor de unidades y, por con¬ 
siguiente, goza de muy poca previsibilidad 
[cfr. Noth, 1975, y Ryan, 1979], 

El teórico ha tendido a veces a otorgar ca¬ 
rácter absoluto a sus teorizaciones, siempre 
condicionadas, como es lógico, por la reali¬ 
dad de la producción literaria de su época o, 
en todo caso, por la tradición histórica hasta 
llegar a su momento; pero, si hay algo claro 
en la cuestión de los géneros, es la empírica 
movilidad de los mismos, sus continuas susti¬ 
tuciones y sus diferencias en el espacio y en 
el tiempo. 

Hay que añadir a todo esto la cuestión 
terminológica. Es bien sabido, por ejemplo, 
que la Divina Comedia de Dante se llama así 
—«comedia»— no por ser teatro, sino porque 
termina bien [cfr. Pérez Priego, 1978: 152}. 
Romance es un género en las literaturas his¬ 
pánicas que nada tiene que ver con la novela 
idealizada recubierta por el mismo término en 
la clasificación genérica del mundo anglosa¬ 
jón. Un mismo nombre, pues, puede recubrir 
géneros distintos y varios nombres localiza¬ 
dos en diversos momentos o lugares pueden 
responder a un género idéntico. 


1.4. Género y genio 

En cuanto al problema de confrontación 
del marbete genérico y la singularidad de la 
obra, hay que tener en cuenta la identidad 
—aunque sea sólo de registros lingüísticos— 
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que subyace en obras aparentemente muy 
distintas. Los formalistas rusos pusieron ya 
de relieve a principios de siglo la importan¬ 
cia, en este aspecto, de la subliteratura, y en 
la década de los sesenta y los setenta los 
abundantes estudios sobre la estructura de la 
comunicación narrativa han demostrado que 
el esquema básico del relato y las variantes 
combinatorias posibles son las mismas en la 
elocución sin intencionalidad artística, en la 
de productos de la cultura de masas y en 
la alta literatura [cfr. Recherches sémiologi- 
ques, 1964, y L’Analyse structurale du récit, 
1966], 

Lo que acabamos de decir no anula de nin¬ 
gún modo la importancia que cabe atribuir a 
la mayor o menor genialidad del autor. El in¬ 
ventor del género, insisto, siempre habrá te¬ 
nido que partir, de modo más o menos visi¬ 
ble, de lo preexistente [Lázaro Carretel', 1974: 
117-118], La genialidad no supone crear de la 
nada, sino forzar el código a nuevos mensajes 
no previstos hasta el momento, lo que, como 
he dicho, será sentido en el receptor como 
una desviación con respecto a la institución 
que él esperaba, aunque posteriormente pueda 
revelarse como la eclosión histórica de un gé¬ 
nero distinto. 


1.5. Definición 

El género, en suma, se nos presenta como 
una institución social [cfr. Wellek y Warren, 
1949: 271] que entraña un modelo de escritu¬ 
ra para el autor [Todorov, 1976: 38], que 
siempre escribe en los moldes de esta institu¬ 
ción literaria, aunque sea para crear otros 
nuevos; un horizonte de expectativa para el 
lector [Stempel, 1979], que posee una idea 
previa de lo que va a encontrar cuando abre 
un libro que se llama novela o poemario; y 
una señal para la sociedad que caracteriza 
como literario un texto que tal vez podría ser 
circulado sin prestar atención a su condición 
de estético. 


1.6. Importancia 

La importancia de la categoría «género» se 
deriva, por una parte, del hecho de ser simul¬ 
táneamente estructura de una obra literaria y 
vehículo de comparación con las demás de su 
época y de toda la historia. La peculiaridad 
estilística de un producto resaltará sin duda 
más puesta en relación con todos los que 
comparten esa estructura común que se llama 
género. Por otra paite, proviene también de su 
situarse en una zona intermedia entre la obra 
individual y la literatura toda como institu¬ 
ción, lo que permite indagar las relaciones 
entre estructura y temática, forma (del conte¬ 
nido y de la expresión) e historia [Todorov, 1 
1976: 238]: ¿Cuáles son las realidades socia¬ 
les que en un momento dado invitan a unas 
formas y prohíben otras? ¿Cuáles son los te¬ 
mas que pueden ser tratados en una determi¬ 
nada estructura o cuáles aquellos que, de he¬ 
cho, no se han intentado nunca o sus intentos 
han resultado fallidos? 

Además, siendo la obra colaboración del 
hombre con el lenguaje, ¿qué posibilidades y 
qué límites ofrece éste a juzgar por los géne¬ 
ros en que se manifiesta? Parece que no debe 
caber duda acerca de que el estudio de los gé¬ 
neros literarios es una encrucijada privilegia¬ 
da para otear los principales problemas de la 
Teoría de la literatura, atendiendo a la vez a la 
creación individual, al componente lingüístico 
y al factor social. 

2. ARISTÓTELES Y LOS TRES GÉNEROS 

Como he dicho en otro lugar [Garrido Ga¬ 
llardo, 1988: 9], la teoría de los géneros lite¬ 
rarios del mundo occidental ha sido a lo largo 
de los siglos fundamentalmente una vasta pa¬ 
ráfrasis de Aristóteles sin que, por ello, olvi¬ 
demos la influencia de la horaciana Epístola a 
los Pisones y otras obras. 

Aristóteles aborda el estudio de los géneros 
como divisiones empíricas de las obras que se 
dan efectivamente en su tiempo, y no como 
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unjnodelo teórico de aplicación universal 
[Pozuelo Yvancos, 1985: 400], Empieza por 
delimitar las obras de arte literario de las de¬ 
más artes. En efecto, los géneros literarios 
Utilizan principalmente la lengua natural, es 
decir, son las diferentes partes de un conjunto 
que hasta entonces no tenía nombre propio y 
que corresponde aproximadamente a lo que 
hoy llamamos «literatura» [Escarpiq 1970], 

Señala como síntoma del texto literario 
(«poético», «creativo») el hecho de que esté en 
verso. No cabe duda de que las reglas métricas 
son en cierto sentido modelo de toda conven¬ 
ción y de que lo que caracteriza toda obra de 
creación, externamente hablando, es el artifi¬ 
cio mediante el cual se hace caer en la cuenta 
al receptor (lector, espectador) de que se en¬ 
cuentra en una situación comunicativa espe¬ 
cial. Pero el verso no es condición suficiente 
para la poesía, porque puede haber quien ex¬ 
ponga en verso algún tema «de medicina o de 
física», y no por eso es poeta [cfr. Poética, 
1447b], Tampoco es hoy condición necesaria, 
pues, de hecho, la mayoría de los creadores 
literarios no componen en verso (ahí está el 
ancho campo de la novela), lo cual no quiere 
decir que no se sometan a algún tipo de con¬ 
vención. 

Si la literatura se diferencia de las otras ar¬ 
tes por su «medio de imitación» que es la pa¬ 
labra, las obras que la integran se diferencian 
entre sí por los «objetos que imitan», que dan 
lugar a producciones de tono alto, medio o 
bajo, y por los «modos de imitar». 

Platón [ República: 392d] había apreciado ya 
la diferencia de dos «modos»: la narración sim¬ 
ple, la de primera persona («en que se habla 
como uno mismo y sin cambiar»), y la narra¬ 
ción imitativa, que «convierte al autor en otro», 
y había señalado el hecho frecuente de las 
mezclas de una y otra modalidad de discurso. 

Con esta clasificación platónica, Aristóte¬ 
les entrecruza la diferenciación que introduce 
el hecho teatral y, así, señala que es posible 
imitar unas veces narrando y otras presentan¬ 
do a los imitados como operantes o actuantes; 
o sea, distingue por el «modo de imitar» dos 


apartados: el épico y el dramático, y en cada 
uno de ellos establece subdivisiones de conte¬ 
nido que diferencian la «alta literatura» (la de 
Sófocles sería similar a la de Homero, pues 
ambas imitan personas esforzadas, aunque el 
primero sea dramaturgo y el segundo poeta 
épico) de la literatura «baja». 

Se ve enseguida, como he dicho ya, que 
Aristóteles se atiene en su Poética a las obras 
que conoce sin querer obtener de aquí un es¬ 
quema general de las posibilidades de creación. 
La épica y la dramática son las dos fórmulas 
fundamentales del arte «hecho con palabras» 
en su momento y a ellas se limita, lo que se ve 
paladinamente por la ejemplificación histórica 
con que ilustra las diversas formulaciones de 
estos géneros y por el establecimiento de sus 
orígenes. Sin embargo, considera, por ejemplo, 
la tragedia como el género «maduro» de su 
tiempo, pues «habiendo nacido al principio 
como improvisación —tanto ella como la co¬ 
media (...)— fue tomando cueipo, al desarro¬ 
llar sus cultivadores todo lo que de ella iba 
apareciendo y, después de sufrir muchos cam¬ 
bios, la tragedia se detuvo una vez que alcanzó 
su propia naturaleza» [1449a], 

El hecho de aceptar que un género llegue a 
desarrollar «su propia naturaleza» implica 
una concepción orgánica según la cual hay 
un momento en que una determinada estruc¬ 
tura produce el máximo rendimiento. Des¬ 
pués, no es posible sino que los autores sepan 
la fórmula o —hay que pensarlo— que dicha 
fórmula desaparezca. Hay, pues, en la poética 
también una cierta teorización general de la 
que cabe partir, aprovechando (quizá en exce¬ 
so) la ambigüedad inscrita en la propia obra 
aristotélica [Cabo, 1992: 179]. 

Así, inspirándonos en Genette [1979], po¬ 
demos decir que la poética toma en conside¬ 
ración dos géneros fundamentales y tres re¬ 
gistros o estilos posibles en cada uno: el alto, 
el medio y el bajo, que dan lugar a seis sub¬ 
géneros de los que no siempre se pueden adu¬ 
cir muestras copiosas concretadas en géneros 
históricos, pero que resultan evidentes por de¬ 
ducción según el siguiente esquema: 
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Géneros fundamentales 
(«modos de imitar») 


Estilo o registro («objetos imitados») 


Poesía (Creación) 
épica 


bajo 

medio 

alto (Epopeya) 


Poesía (Creación) 
dramática 


bajo 
medio 
alto (Tragedia) 


j Subgéneros 


Aristóteles no admite la posible mezcla de 
los estilos en virtud de la concepción de la 
antigüedad clásica sobre la unidad y rotundi¬ 
dad del mundo [Auerbach, 1942: 9-54], El 
dios mitológico, el héroe, el rey, están en una 
esfera propia que no es pensable mezclar con 
la esfera de lo bajo, que —en todo caso— 
hará un papel risible cuando sea objeto de tra¬ 
tamiento. 

Tras la introducción, la Poética aristotélica 
se consagra casi exclusivamente a dos géne¬ 
ros: la tragedia (que ocupa la mayor exten¬ 
sión) y la epopeya. Si no se debe a que el ori¬ 
ginal se nos haya transmitido incompleto, 
podríamos pensar que esta selección es cohe¬ 
rente con la visión del mundo a que nos veni¬ 
mos refiriendo. Sólo los géneros literarios 
pertenecientes al registro alto merecen una 
crítica detenida. Se trataría de la cuestión del 
canon [Fowler, 1979: 106] que tiene vigencia 
hasta nuestros días. Existe una literatura acep¬ 
tada en la institución académica que es objeto 
de estudio y goza de prestigio social y existen 
también obras, amparadas en las bibliotecas 
bajo el epígrafe «literatura», que son conside¬ 
radas «paraliteratura», «subliteratura» o pro¬ 
ductos de «cultura de masas». Ciertamente, 
la homología entre la situación en época de 
Aristóteles y la actualidad no es absoluta. Sin 
embargo, en nuestra historia literaria inventa¬ 
riamos tanto el auto sacramental como la co¬ 
media de capa y espada en un recorrido tan 
amplio como el que va de la tragedia a la co¬ 
media aristotélica. Ahora el mismo marbete 
engloba desde las grandes novelas contempo¬ 


ráneas a la novela rosa, la serie negra, etc. 
Sabemos, además, que las fronteras no son ni 
mucho menos tajantes. Nadie negará que mu¬ 
chas obras de Patricia Highsmith son más im¬ 
portantes que tantas otras galardonadas con el 
literario premio Planeta. 

La clasificación de los géneros fundamen¬ 
tales aristotélicos es sin duda discursiva: a un 
mismo contenido («imitación de hombre es¬ 
forzado y con argumento») responden dife¬ 
rentes géneros como la tragedia (en la que se 
da actuación de los personajes y variación de 
metro) y la epopeya (relato en metro unifor¬ 
me), caracteres respectivamente de la crea¬ 
ción («poesía») dramática y la creación épica. 

Aristóteles tiene también en cuenta al re¬ 
ceptor en el proceso de comunicación de los 
mensajes que está clasificando. Así, de la tra¬ 
gedia, indica, además de que es «imitación de 
una acción esforzada y completa» y que «es 
actuación y no relato», que «mediante compa¬ 
sión y temor lleva a la purgación de determi¬ 
nadas afecciones» [1449b]. 

Detengámonos ahora sobre la sugerencia 
que se halla implícita en lo que llegó a ser la 
famosa unidad de tiempo de la tragedia («se 
esfuerza lo más posible por atenerse a una 
revolución del sol o excederla poco»). Tam¬ 
bién el punto de referencia es puramente des¬ 
criptivo de una situación tal como se da en su 
momento; sin embargo, cabría a partir de aquí 
atisbar alguna posibilidad de diferenciación 
entre los diálogos narrativos y los diálogos 
dramáticos (para el teatro). Sin detenemos en 
una cuestión ya minuciosamente estudiada 
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[Bobes, 1992], el hecho de que diálogos es¬ 
critos para la narración puedan ser transferi¬ 
dos sin modificación alguna a la representa¬ 
ción no entraña necesariamente que siempre 
sea así, y que la actuación a la que están des¬ 
tinados los diálogos dramáticos sea algo ex¬ 
terno sin repercusión en el texto mismo. Ten¬ 
dremos que preguntarnos hasta qué punto el 
diálogo incluido en el contexto de un relato 
responde a un principio constructivo distinto 
(por las referencias intratextuales, por ejem¬ 
plo) al de la obra dramática que ha de incluir 
todo el contenido semántico en el texto dialo¬ 
gado mismo (con todos los apartes, voces en 
off, etc., que se quiera). 

Según esto, no sólo se ha de intentar opo¬ 
ner relato y diálogo —lo que es evidente—, 
sino también habría que investigar si hay di¬ 
ferencias entre diálogo para el relato y diálo¬ 
go para la representación. 

Siguiendo, encontramos que las partes de 
la tragedia examinadas en la Poética aristoté¬ 
lica son seis: «la fábula, los caracteres, la elo¬ 
cución, el pensamiento, el espectáculo y la 
melopeya» [1450a], De estos elementos, la 
fábula es el considerado como fundamental, 
ya que la tragedia «es, en efecto, imitación de 
una acción, y, a causa de ésta, sobre todo, de 
los que actúan (...); el espectáculo, en cam¬ 
bio, es cosa seductora, pero muy ajena al arte 
y la menos propia de la poética, pues la fuer¬ 
za de la tragedia existe también sin represen¬ 
tación y sin actores. Además, para el montaje 
de los espectáculos es más valioso el arte del 
que fabrica los trastos que el de los poetas» 
[1450b], 

Estamos aquí ante un teatro que cuenta sin 
duda con la existencia de un texto previo y 
fijo. En cuanto estrictamente «literario», se 
trata de un texto más, pero, así, se deja de 
lado la importancia decisiva del «texto tea¬ 
tral» que se realiza a lo largo de cada repre¬ 
sentación convirtiéndola en algo único y dis¬ 
tinto [García Barrientos, 1981: 9-50], 

La indagación semiótica del teatro [Bobes, 
1987; García Barrientos, 1991; Spang, 1991] 
no está de acuerdo sin más con Aristóteles en 


queja puesta en escena teatral se refiera fun¬ 
damentalmente a una cuestión externa («el 
arte del que fabrica los trastos»), porque en la 
historia del teatro las diversas posibilidades 
de representación han tenido que influir —ya 
lo hemos dicho— en la elaboración del texto 
dramático, que es sólo una pieza de la infor¬ 
mación que va a recibir el espectador. 

Mas sí se ha de estar de acuerdo en que 
los problemas del «teatro» son «los menos 
propios de la poética»: en efecto, si hacemos 
poética igual a teoría de los géneros literarios 
y la literatura es el conjunto de textos «he¬ 
chos con palabras», aquélla sólo debe ocupar¬ 
se del texto dramático que se actúa o, en el lí¬ 
mite, del texto dramático resultante de grabar 
la elocución consiguiente a la iniciativa libre 
de los actores: en todo caso, de un texto lin¬ 
güístico, bien previsto para su «actuación», 
bien resultado de ella. 

No nos interesa aquí entrar en el pormenor 
de la exposición de cada género, ni tocar te¬ 
mas, como las partes de la oración, tan aleja¬ 
dos hoy de los estudios de poética. Las reco¬ 
mendaciones concretas que se ofrecen para la 
composición de la fábula entrañan una fuerza 
teórica distinta. 

La historia ha demostrado hasta qué punto 
resulta falso considerar una obra o un conjun¬ 
to de obras cualesquiera como modelos intan¬ 
gibles. Tales recomendaciones, sin embargo, 
ilustran inequívocamente un hecho ya men¬ 
cionado, la conciencia de que el género se 
propaga y consolida mediante la recreación 
por parte de otros autores de un hallazgo de 
un autor anterior cuya fórmula consigue un 
éxito más o menos duradero y, en todo caso, 
con la suficiente extensión y pervivencia 
como para ser registrada como «género» por 
la historia de la literatura. 

Otra observación digna de ser tenida en 
cuenta es el hecho de que Aristóteles pueda 
enumerar cuatro clases de tragedias según el 
elemento —de entre los que él distingue'— 
que predomine. Los géneros son, pues, multi¬ 
plicables ad infinitum: en el cuadro de más 
arriba se encuentran dos géneros fundamenta- 
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les o tipos, multiplicados por tres subgéneros 
o registros, multiplicables (en cada caso) por 
n géneros históricos según caracterizaciones 
comunes a varias obras que pueden formar 
subgrupos de subgéneros observables en un 
corpus dado. 

Hay que decir, en fin, que la digresión aris¬ 
totélica sobre la elocución, aparte de ser sín¬ 
toma de una cierta indiferenciación de los sa¬ 
beres, al incluir, como he advertido antes, 
problemas hoy meramente gramaticales en la 
poética, es también indicio de una aguda ob¬ 
servación que vincula la caracterización de un 
género como literario a su participación en 
una presunta «lengua literaria» o modo de co¬ 
dificar que se aparta de la lengua estándar 
[1458a]. Aguda es también la diferencia que 
se establece entre poesía (obra de creación) e 
historia, «ya que no corresponde al poeta de¬ 
cir lo que ha sucedido, sino lo que podría su¬ 
ceder, esto es, lo posible según verosimilitud 
o necesidad» (1451a], Ambos principios, esti¬ 
lo y ficcionalidad, están en el origen de toda 
convención mediante la cual se acepta un gé¬ 
nero (un grupo de obras) como literario [Ge- 
nette, 1991: 11-40], 

Al cabo de esta lectura que obliga a reco¬ 
nocer la influencia decisiva de Aristóteles so¬ 
bre las clasificaciones genéricas habidas en 
nuestra historia occidental, sorprende el he¬ 
cho de que en una gran parte de la producción 
literaria, tal como la vemos desde el presente, 
la expresión monológica y subjetivizada (líri¬ 
ca), no tenga su correspondiente representa¬ 
ción. En efecto, la lírica forma, junto a la épi¬ 
ca y el drama, una clasificación que se ha 
tenido pacíficamente como aristotélica y que, 
en general, se acepta como inexcusable. 

No podemos saber si es la importancia de 
la música en la lírica griega o la determina¬ 
ción de Aristóteles de fijarse en la imitación 
de acciones lo que excluyó a la lírica de la 
poética. Sin embargo, ciertamente, toda la tra¬ 
dición ha sentido tanto la dificultad de su ex¬ 
clusión originaria como la de justificar su 
añadido a partir de la propia doctrina del Es- 
tagirita. 


Ya en el siglo xvi, la tripartición es, sin 
embargo, algo admitido. Antonio García Be- 
rrio [1992: 24] ha llamado reiteradamente 
la atención sobre la presencia explícita del 
término «lírica» en L’Arte poética [1564] de, 
Mintumo, en quien se fija el español autor de 
las Tablas poéticas [1617], Francisco Cásca¬ 
les, que ha pasado, sin embargo, por ser eT 
primer introductor de la tripartición explícita, 
y con los nombres hoy utilizados [Guillén, 
1971: 390-396; G. Genette, 1979: 33-36], 
Después, esta clasificación es dominante en el 
siglo xvil y atraviesa el siglo XVIII hasta llegar 
a las Lecciones de estética [1817-20] de He- 
gel, quien vería aquí una demostración más 
de la universalidad de su dialéctica (tesis/antí¬ 
tesis/síntesis). 

Goethe había admitido la tríada como „ 
«Formas naturales» ( Natwforinen) de la poe¬ 
sía frente a la diversidad histórica que él mis¬ 
mo advertía [cfr. Guillén, 1985: 163] y, como 
tales, se han recibido en la poética del si¬ 
glo xx. No obstante, la decidida incorpora¬ 
ción de la lírica, junto a la épica y la dramáti¬ 
ca se tiene que enfrentar también con el pro¬ 
blema de que hay muchos textos que se 
pueden tener (o se tienen, de hecho) como li¬ 
terarios y, sin embargo, no son susceptibles 
de ser integrados en ninguno de los tres apar¬ 
tados. 


3. GÉNEROS FUNDAMENTALES 
Y GÉNEROS HISTÓRICOS 

Espigando los géneros realmente clasifica¬ 
dos en algún momento de la historia, y sin 
salimos del ámbito de nuestra cultura, nos en¬ 
contramos una gran multiplicidad: prescin¬ 
diendo de los términos más constantes, en la 
Edad Media, canción de gesta, ¡ai, nouvelle, 
fábula, fabliella, exemplo, apólogo, prover¬ 
bio, castigo, milagro, misterio, auto, farsa, 
juegos de escarnio, etc.; en el Renacimiento, 
tragicomedia, conmedia dell'arte, romanzo, 
idilio, oda, rondó, balada, madrigal, sátira, 
vodevil, etc.; en el siglo xvm, himno, ditiram- 
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bo, salmo, oda, soneto, elegía, epístola, can¬ 
ción, etc.; más los consabidos del xix y xx, 
¿cómo reducir esta variedad a un todo orgá¬ 
nico? 

A. Jolles en 1930 realiza una importante 
aportación a la sistemática de los géneros con 
formas simples, obra que intenta identificar 
las unidades elementales, «preliterarias», del 
lenguaje que están detrás de todos los posi¬ 
bles desarrollos y variantes de las formas ar¬ 
tísticas [Jolles, 1930: 171-172], Su inventario 
incluye leyenda, (legende), saga (sage), mito 
(mythe), enigma (ratsel), proverbio (spruch), 
anécdota (kasus), memorial (memorabile), 
cuento (mánchen) y chiste (witz). 

Como ha señalado Hempfer [1973: 81-82 y 
142-143], el intento de aislar unas estructuras 
lingüísticas fundamentales como modelos bá¬ 
sicos de desarrollos literarios posteriores re¬ 
sulta plausible; sin embargo, en cuanto se 
desciende en el nivel de abstracción, las difi¬ 
cultades aumentan considerablemente [Fow- 
ler, 1982], Si de la dicotomía de Platón (y sus 
derivados) cabe decir que engloba tanto que 
apenas distingue nada, de las formas de Jolles 
hay que pensar que no responden a fórmulas 
fijas e invariables. Si prescindimos de unos 
pocos modismos, la lengua natural produce 
infinitos posibles enunciados a partir de un 
número limitado de unidades y reglas, y no se 
ve por qué los aislados por Jolles son algo di¬ 
ferente de algunos, históricamente dados ya, 
de esos infinitos posibles. Por lo demás, es in¬ 
negable la relación existente entre alguna de 
estas formas y géneros literarios más desarro¬ 
llados. 

De todas maneras, queda ya apuntado el 
problema que afrontará toda la teoría de los 
géneros posterior: sistematizar la gran diversi¬ 
dad de géneros existentes [Rosmarin, 1985: 
47] e integrarla en unos tipos básicos —mu¬ 
chas veces, lírica, épica y dramática— que 
respondan a principios explícitos y bien deli¬ 
mitados que puedan acoger toda la produc¬ 
ción habida o por haber. 

Emil Staiger [1946] protagoniza uno de los 
intentos más serios del siglo xx para hallar 


una solución en el marco de una antropología 
general a los problemas que plantea la consi¬ 
deración tradicional de que existen tres géne¬ 
ros fundamentales. Observa con razón que las 
tres denominaciones genéricas, consideradas 
como «formas naturales» por Goethe y toda 
una tradición, se encuentran actualmente en 
estado de confusión. Llamamos drama al tex¬ 
to que se pone en escena, pero podemos decir, 
tras ver una obra de teatro, que no es esen¬ 
cialmente dramática. También podemos ha¬ 
blar de drama lírico. Unimos épica y narra¬ 
ción, pero encontramos «narraciones líricas». 
Se habla de poesía lírica pero hay, insisto, 
poesía que no es lírica. 

Para salir de este atolladero, propone que 
épica, lírica y drama se entiendan como nom¬ 
bres que designan una especialidad a la que 
pertenece una obra literaria como totalidad en 
virtud de determinados caracteres predomi¬ 
nantes: lo épico, lo lírico, lo dramático. Lo lí¬ 
rico, por ejemplo, no es solamente la lírica o 
representación monologada de un estado, sino 
lo que determina que tal representación mo¬ 
nologada sea lírica frente a las que no lo son 
esencialmente. 

La relación entre «épica» y «épico», «líri¬ 
ca» y «lírico», «dramático» y «drama», no es 
—sigue diciendo Staiger— la que hay entre, 
por ejemplo, «leña» y «leñoso», sino entre 
«hombre» y «humano». Puede haber un hom¬ 
bre muy humano o muy poco humano, pero 
no cabe un árbol más o menos leñoso. En 
consecuencia, no tendría sentido plantearse la 
descripción de todas las especialidades posi¬ 
bles en las que se pueden dar cada uno de es¬ 
tos tres caracteres, sino que habría que buscar 
la esencia de «lo épico», «lo lírico», «lo dra¬ 
mático» que «entrañan cualidades simples y, 
como tales cualidades, no pueden ser pertur¬ 
badas por la irisación y el carácter cambiante 
de cada obra de creación literaria en particu¬ 
lar» [Staiger, 1946: 241], 

Desde esta postura no se puede esperar ca¬ 
racterización concreta de ningún género histó¬ 
ricamente dado. Por el contrario, piensa Stai¬ 
ger que «una obra es más perfecta cuando se 
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mantiene más en el medio y no en las dos si¬ 
tuaciones fronterizas (...) o una obra es más 
perfecta cuando los tres géneros tienen todos 
la mayor participación posible y están com¬ 
pletamente equilibrados» [1946: 257], 

El esquema de Staiger no salva el carácter 
arbitrario de la división en tres (y sólo tres) 
géneros fundamentales o tipos de la creación 
literaria, sino que se adhiere, por otro camino, 
a la criticable teoría de las Ñaturformen que 
han recogido casi todos los autores de los úl¬ 
timos siglos. 

Káte Hamburger propone una división bi¬ 
partita de raigambre platónica al distinguir 
entre contenidos que manifiestan «experiencia 
de no realidad» y «declaraciones concernien¬ 
tes a la realidad». Así, la lírica sería el «géne¬ 
ro existencial» que se basa en declaraciones 
del sujeto acerca del objeto, frente al «género 
mimético» (drama y narrativa) que «imita» o 
representa. 

«Drama» y «narrativa» quedan aquí en¬ 
globadas en el género más amplio de «fic¬ 
ción». La «ficcionalización» alcanzaría tanto 
al pretérito del narrador mimético como al 
presente aparente del diálogo teatral o de las 
obras narrativas. Esto le conduce a la apre¬ 
ciación de considerar el teatro como una 
obra de ficción mimética más en la que «la 
función de narración se ha vuelto igual a 
cero» [1957: 119], 

Al modo de presentar esta bipartición, cada 
vez más incuestionable [Hemadi, 1978: 91- 
92], cabría oponerle, de un lado, como ha 
mostrado G . Genette en Ficción y Dicción 
[1991: 18-32], el contraejemplo de las histo¬ 
rias narradas en primera persona de lenguaje, 
por consiguiente, en «género existencial» a 
pesar de la similitud superficial entre éstas y 
las otras narraciones generalmente miméticas. 
De otra parte, García Barrientos [1985: 627- 
635] ha demostrado la incompatibilidad exis¬ 
tente entre el concepto de «teatro» y el con¬ 
cepto de relato, incluso con su narrador en 
grado cero. 

N. Frye admite cuatro géneros en la úl¬ 
tima parte de su Anatomía de la crítica. 


A los géneros «clásicos» añade la ficción o 
género de la «página impresa», realidad que 
no pudieron prever los griegos. Propone, en 
consecuencia, cuatro géneros: epos (no «epo¬ 
peya», para no confundirlo con un género 
histórico concreto), que «acoge en sí a toda 
la literatura, en verso o en prosa, que intenta 
de algún modo conservar la convención de 
la recitación y de un público oyente» [1957: 
326]; drama en que «los personajes hipotéti¬ 
cos o internos de la historia se enfrentan di¬ 
rectamente con el público [1957: 327]; lí¬ 
rica, en que queda oculto el público con 
respecto al autor, y ficción, donde tanto el 
autor como los personajes se ocultan, como 
tales, al lector. 

P. Hernadi [1972: 130] propone una clasi¬ 
ficación «policéntrica» que pretende integrar 
los diversos factores que han servido como 
criterios taxonómicos en otras clasificacio¬ 
nes, mediante el esquema de la página si¬ 
guiente. 

Este esquema opone, como extremos de 
posibles discursos, diégesis («narración») y 
mimesis («imitación» de acciones, o sea, «ac¬ 
ción»), Es claro que cada una de las dos posi¬ 
bilidades discursivas configuran géneros no 
literarios: «discursos afirmativos» y «panto¬ 
mima muda», respectivamente. El primero no 
es literario en cuanto no es «obra de crea¬ 
ción»; el segundo, en cuanto que «no tiene le¬ 
tras» (recuérdese una vez más que literario 
viene de litterae). Observa, además, Hemadi, 
que hay producciones que difícilmente corres¬ 
ponden a uno de los dos registros y, en busca 
de una solución, sigue distinguiendo entre na¬ 
rración representada y acción contemplada. 
De ahí, cuatro tipos de posibles géneros fun¬ 
damentales (temático, dramático, narrativo y 
lírico) y dieciséis subgéneros (cuatro por cada 
género) que revelan diversos grados de in¬ 
terrelación. 

El esquema, en suma, ofrece de nuevo una 
simetría (cuatro por cuatro) sin suficiente ex¬ 
plicación y adolece de falta de exhaustividad 
y distintividad (no están todos, ni sólo los gé¬ 
neros literarios). Al final del siglo xx, la cía- 
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VISIÓN 


discurso afirmativo 



ACCIÓN 

contemplada 


sificación de los géneros sigue planteando los 
problemas de siempre. 

Dos dificultades fundamentales perturban 
constantemente a los seguidores de la triparti¬ 
ción de los géneros en lírica, épica y dramáti¬ 
ca. De un lado, el carácter de insuficiencia 
numérica que advierten para encerrar en ella 
todos los géneros literarios históricamente da¬ 
dos; de otro, su condición principalmente te¬ 
mática que, como también hemos visto, hace 
que «lo lírico» se encuentre incluso predomi¬ 
nando en obras épicas o dramáticas, «lo épi¬ 
co» en obras dramáticas o líricas y «lo dramá¬ 
tico» en obras líricas o épicas. 


La propuesta de un cuarto género hace 
frente al primer problema con un cajón de 
sastre que acoge lo que no es lírica, ni épica 
ni dramática. Tal estrategia estaría justificada 
si lírica, épica o dramática fueran divisiones 
tan objetivamente fundamentadas que debie¬ 
ran ser conservadas mientras se logra clasi¬ 
ficar el resto. Pero no parece así. Genette 
[1979: 51] ofrece el siguiente cuadro que ex¬ 
plícita lo opinable que resulta sustentar la tri¬ 
partición, por ejemplo, por la relación entre 
tiempo y género, con tan sólo sistematizar las 
diferentes opiniones ofrecidas en el manual 
de Wellek y Warren [1949: 271-285], 
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Autores 

GÉNEROS 

Lírica 

Épica 

Dramática 

Humboldt 


pasado 

presente 

Schelling 

presente 

pasado 


Jean Paul 

presente 

pasado 

futuro 

Hegel 

presente 

pasado 


Dallas 

futuro 

pasado 

presente 

Vlscher 

presente 

pasado 

futuro 

Ersklne 

presente 

futuro 

pasado 

Jakobson 

presente 

pasado 


Staiger 

pasado 

presente 

futuro 


No hay acuerdo tampoco sobre cuál habría 
de ser el cuarto género (¿y por qué no un 
quinto o un sexto?). El ensayo es de una ex¬ 
tensión tal que engloba tanto productos litera¬ 
rios como otros que no lo son; la oratoria em¬ 
plea procedimientos considerados literarios, 
pero con una finalidad diversa (también la pu¬ 
blicidad comercial emplea el mismo reperto¬ 
rio de figuras que la literatura). El género di¬ 
dáctico o apelativo [Ruttkowski, 1968: 47-104] 
tampoco se justifica como suficientemente 
distintivo, pues si la apelación al receptor es 
propia del texto literario, lo es también —y 
más— del discurso político, por ejemplo. 

En cuanto a la condición fundamentalmen¬ 
te temática de la clasificación y sus dificulta¬ 
des, hay que decir que el recurso a las «actitu¬ 
des» humanas de lo lírico, lo épico y lo 
dramático que, según hemos visto, propuso 
Staiger para afrontarlas, carece de carácter es¬ 
pecíficamente literario y se puede manifestar 
en la música, en la danza, en textos no litera¬ 
rios y de muchas otras maneras. 

3.1. Sentidos del término género 

El término «género» puede referirse en cua¬ 
tro sentidos diferentes que conviene deslindar: 


a) Evidentes afinidades que cabe conocer 
entre obras literarias de un mismo período y, 
a veces, incluso de varios períodos de la his¬ 
toria, han conducido a la práctica de su clasi¬ 
ficación formando grupos que cumplen la tri¬ 
ple función semiótica [Raible, 1980] en 
relación con el autor (modelo), el receptor 
(horizonte de expectativa) y la sociedad (se¬ 
ñal) que hemos dicho antes. Estas agrupacio¬ 
nes constituyen los llamados «géneros históri¬ 
cos» (epopeya, novela, tragedia, auto, etc.). 

b) Abstrayendo las propiedades más uni¬ 
versales de estos géneros históricos o funda¬ 
mentándose en principios generales (capacida¬ 
des psicológicas o comunicativas del ser 
humano, registros del lenguaje, etc.), los trata¬ 
distas han intentado aislar unos pocos princi¬ 
pios que habrían de servir para la clasificación 
de las obras literarias habidas (concretadas en 
géneros históricos) o por haber: lírica, épica, 
dramática, etc. Se trata de los géneros funda¬ 
mentales o tipos. 

c) La extrema generalidad de los tipos ha 
propiciado nuevas clasificaciones intermedias 
que, procediendo de ellos como subdivisio¬ 
nes, se acercan más a los géneros históricos. 
Llamaremos a estas clasificaciones subgéne¬ 
ros (por ejemplo, drama de personaje, espacio 
o acción). 
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d) También podemos señalar subgéneros 
históricos, subdivisiones de géneros históri¬ 
cos realizadas para reducir el campo de obser¬ 
vación o estudio (novela psicológica, novela 
realista, etc.). 


4. INVENTARIO 

Como señala G. Genette [1979: 84-85] a 
partir de la definición que hace Philippe Le- 
jeune [1973: 138] de la autobiografía, los gé¬ 
neros históricos (y los demás en la medida en 
que se hayan formulado por generalizaciones 
sobre éstos) se pueden definir como divisio¬ 
nes clasificatorias de las obras literarias, ob¬ 
tenidas mediante la determinación de conjun¬ 
tos diferenciados por la combinación de 
rasgos temáticos, discursivos y formales. 

A base de la combinación de rasgos se 
pueden establecer modelos que engloban 
obras realmente existentes e incluso imaginar 
géneros por explorar. De todas maneras, ope¬ 
rando únicamente con este criterio nos topa¬ 
mos con un inventario abierto. 

La necesidad de imprimir un cierto orden 
ha llevado, a pesar de los pesares, a clasificar 
los géneros del inventario dentro de las tres 
«formas naturales», lo que hace necesario ad¬ 
vertir que muchas veces se trata sólo de pre¬ 
dominios de uno u otro aspecto y que el géne¬ 
ro alojado en un apartado bien pudiera ser 
clasificado en otro. Será preciso, pues, enu¬ 
merar algunos caracteres principales de la 
creación lírica, épica y dramática antes de 
describir algunos de los géneros que tienen 
más vigencia o han tenido más peso en nues¬ 
tra tradición cultural. Naturalmente, como no 
es posible ser exhaustivo, habrá que acudir a 
exposiciones generales como las de Huerta 
Calvo [García Berrio y Huerta Calvo, 1992: 
143-232] y a los correspondientes diccionarios 
[Abrams, 1988; Ducrot-Todorov, 1972; Mar- 
chese-Forradellas, 1986; Morier, 1961; Pre- 
minger-Warnke-Hardison, 1965; Wilpert, 
1989] cuando nos encontremos alguna deno¬ 
minación que no considero aquí. 


4.1. Géneros líricos 

Siguiendo a Spang [1993: 58-62] podemos 
consignar algunos caracteres que se conside¬ 
ran, por lo general, típicos de la lírica. Son, 
entre otros, éstos: 

a) Según W. Kayser [1961: 336], la dis¬ 
posición que caracteriza al autor lírico es la 
«interiorización», o sea, se trata de un discur¬ 
so fuertemente subjetivizado. Tal carácter de 
tensión emocional conduce también general¬ 
mente a la brevedad como rasgo frecuente. 

b) A diferencia de la creación dramática 
y épica, la lírica no presenta una historia. Los 
elementos anecdóticos que puedan aparecer 
son objetos que provocan emoción y no nu¬ 
dos de una trama. 

c) Frente a la explanación expositiva pro¬ 
pia de otros textos, los líricos se especializan 
en la profundización en un solo aspecto. 

d) La estructura lingüística de la lírica 
suele potenciar el carácter autotélico del tex¬ 
to, que llama la atención sobre sí mismo me¬ 
diante las recurrencias [Jakobson, 1958: 135], 
paralelismos [Levin, 1962: 49-64] y todo tipo 
de juegos semánticos que potencian la conno¬ 
tación. 

e) Aunque la versificación no es condi¬ 
ción imprescindible, se ha convertido actual¬ 
mente en síntoma inequívoco de lirismo. Sal¬ 
vo el poema en prosa (cuyo nombre señala ya 
la excepcionalidad), lírica y versificación son 
términos que se recubren en la clasificación 
genérica de nuestros días. 

f) Vinculados con el verso, encontramos 
dos propiedades más: ritmo y musicalidad, o 
sea, repetición periódica de determinados gru¬ 
pos de tónicas y átonas (lo que no deja de ser 
una manifestación más de recurrencias y pa¬ 
ralelismos), y elección melodiosa de los soni¬ 
dos que se combinan. 

Veamos a continuación los géneros más 
comúnmente referidos en este apartado, cuya 
exposición va acompañada en este caso de 
ejemplos, ya que las distinciones en la lírica 
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no suelen ser, según creo, de común dominio, 
si exceptuamos la archiconocida fórmula del 
soneto. 


4.1.1. Canción 

Dentro de la denominación canción hay 
que distinguir entre la canción popular y la 
canción petrarquista. 

Podemos hacer remontar la primera en Es¬ 
paña hasta el siglo X con la lírica popular re¬ 
presentada en las jarchas. Muy difundida en 
el siglo xv, la lírica castellana es deudora 
también de la influencia provenzal (virelay, 
cosaute) presente como eco en las cantigas 
gallego-portuguesas. 

Los temas de estas composiciones son 
principalmente amorosos y religiosos. Tam¬ 
bién se conoce una abundante versión satíri¬ 
ca, especialmente en las cantigas de escarnho 
e mal dizer. Esta tradición sigue hasta nues¬ 
tros días en composiciones de Federico Gar¬ 
cía Lorca y Rafael Alberti. 

Estructuralmente, además del monólogo lí¬ 
rico, presenta frecuentemente elementos «dra¬ 
máticos», principalmente el diálogo. Su mé¬ 
trica es variada, aunque predomina el verso 
de arte menor. Son frecuentes las canciones 
con esquemas ternarios como el villancico 
(cabeza, estrofa y vuelta), aunque existen di¬ 
versas estructuraciones [Domínguez Capa¬ 
rros, 1985: s.v.]. La sintaxis es generalmente 
muy sencilla. 

Es enorme la influencia de la canción pe¬ 
trarquista en nuestra literatura. Los temas son 
idénticos, aunque cifrados en un tono intimis- 
ta, individualista y subjetivo, en general, cul¬ 
to. A veces, incluso, se presenta como una 
poesía elitista y hermética. Sin duda influye 
decisivamente en este cambio el paso de la 
dimensión social de la poesía cantada a la in¬ 
dividual, que es fruto de un escritor con con¬ 
ciencia de tal. 

Estructuralmente responde a un código mé¬ 
trico establecido: de cinco a diez estrofas (es¬ 
tancias) formadas por un número variable de 


versos endecasílabos y heptasílabos con rima 
a gusto del poeta, quedando generalmente 
suelto el primer verso. Una vez establecido el 
esquema estrófico, se va repitiendo sistemáti¬ 
camente. 

Ejemplo: 

Con un manso ruido 
de agua corriente y clara, 
cerca el Danubio una isla, que pudiera 
ser lugar escogido 
para que descansara 
quien como yo está agora, no estuviera; 
do siempre primavera 
parece en la verdura 
sembrada de las flores; 
hacen los ruiseñores 
renovar el placer o la tristura 
con sus blandas querellas, 
que nunca día ni noche cesan dellas. 

Aquí estuve yo puesto, 
o, por mejor decillo, 
preso y forzado y solo en tierra ajena; 
bien pueden hacer esto 
en quien puede sufrido 
y en quien él a sí mismo se condena. 

Tengo sólo una pena, 

sfmuero desterrado 

y en tanta desventura, 

que piensen por ventura 

que juntos tantos males me han llevado; 

y sé yo bien que muero 

por sólo aquello que morir espero. 

El cuerpo está en poder 
y en manos de quien puede 
hacer a su placer lo que quisiere; 
mas no podrá hacer 
que mal librado quede, 
mientras de mí otra prenda no tuviere. 

Cuando ya el mal viniere, 
y la postrera suerte, aquí me ha de hallar, 
en el mismo lugar, 

que otra cosa más dura que la muerte 
me halla y ha hallado; 
y esto sabe muy bien quien lo ha probado. 
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No es necesario agora 
hablar más sin provecho, 
que es mi necesidad muy apretada; 
pues ha sido en una hora 
todo aquello deshecho 

(...) 

(Garcilaso de la Vega, Canción, III) 
4.1.2. Égloga 

El término proviene de eklogé de la época 
helenística, en la que el mismo género alter¬ 
naba con la denominación de eidyllion que 
da, por ejemplo, en alemán, Idylle, a diferen¬ 
cia del español égloga. 

Su tema es la vida del campo presentada 
como situación edénica en la línea del tópico 
del beatus Ule horaciano. Con frecuencia, esta 
pasión por la fuga mundi conduce a un tono 
nostálgico y melancólico. Su registro es me¬ 
dio o bajo, pero siempre muy lejano del estilo 
grave de la canción culta. 

Las antiguas églogas estaban versificadas 
en hexámetros; sin embargo, desde el Renaci¬ 
miento se diversifican metros y estrofas. Su 
extensión es mayor que la habitual en la can¬ 
ción: por ejemplo, las églogas de Garcilaso 
oscilan entre los cuatrocientos y los mil ocho¬ 
cientos versos. 

Con frecuencia presenta introducción y 
cierre narrativos, así como diálogos intercala¬ 
dos (diálogo amebeo). 

Ejemplo: 

ALBANIO 

En medio del invierno está templada 
el agua dulce desta clara fuente 
y en el verano más que nieve helada. 

¡Oh claras ondas, cómo veo presente, 
en viéndoos, la memoria de aquel día 
de que el alma temblar y arder se siente! 

En vuestra claridad vi mi alegría 
escurecerse toda y enturbiarse; 
cuando os cobré perdí mi compañía. 

¿A quién pudiera igual tormento darse, 
que con lo que descansa otro afligido 
venga mi corazón a atormentarse? 


El dulce murmurar deste ruido, 
el mover de los árboles al viento, 
el suave olor del prado florecido, 

podrán tornar, de enfermo y descontento, 
cualquier pastor del mundo, alegre y sano; 
yo solo en tanto bien morir me siento. 

¡Oh hermosura sobre el ser humano! 

¡Oh claros ojos! ¡Oh cabellos de oro! 

¡Oh cuello de marfil! ¡Oh blanca mano! 

¿Cómo puede hora ser que en triste lloro 
se convirtiese tan alegre vida, 
y en tal pobreza todo mi tesoro? 

Quiero mudar lugar, y a la partida 
quizá me dejará parte del daño 
que tiene el alma casi consumida. 

¡Cuán vano imaginar, cuán claro engaño 
es darme yo a entender que con partirme, 
de mí se ha de partir un mal tamaño! 

¡Ay miembros fatigados, y cuán firme 
es el dolor que os cansa y enflaquece! 

¡Oh si pudiese un rato aquí dormirme! 

Al que velando el bien nunca se ofrece, 
quizá que el sueño le dará durmiendo 
algún placer, que presto desfallece; 
en tus manos ¡oh sueño! me encomiendo. 

SALICIO 

¡Cuán bienaventurado 
aquél puede llamarse 
que con la dulce soledad se abraza, 
y vive descuidado, 
y lejos de empacharse 
en lo que el alma impide y embaraza! 

No ve la llena plaza, 
ni la soberbia puerta 
de los grandes señores, 
ni los aduladores 

a quien la hambre del favor despierta; 

no le será forzoso 

rogar, fingir, temer y estar quejoso. 

A la sombra holgando 
de un alto pino o robre, 
o de alguna robusta y verde encina, 
el ganado contando 
de su manada pobre, 
que por la verde selva se avecina, 
plata cendrada y fina, 
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oro luciente y puro, 
baja y vil le parece, 
y tanto la aborrece, 

que aun no piensa que clello está seguro: 
y como está en su seso, 
rehuye la cerviz del grave peso. 

Convida a un dulce sueño 
aquel manso ruido 
del agua que la clara fuente envía, 
y las aves sin dueño 
con canto no aprendido 
hinchen el aire de dulce armonía; 
hóceles compañía, 
a la sombra volando, 
y entre varios olores 
gustando tiernas flores, 
la solícita abeja susurrando; 
los árboles y el viento 
al sueño ayudan con su movimiento. 

(...) 

(Garcilaso de la Vega, Égloga, II) 
4.1.3. Elegía 

Elegeion era el metro clásico que constaba 
de un dístico compuesto de hexámetro y pen¬ 
támetro. 

De temática variada, según Spang [1993: 
79] «es una mezcla de ingredientes tristes, 
melancólicos, plañideros [Camacho Guizado, 
1969], sentimentales, nostálgicos, desconsola¬ 
dos, lánguidos, fúnebres, apacibles...» 

La elegía conoce diversos nombres, como 
el planto medieval o la endecha, forma métri¬ 
ca de arte menor, bien de ocho sílabas, bien 
de forma heptasilábica a partir de la Edad de 
Oro. 

Ejemplo: 

(...) 

Por las gradas sube Ignacio 
con toda su muerte a cuestas. 

Buscaba el amanecer, 
y el amanecer no era. 

Busca su perfil seguro, 
y el sueño lo desorienta. 


Buscaba su hermoso cuerpo 
y encontró su sangre abierta. 

¡No me digáis que la vea! 

No quiero sentir el chorro 
cada vez con menos fuerza; 
ese chorro que ilumina 
los tendidos y se vuelca 
sobre la pana y el cuero 
de muchedumbre sedienta. 

¡Quién me grita que me asome! 

¡No me digáis que la vea! 

No se cerraron sus ojos 
cuando vio los cuernos cerca, 
pero las madres terribles 
levantaron la cabeza. 

Y a través de las ganaderías, 
hubo un aire de voces secretas 
que gritaban a toros celestes, 
mayorales de pálida niebla. 

No hubo príncipe en Sevilla 
que comparársele pueda, 
ni espada como su espada 
ni corazón tan de veras. 

Como un río de leones 
su maravillosa fuerza, 
y como un torso de mármol 
su dibujada prudencia. 

Aire de Roma andaluza 
le doraba la cabeza 
donde su risa era un nardo 
de sal y de inteligencia. 

¡Qué gran torero en la plaza! 

¡Qué buen serrano en la sierra! 
¡Qué blando con las espigas! 

¡Qué duro con las espuelas! 

¡Qué tierno con el rocío! 

¡Qué deslumbrante en la feria! 
¡Qué tremendo con las últimas 
banderillas de tiniebla! 

Pero ya duerme sin fin. 

Ya los musgos y la hierba 
abren con dedos seguros 
la flor de su calavera. 

Y su sangre ya viene cantando: 
cantando por marismas y praderas, 
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resbalando por cuernos ateridos, 
vacilando sin alma por la niebla, 
tropezando con miles de pezuñas 
como una larga, oscura, triste lengua, 
para formar un charco de agonía 
junto al Guadalquivir de las estrellas. 

¡Oh blanco muro de España! 

¡Oh negro toro de pena! 

¡Oh sangre dura de Ignacio! 

¡Oh ruiseñor de sus venas! 

No. 

¡Que no quiero verla! 

Que no hay cáliz que la contenga, 
que no hay golondrinas que se la beban, 
no hay escarcha de luz que la enfríe, 
no hay canto ni diluvio de azucenas, 
no hay cristal que la cubra de plata. 

No. 

¡¡Yo no quiero verla!! 

(Federico García Lorca, Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías) 


4.1.4. Epigrama 

De Epigramma, inscripción en un monu¬ 
mento pedestal de estatua o tumba. 

Inicialmente tiene como tema la alabanza, 
aunque progresivamente (sobre todo, en el si¬ 
glo xvm) va incorporando cualquier circuns¬ 
tancia que conduzca a una salida ingeniosa o 
sorprendente. Esto ha llevado muchas veces 
al amaneramiento y el preciosismo, por una 
parte y, por otra, a ejemplos insolentes y obs¬ 
cenos. 

En sus orígenes estaba formado por un dís¬ 
tico elegiaco. Después, adopta múltiples for¬ 
mas entre las que destaca la redondilla. 

La greguería de Ramón Gómez de la Serna 
puede ser adscrita a veces a este género. 

Ejemplo: 

Un médico en una calle 
El santo suelo besó, 

Es decir que se cayó 
De su muía, alta de talle. 


Empezábale á zumbar 
La gente que anda allí; 

Y él dijo: «Así como así, 

Yo me iba luego á apear.» 

(José Iglesia de la Casa, Epigrama ) 


4.1.5. Himno 

De hymnos, canto de alabanza a los dioses 
o a los héroes, se interpretaba por un coro 
acompañado de cítara. Famosos en Grecia 
fueron los himnos de Calimaco o Píndaro; 
más escasos en época romana, resulta memo¬ 
rable el Carmen saeculare de Horacio. A par¬ 
tir de la Edad Media y hasta nuestros días ha 
perdurado el himno litúrgico. Su temática per¬ 
tenece siempre al ámbito de lo religioso en un 
sentido amplio: ideales sobrenaturales, luga¬ 
res, países o comunidades son cantados en un 
tono de exaltación. 

Como todo discurso solemne, sublime y 
conmovido, presenta la posibilidad del con¬ 
trapunto irónico que llega hasta a esconder la 
sátira bajo el aspecto externo de himno. El su¬ 
jeto es un yo portavoz de una colectividad o 
explícitamente un nosotros que se dirige a 
una segunda persona lírica. Admite presenta¬ 
ción del yo lírico dentro del mismo poema, 
así como mención de interlocutores y de cir¬ 
cunstancias personales. 

Su sintaxis y métrica pueden ser de varios 
tipos, aunque siempre adecuadas a la solem¬ 
nidad que lo configura específicamente dentro 
de los géneros líricos. 

Ejemplo: 

Para y óyeme !oh Sol! Yo te saludo 
y extático mortal me atrevo a hablarte; 
ardiente como tú mi fantasía, 
arrebatada en ansia de admirarte, 
intrépidas a ti sus alas guía. 

¡Ojalá que mi acento poderoso 
sublime resonando, 
del trueno pavoroso 
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la temerosa voz sobrepujando, 

¡oh Sol! a ti llegara, 
y en medio de tu curso te parara! 

¡Ah! si la llama que mi mente alumbra 
diera también su ardor a mis sentidos, 
al rayo vencedor que los deslumbra, 
los anhelantes ojos alzaría, 
y en tu semblante fúlgido atrevidos 
mirando sin cesar los fijaría. 

¡Cuánto siempre te amé, sol refulgente! 
¡Con qué sencillo anhelo, 
siendo niño ¡nocente, 
seguirte ansiaba en el tendido cielo, 
y extático te vía 

y en contemplar tu luz me embebecía! 

De los dorados límites de Oriente, 
que ciñe el rico en perlas Océano, 
al término sombroso de Occidente 
las orlas de tu ardiente vestidura 
tiendes en pompa, augusto soberano, 
y el mundo bañas de tu lumbre pura. 
Vivido lanzas de tu frente el día, 
y, alma y vida del mundo, 
tu disco en paz majestuoso envía 
plácido ardor fecundo, 
y te elevas triunfante, 
corona de los orbes centellante. 

Tranquilo subes del Cénit dorado 
al regio trono en la mitad del cielo, 
de vivas llamas y esplendor ornado, 
y reprimes tu vuelo. 

Y desde allí la fúlgida carrera 
rápido precipitas, 
y tu rica, encendida cabellera 
en el seno del mar, trémulo agitas, 
y tu esplendor se oculta, 
y el ya pasado día 

(...) 

¿Y habrás de ser eterno, inextinguible, 
sin que nunca jamás tu inmensa hoguera 
pierda su resplandor, siempre incansable, 
audaz siguiendo tu inmortal carrera, 
hundirse las edades contemplando, 
y solo, eterno, perennal, sublime, 
monarca poderoso dominando? 

(José de Espronceda, Al sol, himno) 


4.1.6. Oda 

De hadé (canto), etimología que muestra a 
las claras la relación originaria de este género 
con la música, proviene de la lírica coral grie¬ 
ga que, como sabemos, no fue objeto de la 
atención de Aristóteles en la Poética. 

Dedicada a personajes (soberanos, nobles, 
protectores), a paisajes hermosos o a especu¬ 
laciones contemplativas, puede albergar entre 
sus temas la actividad misma del artista (Oda 
a Salinas de Fray Luis de León), el tópico de 
la fugacidad de la vida (Carpe diem horacia- 
no) o el de la vida retirada (Beatus Ule). 

Su división estrófica es variada, siendo fre¬ 
cuente en la oda pindárica la tripartición en 
estrofa, antistrofa y epistrofa (de versificación 
distinta a las dos primeras). 

Aunque el lenguaje, que expresa sentimien¬ 
tos de fiesta, es elevado y solemne, conjuga el 
registro del himno con términos pertenecien¬ 
tes a la esfera de la sensibilidad personal e in¬ 
cluso de la ternura. 

Ejemplo: 

A FRANCISCO DE SALINAS 

El aire se serena 

y viste de hermosura y luz no usada, 

Salinas, cuando suena 

la música estremada, 

por vuestra sabia mano gobernada. 

A cuyo son divino 
el alma, que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino 
y memoria perdida, 
de su origen primera esclarecida. 

Y como se conoce, 
en suerte y pensamiento se mejora, 
el oro desconoce 
que el vulgo vil adora, 
la belleza caduca, engañadora. 

Traspasa el aire todo 
hasta llegar a la más alta esfera, 
y oye allí otro modo 
de no perecedera 

música, que es la fuente y la primera. 
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Y como está compuesta 
de números concordes, luego envía 
consonante respuesta, 
y entre ambos a porfía 
se mezcla una dulcísima armonía. 

Aquí la alma navega 
por un mar de dulzura, y finalmente 
en él ansí se anega, 
que ningún accidente 
estrado y peregrino oye o siente. 

¡Oh desmayo dichoso! 

¡oh muerte que das vida! ¡oh dulce olvido! 
¡durase en tu reposo, 
sin ser restituido 

jamás a aqueste bajo y vil sentido! 

A este bien os llamo, 
gloria del Apolíneo sacro coro, 
amigos a quien amo 
sobre todo tesoro, 
que todo lo visible es triste lloro. 

¡Oh, suene de contino, 

Salinas, vuestro son en mis oídos, 
por quien ai bien divino 
despiertan los sentidos, 
quedando a lo demás adormecidos! 

(Fray Luis de León) 

4.1.7. Soneto 

Se trata de una fórmula que ha conocido 
una extraordinaria fortuna a través del tiem¬ 
po, albergando una variada temática servida 
en los más diferentes registros. 

En cualquier manual se puede estudiar la 
relación del género con el movimiento poéti¬ 
co italiano del Dolce stil novo y los ensayos 
del Marqués de Santillana con sus Sonetos fe¬ 
chos al itálico modo, para seguir luego con la 
introducción madura que parte de Boscán y 
Garcilaso. 

La temática puede ser de lo más variada, 
aunque su configuración está, en este género, 
especialmente condicionada por lo estricto de 
la arquitectura formal que presenta una línea 
discursiva casi silogística. El soneto ofrece 


cauce a una posible actitud intelectual y refle¬ 
xiva. 

Los dos cuartetos y dos tercetos de la 
fórmula canónica han conocido toda suerte de 
experimentos en cuanto a distribución de la 
rima y número de sílabas. 

La especial artificiosidad que conoce a par¬ 
tir del Barroco lo han convertido en para¬ 
digma de la estructuración lingüística de la 
poesía. 


4.2. Géneros épicos 

A continuación vemos algunos de los ras¬ 
gos más constantemente atribuidos a los gé¬ 
neros épicos [Spang, 1993: 104-106]: 

a) La situación comunicativa que consti¬ 
tuye básicamente la épica es la de alguien 
(narrador) que cuenta algo. 

b) El narrador (autor-narrador, personaje- 
narrador, etc.) es un ser de ficción, siendo ge¬ 
neralmente el «pacto ficcional» precisamente 
la conditio sine qua non para la atribución de 
cualquier texto narrativo a la serie literaria. 
En otro caso, estaríamos ante la historia, la 
crónica, el reportaje, etc. 

c) En la narrativa que cuaja en la gran 
novela del siglo xix, suponía una característi¬ 
ca constante la existencia de un narrador om¬ 
nisciente que conocía tanto las circunstancias 
externas como el interior de los personajes. 
Pero hay otras fórmulas posibles (y la novela 
contemporánea presenta todas las variedades 
imaginables al respecto) en que el narrador 
sabe más, igual o menos que un personaje. 

d) La sugestión de la realidad [Albalade- 
jo, 1992; Villanueva, 1992] es otra caracterís¬ 
tica de la narración literaria cuya investiga¬ 
ción presenta todavía muchos puntos para el 
debate. 

e) La comunicación diferida caracteriza 
los géneros épicos frente a los géneros dramá¬ 
ticos e incluso frente a la huella oral de la 
poesía lírica. Por definición, se cuenta una 
historia que pasó. 
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f) La versificación, elemento formal en la 
epopeya clásica, como hemos dicho al co¬ 
mentar la Poética aristotélica, desaparece en 
otros géneros narrativos hasta llegar a la si¬ 
tuación actual en que la novela es el género 
de la prosa a diferencia de los géneros líricos, 
cuyo principal síntoma formal es el verso. 

He aquí algunos géneros épicos: 

, v 4.2.1. Cuento 

Género narrativo breve, tiene precursores 
en época medieval como la novella italiana y 
los lais y fabliaux franceses. Son incontables 
sus concomitancias con los relatos folclóricos 
de las más variadas culturas [Anderson Im- 
bert, 1979: 30-40], 

El asunto del cuento es por lo general un 
acontecimiento insólito presentado en situa¬ 
ción de conflicto, y que se va desenvolviendo 
a lo largo de una historia que concluye en una 
solución no necesariamente cerrada. Puede 
contener una enseñanza por la vía del ejem¬ 
plo, o sea, de la elevación de la anécdota a 
categoría. Claro es que la larga pervivencia en 
las más diversas culturas convierte en proble¬ 
máticas afirmaciones como las que acabamos 
de hacer. Ahí está el cuento realista del si¬ 
glo xix como claro contraste [cfr. Baquero 
Goyanes, 1949]. El Decamerón de Boccaccio, 
los Canterbury Tales de Chaucer o las Nove¬ 
las ejemplares de Cervantes responden, sin 
embargo, al modelo genérico de referencia. 

La brevedad en la extensión que caracteri¬ 
za al cuento determina algunos de sus rasgos 
formales más constantes. En él suelen ser úni¬ 
cos el acontecimiento, el espacio y el tiempo. 
Los diálogos son de corta duración y, en con¬ 
secuencia, cobran una gran importancia orien¬ 
tadora el comienzo, el fin y el título. 

Junto con la brevedad, la sencillez es tam¬ 
bién característica importante. Los personajes 
responden a un carácter esquemático exento 
de matices psicológicos. La sintaxis es simple 
y el vocabulario se halla, a veces, plagado de 
modismos. 


4.2.2. Fábula 

Este género clásico ha tenido una pervi¬ 
vencia constante con altibajos en cuanto a su 
cultivo. A,veces, se le ha designado como 
apólogo. Son muy conocidas las fábulas que 
tienen como protagonistas a animales an- 
tropomorfizados, así como las de tipo mitoló¬ 
gico. 

Temáticamente presentan un conflicto en¬ 
tre dos antagonistas, «el fuerte» y «el débil», 
que pone de relieve la existencia de los vicios 
capitales. Al final es castigada la soberbia, la 
avaricia, la envidia, etc. Ciertamente, el fondo 
de la historia aparece implicado de una u otra 
manera según las pautas éticas que le sirvan 
de base. También es distinto el tono según la 
actitud crítica, satírica o didáctica adoptada 
por el autor. 

Formalmente, suele tratarse de una narra¬ 
ción breve (a veces, se agota en una secuencia 
formada sólo de diálogo) escrita en verso o en 
prosa y cuya extensión no es frecuente que 
sobrepase la página. 

El conflicto mencionado se expresa me¬ 
diante los hechos de la historia o las palabras 
de los diálogos o por ambos procedimientos a 
la vez. A veces, la moraleja explícita al prin¬ 
cipio o al final puede ser proferida por una 
tercera instancia enunciadora. 


4.2.3. Epopeya 

Es la forma narrativa que cuenta acciones 
de «gentes superiores» vinculadas a veces con 
los orígenes de un pueblo o de una dinastía. 
La 1 liada y la Odisea han sido los arquetipos 
griegos de un género que encuentra expresión 
similar en culturas muy diversas. Una varian¬ 
te de la Epopeya es el Cantar de Gesta me¬ 
dieval representado por Beowulf, la Chanson 
de Roland o el Cantar de Mió Cid. 

Por su carácter representativo del genio de 
un pueblo, las variaciones históricas y socia¬ 
les se revelan de manera muy nítida en las 
distintas variantes. Así, La Cristiada de Fray 
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Diego de Hojeda o El Paraíso perdido de 
John Milton. En aquellas sociedades en que 
se torna imposible presentar un héroe no 
problemático, el género desaparece por falta 
de sustentación y es sustituido por la novela 
[Lukács, 1920], Sin embargo, con más o me¬ 
nos caracteres de pastiche, podemos señalar 
obras como La Henriade de Voltaire, La 
Atlántida de Verdaguer o el Martín Fierro de 
José Hernández. 

El núcleo temático de base se resume en la 
acción del héroe que marcha implacable en 
busca de su destino. Ni que decir tiene que en 
la mayoría de las epopeyas el héroe no es 
sino representante genuino de un pueblo cu¬ 
yos inicios idealizados se tematizan. 

La estructura discursiva se articula a partir 
de un narrador omnisciente, «objetivo» en la 
narración de los hechos y fijo en sus presupo¬ 
siciones. Aunque pueda haber momentos de 
ternura y humanización del héroe, la ironía 
está sistemáticamente excluida. Caben, eso sí, 
las versiones paródicas en las que la ironía no 
es ingrediente constitutivo del texto, sino cla¬ 
ve externa al mismo. 

Formalmente se caracteriza por el verso 
largo, los estereotipos y el empleo frecuente 
de modismos. 


4.2.4. Novela 

El género narrativo mayor en nuestro días 
es, sin duda, la novela. Su nombre castellano, 
procedente del término novella que el italiano 
dio al relato breve, equivale al francés, ro¬ 
mán; italiano, romanzo; o alemán, román. En 
cambio, romance, ha quedado especializado 
en español para la forma narrativa en verso, 
frente a la presentación en prosa que está ya 
presente desde el siglo xm. 

Como documenta Carmen Bobes [1993: 
7-28], es difícil ofrecer una definición de no¬ 
vela comprensiva de obras tan dispares como 
el Quijote o Rayuelo. La gran extensión del 
texto es, sin duda, un caracterizador relevan¬ 
te, pues, como afirma Tomachevski, «de las 


dimensiones de la obra depende el modo en 
que el autor se servirá del material de la fábu¬ 
la, construirá la trama e introducirá la verda¬ 
dera temática» [1928: 252], 

La novela, frente a la epopeya, muestra un 
mundo problemático y diverso al hilo de una 
historia que pu^de variar de espacios y tiem¬ 
pos. El héroe problemático y rico en matices 
diferencia temáticamente novela y epopeya. 

Tratándose de un género tan conocido, no 
merece la pena detenerse en- formulaciones 
generales de tipo formal que se concretan, 
como es bien sabido, en pasajes contados y 
pasajes dialogados. En cambio, resulta de 
sumo interés el estudio detallado de las diver¬ 
sas posibilidades que van desde la que puede 
quizás designarse más propiamente como ro¬ 
mance [Gómez Redondo, 1991: 153-154], sin 
que la confundamos con la forma que vere¬ 
mos a continuación, hasta todos los experi- 
mentalismos de la novela española e hispa¬ 
noamericana de los años sesenta y setenta 
[Sánchez-Rey, 1991]. 

El estudio de elementos esenciales en la 
novela como los personajes, las acciones, el 
tiempo, el espacio y la unidad conjunta de 
tiempo y espacio, llamada cronotopo por 
Bajtin [1936-38: 223], han sido abordados en 
infinidad de trabajos de la actual narratología. 

4.2.5. Romance 

El término, tal como se interpreta en el sis¬ 
tema español de los géneros, recubre una 
fórmula que se prolonga desde el siglo xv a 
nuestros días. Provenientes de los Cantares 
de Gesta, de los que se desgajaron, forman a 
partir del siglo xvi colecciones que conoce¬ 
mos con el nombre de romancero. 

Progresivamente especializado como una 
determinación formal, se trata de un núcleo 
narrativo que acoge temáticamente un fondo 
épico o lírico variable. Incluso frecuentemen¬ 
te presenta caracteres dramáticos. También se 
puede observar, a lo largo de la historia del 
género, el tránsito desde las figuras históricas 
a personajes de ficción. 
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Formalmente, se configura como una serie 
más o menos extensa de versos octosílabos 
que riman los pares en asonante y los impares 
quedan libres. Los versos pueden sucederse 
en serie continua y ordenarse en cuarteta [Na¬ 
varro Tomás, 1974: 538]. 

El vocabulario, en general sencillo, presen¬ 
ta escasez de adjetivos y una sintaxis que se 
procura hacer coincidir con la metriz métrica. 

4.3. Géneros dramáticos 

Siguiendo de nuevo a Spang [1991: 24-32], 
expongo ahora algunos caracteres comunes a 
los géneros dramáticos. Son éstos: 

a) El texto dramático está dirigido a la re¬ 
presentación y, aunque no excluye su simple 
lectura, el lector, a diferencia de lo que ocurre 
con los textos líricos o épicos, se sentirá lla¬ 
mado a verificar en su interior una representa¬ 
ción posible de la obra que lee. 

b) El código de la lengua natural es sólo 
uno de los varios (decorados, accesorios, ves¬ 
timenta, gestos, iluminación...) de los que in¬ 
tervienen en el hecho comunicativo teatral. 

c) La emisión y la recepción del drama 
son esencialmente colectivos (una «compa¬ 
ñía» y un «público»). 

d) El drama se presenta como autónomo. 
En el momento de la representación se verifi¬ 
ca la ficción de que se prescinde de autor y 
público. 

e) En la representación se instaura un do¬ 
ble sistema de comunicación: de los persona¬ 
jes entre sí y de los actores y el público, aun¬ 
que aquéllos finjan desconocer su presencia. 

f) El texto dramático está constituido 
esencialmente por el diálogo, única forma de 
comunicación verbal en él, si prescindimos 
de las tentativas narrativas del teatro épico. 

g) La inmediatez de la representación no 
desvirtúa la ficcionalidad del pacto que se es¬ 
tablece entre autor y espectadores. 

Señalamos, a continuación, los principales 
modelos del inventario histórico. 


4.3.1. Tragedia 

Plasmación dramática de un conflicto que 
en la lengua común llamamos precisamente 
trágico, expresión de una visión del mundo 
que se traduce en un heroísmo patético vincu¬ 
lado a valores trascendentes de índole implí¬ 
cita o explícitamente ética o religiosa. 

Como los demás géneros dramáticos ma¬ 
yores, su forma canónica consta de comienzo, 
nudo y desenlace a lo largo de tres o cinco 
actos en los que se concatenan las acciones. 

En la Poética aristotélica se prescriben las 
unidades de lugar, tiempo y acción como 
principios constructivos dramáticos que, de 
hecho, han sido más o menos seguidos a lo 
largo de la historia. 

4.3.2. Comedia 

El género dramático paralelo a la tragedia 
es la comedia, que guarda la misma estructura 
formal y que difiere de aquélla por su conte¬ 
nido. En efecto, si en la tragedia se manifiesta 
el sentido perfecto del destino humano y 
constituye conflicto la confrontación de ese 
destino y la realidad, la comedia enfoca las 
historias desde la visión cómica que no se 
problematiza con las imperfecciones huma¬ 
nas, sino que las contempla como naturales. 
Los personajes no son seres «superiores», al 
decir de Aristóteles, sino «iguales» o «peo¬ 
res» que los de la vida real. 

Lo mismo que ocurrió con el precepto de 
las tres unidades, tampoco la primitiva unidad 
de registro se ha seguido rigurosamente. De 
ahí el cultivo de la tragicomedia a partir del 
siglo xvi. En el xvm este término entra en 
disputa con otras expresiones como tragedia 
cómica, comedia seria, comédie larmoyante 
e, incluso, drama. 

4.3.3. Drama 

Género dramático que representa un con¬ 
flicto, como la tragedia, pero cuyo registro 
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está lejos de la grandiosidad propia de lo trá¬ 
gico y encuentra su ámbito de actuación en 
las realidades «normales», aunque esa norma¬ 
lidad no deje de ser, como se sabe, una re¬ 
creación o «efecto de realidad» puesto por el 
autor. 

Aunque a veces podamos encontrar el tér¬ 
mino como sinónimo de tragicomedia, hay 
caracteres que lo especifican: así, su condi¬ 
ción «burguesa y sentimental» [Pavis, 1980: 
149-151]. 

Formalmente idéntico a la tragedia y la co¬ 
media, se encuentran ejemplos en verso, 
como el d rama romántico, y en prosa, como 
el drama burgués. 

4.3.4. Auto sacramental 

Dentro de las formas generalmente más 
breves del texto (y la representación) teatral, 
conviene detenerse por su singular significa¬ 
ción en la historia de nuestra cultura en el 
auto sacramental, llamado así por su frecuen¬ 
te relación temática con el Sacramento de la 
Eucaristía. 

El nombre —«auto»— procede del latín 
actus y hace referencia a la breve duración 
(muchas veces, de un solo acto) de la pieza. 
Su contenido está vinculado a las fiestas litúr¬ 
gicas y dramatización de pasajes bíblicos y 
vidas de santos. Puede ser citado como ante¬ 
cedente el misterio (francés, mystéres; inglés, 


mystery plays) y las alegorizaciones de uni¬ 
versales abstractos ( moralités, moralities). 

Temáticamente, como ya he dicho, se cen¬ 
tra en la Eucaristía de modo directo o indirec¬ 
to, de forma que la acción dramática suele 
converger hasta su apoteosis final. Es rele¬ 
vante también el carácter festivo que tienen 
los preparados para la celebración del Corpus 
Christi. Este contenido temático se manifiesta 
formalmente en el carácter metafórico y ale¬ 
górico del lenguaje, que construye un texto 
ajeno a las reglas de la verosimilitud dramá¬ 
tica. 


4.4. Géneros menores 

Además de otras muchas formas que po¬ 
dríamos citar (antecedentes, fórmulas mixtas, 
etc.), baste con consignar para terminar una 
serie de manifestaciones teatrales breves, a 
veces directamente relacionadas con la músi¬ 
ca y que servían de complemento a la repre¬ 
sentación más extensa. A partir del siglo xvi, 
tiene interés el estudio del entremés [Asensio, 
1971], la farsa [Lázaro Carreter, 1965], la loa 
[Flecniakoska, 1975] o el sainete [Garrido 
Gallardo, 1983], La componente temática de 
todos estos géneros, aun si estaba inicialmen¬ 
te condicionada por la escasa extensión, pue¬ 
de convertirse en principal y dar lugar a for¬ 
mas teatrales no breves y autónomas de 
parecidas características. 
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INTRODUCCIÓN: POESÍA 
Y CONTENIDO 

«La principal dificultad teórica inherente a la 
enseñanza de la literatura es la delimitación de las 
fronteras que circunscriben el campo literario sepa¬ 
rándolo de otros modos de discurso (...). El térmi¬ 
no más tradicional de los que designan estas fron- v 
teras es “forma”; en literatura el concepto de forma 
es, antes que nada, necesario para su definición 
(...)• Sin embargo, eso no quiere decir que el con¬ 
cepto mismo de forma sea susceptible de defini¬ 
ción» (P. de Man, The Resistance to Theory [1986], 
Trad. esp., La resistencia a la teoría, Madrid, Vi¬ 
sor, 1990, pág. 50). 

Quisiera empezar esta reflexión manifes¬ 
tando un estado de perplejidad, una actitud 
expectante ante lo que se presenta como pro¬ 
blemático. Y la teoría de la poesía, como 
otras construcciones del pensamiento abstrac¬ 
to, pertenece a un campo de realidades pro¬ 
blemáticas. Basta sólo con pensar que lo poé¬ 
tico excede los límites de lo puramente 
literario, o verbal. Por otra parte, si situamos 
la poesía en el corpas de lo literario, tampoco 
acabarán aquí los problemas: sólo desde un 
criterio de pragmatismo metodológico po¬ 
dríamos establecer que poesía es todo lo que 
está escrito en verso, pero ya sabemos desde 
Aristóteles [Poética, 1447b] que el uso de 
unas bien establecidas normas métricas no 
es suficiente para describir un texto como 
poesía y a un escritor como poeta. Sin embar¬ 
go, y aun a riesgo de ser acusados de empiris- 
tas, bien es verdad que nuestra experiencia de 
lo que es un poema se concretiza algo cuando 


pensamos en su apariencia, y ésta, en la ma¬ 
yoría de los casos, corresponde a un objeto 
lingüístico cuya forma se cohesiona a partir 
de unas estructuras reiterativas que se dan en 
los distintos niveles de la lengua: prosódicos, 
léxicos y lógicos, o, por decirlo en otra termi¬ 
nología: fonológicos, semánticos y sintác¬ 
ticos. En cualquier caso, lo que es evidente 
es que la teoría de la literatura puede —y 
debe— doblegarse a un pragmatismo metodo¬ 
lógico que permita el trabajo de reflexión ne¬ 
cesario para hacer de la observación de la 
poesía un objeto de interés para la inteligen¬ 
cia general basada en las realizaciones de la 
lengua, un ejercicio para el conocimiento de 
este aspecto de la realidad que constituye 
nuestra memoria y el trazo de una compleja 
humanidad en el mundo. 

Puestas así las cosas y desde este necesario 
pragmatismo basado en la convicción de la 
utilidad de tal empresa, puede arriesgarse una 
propuesta de definición para la poesía: la poe¬ 
sía es una forma literaria que, basada en una 
organización reiterativa e intencionalmente 
formalizada y significativa en sí misma de las 
diversas entidades de la lengua, representa 
una acción discursiva dirigida principalmente 
a llamar la atención del receptor sobre las es¬ 
trategias lingüísticas utilizadas en la genera¬ 
ción y construcción del sentido. 

Desde esta perspectiva, lo que denomino 
«construcción del sentido» debe entenderse 
como cualquier tipo de contenido que, inma¬ 
nente y trascendente al texto mismo, aparece 
como contenido de la conciencia y suscitado 
por y en la realización del texto. Según esta 
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definición, la construcción del sentido de un 
texto no sólo puede regirse por una interpreta¬ 
ción de las señales ofrecidas, explícita e im¬ 
plícitamente, desde un supuesto control de 
una intencionalidad de coherencia lógico-tex¬ 
tual, sino que dicha construcción del sentido 
puede regirse también por una inteipretación 
de las señales que aparecen en el texto al apli¬ 
carle una estrategia de análisis que produzca 
la deconstrucción o el diferimento de aquel 
supuesto control sobre el sentido intencional 
del texto. Estas estrategias provocan el descu¬ 
brimiento de espacios significativos sólo atri- 
buibles a la capacidad del propio lenguaje 
para revelar y crear sentidos no previstos o no 
directamente controlados desde un uso cons¬ 
ciente del lenguaje 1 . 

Es evidente que existen otras aproximacio¬ 
nes a los textos poéticos, aproximaciones ba¬ 
sadas en consideraciones históricas, psicoló- 


1 Si asumimos todas estas casi infinitas posibilidades 
de construcción de sentido, es evidente que la reflexión 
sobre poesía puede hacerse desde todas y cada una de las 
estrategias metodológicas que componen el Corpus del 
pensamiento literario. En realidad, los intereses que mue¬ 
ven a los investigadores de la literatura actuales no son 
tan distintos de los intereses que motivaron las grandes 
realizaciones ya canónicas de todos los pensadores que, a 
lo largo de los siglos, se han ido ocupando de las relacio¬ 
nes entre los signos verbales y su significación, y de los 
objetos estéticos que con ellos se han construido. De he¬ 
cho, podemos suscribir la opinión de A. García Berrio, 
cuando concibe «la tarea actual de la teoría de la literatu¬ 
ra como una síntesis integrada de experiencias» [García 
Berrio, 1989: 11], En este sentido, mi reflexión se reco¬ 
noce deudora de todas y cada una de las estrategias que 
constituyen la teoría de la literatura actual —no podría 
ser de otro modo, y aunque en la medida sólo de mis po¬ 
sibilidades y conocimientos—. Sin embargo, y dado que 
este proyecto aspira solamente a presentar algunos aspec¬ 
tos de entre los que constituyen mi propia práctica de lec¬ 
tura, mi exposición dará por supuesto un conocimiento 
básico del campo epistemológico que diseña cada uno de 
los métodos de la teoría literaria implícitamente utiliza¬ 
dos. Por otra parte, y sólo como indicación iniciática a la 
lectura, aparecerán en la bibliografía, si no todas las 
obras fundamentales, sí, además de las obras citadas en 
el texto, algunos títulos escogidos, o bien por el pensa¬ 
miento original que vehiculan o bien porque constituyen 
una explicación sintética y eficaz acompañada de una 
pertinente bibliografía de las diversas líneas teóricas hoy 
existentes. 


gicas o estéticas; pero lo que distingue a la 
teoría de la literatura es que su aproximación 
a los textos es básica y metodológicamente 
lingüística, es decir, que lo que se plantea no 
es el significado o el valor de los textos, sino 
los modos de producción de este significado y 
de este valor. En definitiva, podríamos añadir 
que la teoría de la literatura es la descripción 
de una práctica de lectura 2 . 

A esta hipótesis de trabajo, y como conse¬ 
cuencia de la misma, añadiré ahora otra cues¬ 
tión metodológica: el punto de vista de la re¬ 
flexión y su previsión de validez. 

El punto de vista al que se acogerá esta 
reflexión es el de un lector, porque, si bien 
el poema existe autónomamente como obra 
de arte, sólo adquiere existencia como objeto 
poético (artefacto construido lingüísticamen¬ 
te) cuando es reconstruido por una concien¬ 
cia que, observándolo en sus mecanismos, lo 
reconfigura. Esta conciencia es, naturalmente, 
la del lector de poesía, que queda atrapado en 
la construcción de un sentido y que, al mis¬ 
mo tiempo, consciente o inconscientemente, 
advierte el tipo de operación que realizan al¬ 
gunos de los datos que intervienen en la for- 
malización de este sentido que el poema 
construye. En consecuencia, también el autor 
del poema puede ser su primer y pre-medita- 
do lector, en la medida en que consideremos 
la poesía como poiesis, como un hacer en el 
tiempo según unas necesidades formales de 
construcción, y no confundamos al autor con 
el emisor de los enunciados que componen el 
poema. 

Efectivamente, el texto es una construcción 
poética, una poiesis que representa un discur¬ 
so o que, y por lo que se refiere a la poesía, 
es, según G. Genette, la representación de una 
dicción [Genette, 1991: 11-40], Esta perspec- 


2 Como dice J. M. a Pozuelo, «si concebimos el len¬ 
guaje en su sentido más amplio de instrumento, el más 
sofisticado de comunicación, pero también de «creación 
de mundo», podríamos concluir que la manera en la que 
la literatura es y se relaciona como lenguaje constituye 
una de las vertientes centrales de la teoría literaria» [Po¬ 
zuelo, 1989: 9], 
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tiva coloca a la poesía en un espacio episte¬ 
mológico diferente al de la ficción y en unas 
condiciones pragmáticas —o sea, de función 
comunicativa— que la convierten en el género 
que más constitutivamente se produce a partir 
de lo que D. Villanueva ha llamado «realismo 
intencional» [Villanueva, 1992: 182-191], un 
género fuera de lo ficticio, en el sentido de 
que sus enunciados serían, como propone 
K. Hamburger, «enunciados de realidad» 
[Hamburger, 1977: 207-259], Ahora bien, 
esta línea de reflexión no presupone que el 
tipo de relaciones pragmáticas que se estable¬ 
cen entre un poema y su lector (y también 
con su autor) sean del mismo tipo que las que 
se establecen en la situación discursiva que se 
produce en la realidad mundana. En el tipo de 
relaciones pragmáticas que se establecen en¬ 
tre el mensaje, el emisor y el receptor en una 
situación discursiva concreta de una realidad 
mundana, el valor efectivo del mensaje de¬ 
pende de la situación donde se haya produ¬ 
cido y también de las características y cir¬ 
cunstancias del factor hablante y del factor 
oyente. En cambio, en el caso de la comuni¬ 
cación poética, y siguiendo una formulación 
de J. Ferraté, el valor del mensaje es relativo, 
depende de la naturaleza de los demás facto¬ 
res que intervienen en la comunicación. En 
realidad, en el discurso literario, es el mensa¬ 
je, o mejor dicho, son las características de 
este mensaje las que dan nacimiento y confi¬ 
guran los demás factores de la comunicación 
[vid. Ferraté, 1968: 381], 

Como dice F. Martínez Bonati cuando, 
después de establecer una tipología de fra¬ 
ses según su naturaleza «auténtica real», «real 
inauténtica (pseudofrase)» y «auténtica ima¬ 
ginaria», enfoca el problema de la literatura 
como lenguaje imaginario: 

«Al leer un poema adecuadamente, no aprehen¬ 
demos los signos gráficos como frases, sino como 
pseudofrases, sin contexto ni situación concretos, 
que representan frases auténticas imaginarias. La 
situación de cada poema es sólo, simplemente, el 
ámbito del espíritu; su contexto es la implícita de¬ 
terminación de ser un poema (a veces explícita en 


el título o el anuncio). Nuestra lectura se realiza en 
el esfuerzo de comprensión de estas frases imagi¬ 
narias que, en cuanto a su (ausente) predetermina¬ 
ción situacional, nadie dice a nadie en ningún lu¬ 
gar. Comprenderlas es, pues, imaginar su situación 
sin determinaciones auxiliares, es decir, desarrollar 
la situación inmanente a la frase, proyectar la si¬ 
tuación desde su medio, el productor desde su pro¬ 
ducto, el objeto desde su descripción» [F. M. Bo¬ 
nati, 1960: 125-135], 

De este análisis de las diferencias entre 
discurso natural y discurso literario se infiere 
necesariamente un protagonismo de la figura 
del lector. Ahora bien, esto no quiere decir 
que la interpretación del sentido del texto 
deba quedar reducida a la psicología del lec¬ 
tor. La lectura de texto es un proceso de cono¬ 
cimiento, y en él se interpenetran y relacionan 
los dos polos que conforman la comunicación 
literaria: la obra y el lector. Para decirlo con 
las palabras de W. Iser: 

«En el proceso de ser leída, acontece para toda 
obra literaria la interacción central entre su estruc¬ 
tura y su receptor. Por esta causa, la teoría fenome- 
nológica del arte ha llamado la atención con espe¬ 
cial énfasis en que la consideración de una obra 
literaria no sólo debe atender al dato de la forma 
del texto, sino, en la misma medida, a los actos de 
su comprensión. (...) Allí, pues, donde el texto y el 
lector convergen, éste es el lugar de la obra litera¬ 
ria y tiene un carácter virtual que no puede ser re¬ 
ducido ni a la realidad del texto ni a las aptitudes 
definitorias del lector» [Iser, 1976: 44], 

Eso quiere decir que la lectura es resultado 
de una metodología del pensar que intenta 
anular el hiato que, según el conocimiento na¬ 
tural, existe entre el sujeto y el objeto. Anular 
este hiato posibilita la utilización tanto de los 
recursos del trascendentalismo que gravitan 
sobre el sujeto, como la de los recursos del 
empirismo que confían únicamente en los da¬ 
tos que le ofrece la apariencia del objeto. En 
el momento de la lectura, o de las lecturas su¬ 
cesivas, este movimiento de anulación y de 
inferencia induce al sujeto a objetivarse en el 
propio proceso de conocimiento, de manera 
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que pierde su, digamos, esencia subjetiva. Y 
esto implica que la conciencia se da sólo 
como una virtud intencional y sólo se actuali¬ 
za mediante un contenido, o sea, siendo con¬ 
ciencia de algo. A partir de esta actitud, la 
cosa, el texto en este caso, deja de ser sola¬ 
mente un término objetivo, y pasa a revelar, 
en su propia construcción, una serie de inten¬ 
cionalidades noéticas. Es decir, que se cons- 
truye, desde dentro, como un sujeto, 

El comentario o análisis crítico proviene, 
pues, de una tesitura de objetividad frente al 
texto que se ofrece como objeto del conoci¬ 
miento, y frente al cual toda subjetividad 
debe tender a quedar suspendida. De manera 
que el lector inicia el proceso sometiéndose a 
las señales retóricas que el texto emite y que 
el lector, aceptándolas, interpretará según 
unas reglas de juego intersubjetivas, cuyo 
efecto reconocerá en las figuraciones de su 
propia conciencia mientras se contempla a sí 
mismo realizándolas en su propio proceso de 
conocimiento. De esta forma, y ya en una lec¬ 
tura intencionalmente metalingüística, el aná¬ 
lisis textual radicará en el descubrimiento de 
las estrategias discursivas que conforman y 
confirman la producción del sentido. La vali¬ 
dez de la lectura será, pues, fenomenológica y 
no ontológica. 


1. EL SIGNIFICADO DE LA FORMA 

¡Que a man tembrosa no papel só escriba 
palabras, e palabras, e palabras! 

Da idea a forma inmaculada e pura 
¿dónde quedou velada? 

(R. de Castro, Follas Novas, Libro I, XX) 

En Forme et Signification, J. Rousset invi¬ 
ta a considerar el arte como «la creación de 
formas que revelan su significado» [1962: 
83], Sin embargo, para el crítico ginebrino 
la forma de las obras literarias no consiste 
sólo en las estructuras de la lingüística —que 


Saussure llama «sistema» y que L. Hjelmslev 
define como «una entidad autónoma de rela¬ 
ciones internas» [Hjelmslev, 19-63 (trad. it., 
1970: 40)]—, sino que, siendo éstas una de 
las figuras de la forma, también considera 
como realidades formales «los efectos de la 
primera, segunda y tercera persona, las posi¬ 
ciones respectivas de la narración, del diálogo 
y del monólogo, el o los puntos de vista asu¬ 
midos por el autor o concedidos a sus perso¬ 
najes» [Rousset, 1967: 127]. Por otra parte, y 
en la primera de las obras citadas, este mismo 
autor afirma: «Principio activo e imprevisto 
de revelación y aparición, (la forma) no po¬ 
dría reducirse ni a un nivel ni a un esquema, 
ni a un cuerpo de procedimientos o de me¬ 
dios» [1962: 12]. 

Aunque desde otra metodología, también 
el americano E. L. Epstein intenta un análisis 
de las relaciones entre la forma y el contenido 
[Epstein, 1975: 40-79], De raíz más estric¬ 
tamente estructuralista, la formulación de 
Epstein presenta dos clases de relación entre 
la forma y el contenido: la mimética y la no 
mimética —reservando y utilizando el con¬ 
cepto mimesis para indicar la presencia de es¬ 
quemas análogos en el nivel léxico y en uno o 
ambos de los otros dos niveles (el sintáctico y 
el fonológico)—. En la relación no mimética, 
la forma de la expresión no refleja el conteni¬ 
do léxico ni temático; y por muy formaliza¬ 
dos poéticamente que sean sus enunciados o 
por muy ornamentales que sean las figuras de 
su tejido textual, no presentan ninguna analo¬ 
gía con el contenido del nivel léxico. En cam¬ 
bio, en la relación mimética, cuya existencia 
Epstein considera como una marca de valor 
literario, la expresión presenta algún tipo de 
esquema análogo al del plano del contenido 
especificado en el nivel léxico. 

Planteadas como distintos grados de mime¬ 
sis, Epstein presenta diversas formas miméti- 
cas en relación al contenido: a) la «mimesis 
objetiva» del plano léxico, representada a tra¬ 
vés de las estructuras fonológicas, sintácticas 
y de la combinación entre ambas, y b) la «mi¬ 
mesis subjetiva» del plano léxico, en dos mo- 
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dalidades diferenciadas: 1) «la mimesis dra¬ 
mática» (o mimesis de «personae»), en la cual 
la forma de la expresión revela un contenido 
dado desde el punto de vista de una voz (una 
persona o un sujeto de la enunciación) que, al 
mismo tiempo que enuncia las proposiciones 
de este contenido, lo hace de manera que de¬ 
bamos interpretarlo según sus intenciones o 
juicios, y 2) «la mimesis auto-reflexiva» (o 
mimesis del proceso interior de la conciencia 
subjetiva del emisor), en la cual la forma de 
la expresión revela un contenido que es, pre¬ 
cisamente, la propia subjetividad del emisor 
apareciendo, a la vez, como sujeto de la enun¬ 
ciación y como sujeto del enunciado. Ambas 
también representadas a través de las estruc¬ 
turas fonológicas, sintácticas y de la combina¬ 
ción entre ambas que aparecen en la forma 
[E. L. Epstein, 1975: 40-79], 

Lo que me propongo explicar surge del 
entramado de estas dos metodologías reflexi¬ 
vas: la fenomenológica y la estructuralista. 
De manera que, a partir de este momento, las 
dos partes siguientes de mi exposición gira¬ 
rán en tomo a lo que podríamos definir como 
las relaciones entre el contenido y su forma, 
privilegiando los modos como las virtudes 
del signo hacen que aparezca su significado. 
La tercera parte se centrará en una aproxima¬ 
ción forzosamente parcial y reducida a las 
formas de aparición de la subjetividad en el 
texto como reveladoras de actitudes que diri¬ 
gen la construcción del sentido global del 
poema. 

Mi aportación al tema no pretende ni ago¬ 
tarlo, ni mucho menos describir una formula¬ 
ción ontológica del mismo. Mi exposición se 
limitará a presentar algunos ejemplos de su 
funcionalidad en el análisis textual, propo¬ 
niendo la lectura de algunos poemas desde es¬ 
tos aspectos de la investigación literaria. 

Inscrita en un marco teórico que asume la 
propuesta glosemática de signo estético for¬ 
mulada por S. Johansen en su importante ar¬ 
tículo «La notion de signe dans la glossémati- 
que et dans l’esthétique» [Johansen, 1949: 
288-303], mi reflexión sigue la definición 


aristotélica que subyace en esta propuesta de 
la glosemática, según la cual la forma es un 
principio de unidad que actualiza la substancia 
en la composición del ser de las cosas [Aristó¬ 
teles, Metafísica, Libros VII y VIH], En la 
formulación glosemática, la forma opera, 
junto con la substancia, en los dos planos que 
configuran el signo: el plano de la expresión y 
el plano del contenido. Y en el caso concreto 
de la formulación hjelmsleviana del signo es¬ 
tético o connotativo [Hjelmslev, 1943a: 144- 
157] propuesta por Johansen, la forma del 
contenido connotativo actualiza, por una par¬ 
te, la substancia del contenido connotativo y, 
por otra, a través de su interrelación con la 
forma de la expresión connotativa, actualiza 
también la substancia de la expresión connota¬ 
tiva, la cual, a su vez, se manifiesta en la for¬ 
ma de la expresión y la forma del contenido 
denotativos, los cuales actualizan la substan¬ 
cia de, la expresión y la substancia del conte¬ 
nido denotativos 3 . 

Esta interpretación verbal del gráfico que 
presenta Johansen [1949: 291], indica que el 
concepto forma, tal y como se utiliza en esta 
reflexión, como actualización de una substan¬ 
cia, puede aplicarse también a los dos planos 
del signo (y desde la denotación y la connota¬ 
ción): el plano de la expresión y el plano del 
contenido. 

Y si el objeto de mi análisis es el signo lite¬ 
rario en su más amplia y total interpretación, 
la consecuencia más inmediata es preguntar¬ 
nos por el significado. Una reflexión sobre 
este problema nos llevaría muy lejos de los 
objetivos de este escrito. Sin embargo, y dado 
que es parte integrante de mi análisis, no 


3 La aplicación de la glosemática a la literatura ha sido 
y es muy fértil. Basta pensar en el importante esquema 
heurístico que ha proporcionado para la reflexión sobre la 
estructura constitutiva de los diversos géneros y formas 
literarias y para la narratología en particular. Ante la im¬ 
posibilidad de una relación exhaustiva, aunque sea sólo a 
modo de indicación de lectura obligada y referida a obras 
asequibles en lengua española, vid. J. Trabant [1970] y, 
en una reflexión más aspectual y sintética, F. Abad 
[1981], 
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puedo sino dar al concepto un marco de refe¬ 
rencias cuando menos operativas. Teniendo en 
Cuenta que todo signo lingüístico pertenece a 
la categoría de símbolo, el significado, tal y 
como está utilizado en esta reflexión y según 
una formulación deudora del pensamiento de 
C. S. Peirce, es aquello que el signo produce 
en la conciencia del intérprete determinándolo 
hacia una idea, un sentimiento, un objeto, una 
relación o hacia otro signo [Peirce, en Wiener, 
1958: 108-202 y 412-422], Para Peirce, el sig¬ 
no se compone de objeto y de interpretante, 
siendo este último el que, en sus distintas rea¬ 
lizaciones, puede ser análogo al concepto de 
significado, según la propia explicación de 
este autor en una de sus cartas a Lady Welby 
[Wiener, 1958], 

Por otra parte, y siguiendo dentro del mar¬ 
co de referencias operativas, debo aludir tam¬ 
bién al proceso significativo formulado por 
Ogden y Richards en su ya clásico triángulo 
semiológico, cuya formulación revela una re¬ 
lación entre símbolo y referente a través de 
una referencia inherente en el propio símbolo 
lingüístico. Este proceso es coincidente con el 
de la semiótica de Peirce entre Objeto e Inter¬ 
pretado a través del Interpretante [Odgen y 
Richards, 1923: 10]. 

En ambos casos, y también en esta refle¬ 
xión, el significado es, pues, el resultado de 
una relación entre el texto y el lector y, pues¬ 
to que el objeto es el signo literario, el signifi¬ 
cado puede ser producido desde cada uno de 
los planos en que lo divide la glosemática. Es 
decir que, al igual que la forma podía apli¬ 
carse a los dos planos del signo, también el 
significado puede extraerse tanto del plano de 
la expresión como del plano del contenido. 
Sin embargo, y ya para terminar este plantea¬ 
miento metodológico, sólo me resta subrayar 
que, más modesto de lo que su título pudiera 
hacer esperar, este artículo se propone expo¬ 
ner no una teoría de la poesía en sentido es¬ 
tricto, sino una reflexión basada en algunos 
aspectos y algunos resultados de una práctica 
de lectura de la poesía. 


2. SEÑALES RETÓRICAS 

Es manifiestamente ridículo, Hermógenes 
—pienso yo —, que las cosas hayan de reve¬ 
larse mediante letras y sílabas [Platón, Crad¬ 
io, 425 d]. 


2.1. Puntos de referencia 

El problema, para un literato, no es ya que 
las cosas hayan de revelarse mediante letras 
y sílabas —como dice en esta ocasión Sócra¬ 
tes—, sino que el verdadero problema radica 
en las variadas maneras o modos según los 
cuales la materia lingüística, el signo en su 
más amplia acepción —y podemos considerar 
el poema como un signo—, «revela» las co¬ 
sas y qué clase de cosas revela. El problema 
para el conocimiento que representa la poesía 
radica en sus múltiples maneras de significa¬ 
ción. 

La pregunta sobre qué significa un poema 
es sólo un aspecto de la pesquisa, o, mejor di¬ 
cho, la respuesta a esta pregunta abarca mu¬ 
chas y diferentes formas de indagación, ya 
que, como dijo J. P. Sartre, «l’ambiguité du 
signe implique qu’on puisse á la fois le traver- 
ser comme une vitre et poursuivre á travers lui 
la chose signifiée, ou se tourner vers sa realité 
et le considerer comme un object» [Sartre, Si- 
tuations II, cit. en Genette, 1991: 150], 

Aplicando esta observación sartriana a la 
representación artística, al signo poético, es 
evidente que podemos «a la vez» atravesarlo 
para perseguir la cosa significada a su través, 
o dirigir la atención hacia su substancia mate¬ 
rial y considerarlo como un objeto lingüístico. 
En realidad, este tipo de observación subyace 
en muchos de los aspectos de la moderna es¬ 
peculación lógico-filosófica sobre el lenguaje, 
y sostiene, consecuente o paralelamente, mu¬ 
chos de los postulados de la teoría estética 
contemporánea, incluidos los de la teoría de 
la literatura y de la poética. 

Tanto el estructuralismo lingüístico y litera¬ 
rio como la semiótica (que, en cierta manera, 
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es su evolución hacia una concepción pragmá¬ 
tica del lenguaje y hacia una interpretación del 
signo literario como comunicación) se basan 
en un análisis del signo como un objeto que 
relaciona una expresión y un contenido, un 
significante y un significado. La diferencia 
entre esta semiótica de base estructuralista y 
la semiótica procedente de Peirce y que, de al¬ 
guna forma, tiene un equivalente en las inves¬ 
tigaciones fenomenológicas de E. Husserl so¬ 
bre «expresión y significado» [Husserl, 1909: 
1. a y 6. a Investigación (trad. esp., 1929-1985, 
t. 1: 233-295, y t. 2: 593-693)] y también en 
las de G. Frege sobre «sentido y denotación» 
[Frege, 1892 (trad. fian., 1971: 102-126)], la 
diferencia, digo, consiste en que, mientras que 
en la primera la búsqueda del significado se 
lleva a cabo a través de un análisis circuns¬ 
crito solamente al signo lingüístico como sím¬ 
bolo arbitrario con función autónoma, en la 
segunda se sostiene que el significado resulta 
de la existencia inmanente en el signo de un 
interpretante, el cual provoca en la conciencia 
del intérprete algún tipo de contenido (refe¬ 
rencia) de varia naturaleza, en virtud de las 
relaciones (sentido) que este interpretante 
mantiene con lo interpretado (referente), y 
también con el propio objeto-signo (autorrefe- 
rencia). Sin embargo, de todas ellas se infie¬ 
re que el signo, y el signo literario, conlleva, 
además de sus propiedades temáticas me¬ 
diante las cuales hace referencia a lo que sig¬ 
nifica, unas propiedades remáticas o de ejem- 
plificación, mediante las cuales exhibe su 
propia naturaleza como otro nivel de signifi¬ 
cación. 


2.2. La función poética 

De entre los puntos de referencia para el 
análisis de textos poéticos pertenecientes al 
campo del estructuralismo lingüístico y litera¬ 
rio surge inmediatamente el que postula la 
función poética de la lengua como productora 
del principio de la literariedad. 


Refiriéndonos a este principio, quizás no 
esté de más recordar la fórmula magistral con 
la que R. Jakobson describe el comportamien¬ 
to de dicha función: «La función poética pro¬ 
yecta el principio de la equivalencia del eje 
de la selección sobre el eje de la combina¬ 
ción» 4 [Jakobson, 1958: 40], Este comporta¬ 
miento es el que hace de dicha función un 
vector de fuerza que prima la percepción del 
mensaje como artefacto lingüístico distinto 
del comportamiento de las otras funciones 
cuya fuerza va dirigida a resaltar otras virtu¬ 
des del signo (emotiva, conativa, referencial, 
fáctica o metalingüística, según terminología 
jakobsoniana). 

Cuando, en el mundo de la publicidad, nos 
encontramos con una frase como: «Moana, la 
dicha diaria», es evidente que, aunque ayuda¬ 
dos por la imagen —la de una persona que, 
bajo la ducha y envuelta parcialmente de es¬ 
puma, nos muestra un cueipo bello y sugeren- 
te-^ entendemos inmediatamente que este 
producto jabonoso, este gel «Moana», es para 
la ducha diaria. Dejando como demasiado 
simple u obvia la también marca poética de 
literariedad que consiste en reduplicar (alite- 
rar) la sílaba «di», la función poética actúa 
también en un nivel de una mayor compleji¬ 
dad: el principio de equivalencia del eje de la 
selección —la relación paradigmática que se 
establece entre las palabras «dicha» y «du¬ 
cha» (ausente esta última de la frase)— se 
proyecta sobre el eje de la combinación —en 
la relación sintagmática que constituye la to¬ 
talidad de este enunciado— proyectando so¬ 
bre él, en ausencia, la palabra «ducha». La 
mayor complejidad de esta marca poética ra¬ 
dica en que constituye una figura semántica: 
un espacio para la creación de una nueva sig¬ 
nificación —en este caso una asimilación por 
contigüidad entre «dicha» y «ducha» que, 
proviniendo de sus relaciones paradigmáticas 
fonético-fonológicas, acaba creando una con¬ 
tigüidad semántica en una relación metoními- 

4 Doy por supuesto que se reconocen en «el eje de la 
selección» todas las relaciones paradigmáticas, así como 
en el «eje de la combinación» todas las sintagmáticas. 
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ca que proyecta la causa en la consecuencia: 
una ducha diaria con Moana constituye una 
dicha diaria—. 

Puestos en un terreno ya institucionalmente 
literario, los ejemplos son naturalmente ina¬ 
gotables. Pero elegiremos uno en el que la 
función poética o, más precisamente, una de 
sus acciones, desde un elemento singular del 
poema, produce el mismo tipo de operaciones 
fonético-fonológicas y semánticas que las 
producidas en el ejemplo publicitario comen¬ 
tado. Se trata de los dos primeros versos de la 
primera estrofa de una de las canciones de 
Garcilaso: 

Si a la región desierta, inhabitable 

por el hervor del sol demasiado 5 

Evidentemente estamos ante otro tipo de 
actitud en la dicción y ante otro mundo signi¬ 
ficativo; pero, ateniéndonos solamente al tipo 
de indagación que ahora nos ocupa, pode¬ 
mos fijamos en la palabra «hervor» y percibir 
cómo en su uso se pueden detectar aquellas 
mismas operaciones y la misma estructura 
significativa. Efectivamente, se produce una 
proyección en «hervor» de otra palabra seme¬ 
jante e inmediatamente evocada: ardor. La se¬ 
mejanza y la evocación estriban tanto en su 
apariencia fonética-fonológica (idéntica suce¬ 
sión de elementos vocálicos y consonánticos 
parecidos) como en su condición de substanti¬ 
vos formados desde un verbo (hervir, arder). 
En el nivel semántico, y en una relación con¬ 
tinua, podemos establecer que el hervor es la 
acción de hervir y hervir es producir burbujas 
un líquido al ser calentado hasta la temperatu¬ 
ra necesaria. Por otra parte, ardor es la cuali¬ 
dad o estado de lo que arde, mientras que ar¬ 
der es estar quemándose o encendido. Esta 
cualidad es inherente a la existencia del sol, 
pero ademas, como en el verso el sol es «de¬ 
masiado», este intenso ardor excesivo produ¬ 
ce el hervor de la tierna. Por lo tanto, también 

5 Garcilaso de la Vega, Poesías Castellanas Comple¬ 
tas, ed. E. L. Rivers, Madrid, Ed. Castalia («Clásicos 
Castalia»), 1969, pag. 77. 


aquí se produce una figura semántica que 
consiste en la asimilación por contigüidad 
entre «ardor» y «hervor» en virtud de sus re¬ 
laciones paradigmáticas fonético-fonológico- 
morfológicas, y que acaban creando una con¬ 
tigüidad semántica a partir de una relación 
metonímica que proyecta la causa en la con¬ 
secuencia: el ardor excesivo del sol produce 
un hervor en la tierra que, por otra parte, es 
una figura hiperbólica para explicar la inhabi¬ 
tabilidad de la región. 

Estos ejemplos son notablemente minima¬ 
listas; pero su desarrollo pormenorizado pue¬ 
de indicar el tipo de procesos significativos 
involucrados en la función poética de la len¬ 
gua y en la construcción de los poemas como 
artefactos lingüísticos. Este tipo de procesos y 
procedimientos, aplicados a los diversos nive¬ 
les de la lengua, constituye el espacio de la 
estilística y una parte importante de lo que se 
ha denominado como nueva retórica. Su ferti¬ 
lidad y su necesidad son innegables para el 
problema de la comprensión de la poesía; sin 
embargo, contienen el peligro de confundir la 
cualidad literaria con la cantidad de las mar¬ 
cas estilísticas que aparecen como unidades 
parciales dentro del poema. En cambio, nues¬ 
tra experiencia nos enseña que la ausencia de 
decires indirectos o figurados, en el sentido 
de una ausencia de complejidad en la relación 
entre elementos lingüísticos que intervienen 
en la construcción de un poema, es también 
relevante porque, en arte, un signo directa¬ 
mente significativo es también una forma. 
Esto nos lleva a indagar en otro tipo de estra¬ 
tegias textuales que constituirán otro tipo de 
señales retóricas tendentes también a que, 
percibiendo la realidad del signo como un ob¬ 
jeto, lo hagamos desde otra perspectiva más 
totalizadora que implique ya el concepto de 
texto como representación de un discurso. 

2.3. Ejemplificación 

Pero antes de deslizamos desde la lengua 
al discurso, pasando del significado de las pa- 
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labras o elementos del poema a su significa¬ 
ción global y discursiva, insistiremos todavía 
en la capacidad autorreferencial del signo o 
en lo que N. Goodman denominó «ejemplifi- 
cación». En la reflexión semiótica goodma- 
niana, deudora de la de Ch. S. Peirce, los sig¬ 
nos pueden interpretarse según dos puntos de 
vista: pueden «denotar» los objetos, relacio¬ 
nes y situaciones a las cuales se aplican, o 
pueden «ejemplificar» las características que 
poseen ellos mismos como signos [Goodman, 
1968]. 

La palabra «breve» denota brevedad y 
ejemplifica también la brevedad (concedamos 
que una palabra de dos silabas es breve o, si 
no hacemos la concesión, podemos pensar en 
su traducción monosilábica francesa «bref» o 
catalana «breu»); en cambio, la palabra «lar¬ 
go» ejemplifica también la brevedad (hacien¬ 
do la misma concesión, o pensando también 
en «long» y en «llarg») y, sin embargo, deno¬ 
ta algo que tiene mucha longitud —aunque 
sea relativa—. Este tipo de consideración 
puede ser pertinente también al signo («sím¬ 
bolo», según la terminología goodmaniana) 
literario del arte, aunque en éste, y siguiendo 
a Goodman, puede darse el caso de una ejem- 
plificación literal —simplemente «ejempli- 
ficación», como en los ejemplos citados o 
también como en el uso de la rima o en la 
composición de los caligramas—, o puede 
darse una ejemplificación figurada o metafó¬ 
rica —denominada por Goodman «expre¬ 
sión»—. Si he entendido bien a Goodman, no 
todas las figuras del lenguaje tienen la virtud 
de funcionar como ejemplificación figurada, 
ya que su esquema de transferencia figurada 
admite sólo la metafórica. Por lo tanto, se po¬ 
dría entender también por «ejemplificación» 
simple el ejemplo que se da en la palabra 
«puf», cuyo significado denota un mueble- 
asiento auxiliar de superficie mullida y ejem¬ 
plifica (no metafóricamente, pero sí figura¬ 
damente, ya que es una transferencia por 
onomatopeya) la exhalación del aire que se 
produce al presionar sobre dicha superficie 
mullida, bien por el efecto de sentarse en ella 


o bien, generalmente, cuando una persona 
apoya en ella las piernas, una vez reposada en 
otro asiento. 

La ejemplificación metafórica o virtud de 
expresión de un símbolo en términos goodma- 
nianos queda reservada a aquellos que exhiben 
[Goodman, 1968: 104] las propiedades que 
poseen, las cuales quedan expuestas metafóri¬ 
camente en el texto (ejemplificadas). En el 
caso de los signos verbales, podríamos presen¬ 
tar como ejemplo toda la variada especulación 
sobre el simbolismo de los sonidos vocálicos 
o consonánticos, y sus atribuidas virtudes de 
ejemplificar (metafóricamente) suavidad, lige¬ 
reza, oscuridad, claridad, etc., aunque, en este 
caso, se trate sólo de una convención connota- 
tiva basada más en la sugestión que en argu¬ 
mentos unánimemente aceptables. 

G. Genette, en un artículo de lectura obli¬ 
gada y ponpenorizadamentc analítico en tor¬ 
no al problema del estilo y de la significación, 
añade, a esta dual «ejemplificación» de Good¬ 
man, una tercera significación del signo ver¬ 
bal [Genette, 1991: 95-151], La rigurosa com¬ 
plejidad de la argumentación genettiana hace 
que ahora no nos sea posible seguirla en toda 
su extensión; pero sí, y aun a riesgo de ha¬ 
cer de ella una utilización excesivamente 
simplificada o interesada, puede decirse que 
Genette denomina este tercer modo de signi¬ 
ficación como «evocación» [1991: 120], la 
cual, en términos generales, consistiría en una 
ejemplificación metonímica asentada sobre la 
significación del nivel semántico [1991: 108- 
136]. Por lo tanto, podemos relacionarla rápi¬ 
damente, como indica el mismo Genette, con 
la connotación, la cual, y según definición de 
L. Hjelsmlev, es una significación en segundo 
grado [Hjelmslev, 1943a: 144-187], 

Un caso de «evocación» metonímica se da¬ 
ría, por ejemplo, en cierto uso de la palabra 
«bunker», palabra admitida en la lengua fran¬ 
cesa hacia 1946 (y usada también en las nues¬ 
tras) como préstamo germánico. Este término 
denota un habitáculo militar enterrado para 
proteger de las bombas y de los obuses, cons¬ 
truido por los alemanes en la Segunda Guerra 
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Mundial. Su ejemplificación evocativa con¬ 
siste en usarlo, en una transferencia metoní- 
mica de algunas de sus características efecti¬ 
vas (impenetrabilidad, belicosidad militar, 
autoencerramiento defensivo, etc.), como pre¬ 
dicado de algo no perteneciente al campo se¬ 
mántico de la construcción arquitectónica en 
el espacio (por ejemplo a personas, grupos de 
personas, ideologías, comportamientos, etc.), 
pero a lo que se le puede aplicar aquellas ca¬ 
racterísticas. 


3. ESTRATEGIAS TEXTUALES 

Da doble luz a tu verso, 
para leído de frente 
y al sesgo 

(A. Machado, Nuevas canciones, Prover¬ 
bios y cantares, LXXI.) 


3.1. De LA LENGUA AL DISCURSO 

Todas estas señales retóricas que hemos 
aducido como puntos de referencia funcionan 
también en el ámbito más amplio del discur¬ 
so. En realidad, y como dije al principio de 
este capítulo, la poesía es la representación de 
un discurso en el sentido de que de su textua- 
lidad surge una situación discursiva: una 
enunciación y un enunciado. Por más que el 
emisor de los supuestos enunciados de un 
poema, el sujeto de la enunciación, sea lo que 
Juan Ferraté ha llamado «un archisilente yo 
lírico» [Ferraté 1968: 442], y por más que la 
relación texto-lector está supeditada a las vir¬ 
tudes textuales (vid. supra., aptdo. I), es inne¬ 
gable que al leer un poema algo se construye 
en la conciencia de este lector en alguna for¬ 
ma determinada, algo que no existía antes de 
la lectura, algo que es como si fuese dicho 
por alguien y que constituye una apelación 
que el texto emite y que suscita en el lector la 
interpretación de un sentido. Este sentido no 
depende sólo del significado de las palabras, 


sino de la intención con que están utilizadas 
estas palabras dentro del marco de la acción 
discursiva que es y representa cada poema, y 
es este sentido lo que decanta el preciso signi¬ 
ficado de éstas hacia una unidad de significa¬ 
ción global. E. Benveniste, lo describe de este 
modo: 

«Les problémes qui se posent ici sont fonction 
de la langue comme productrice de messages. Or 
le message ne se réduit pas á une succéssion d’uni- 
tés á identifier séparément; ce n’est pas une addi- 
tion de signes qui produit le sens, c’est au contraríe 
le sens (l’intenté), confu globalement, qui se réali- 
se et se divise en signes particuliers qui sont les 
MOTS» [Benveniste, 1974: 64], 

Esta interpretación global es lo que el lec¬ 
tor percibe como «aquello intentado» por el 
poema, una unidad de significación supralin- 
güística que configura una referencia imagi¬ 
naria 6 . El modo como se intenta esta referen¬ 
cia constituye el estilo del discurso, estilo que 
conlleva en sí mismo y marca la pauta con la 
que deberán ser interpretados los signos, las 
palabras que forman el enunciado. El estilo, 
según definición de Genette, consiste en: 

«L’ensemble des propietés rhématiques exem- 
plifiées par le discours, au niveau “formel” (c’est á 
dire, en fait, physique) du matériau phonique ou 
graphique, au niveau linguistique du rapport de dé- 
nolation directe, et au niveau figural de la dénota- 
tion indirecte» [Genette, 1991: 131]. 

La referencia intentada está sujeta a todos 
y a cada uno de estos niveles citados por Ge¬ 
nette. De manera que, en un poema, pueden 
coexistir todos estos diversos niveles de signi¬ 
ficación pertenecientes al estilo de sus enun¬ 
ciados. Pero, además, si tenemos en cuenta 
que un poema es la representación de un dis¬ 
curso, es decir, lengua puesta en acción por 
un individuo, es obvio que el texto evidencia- 


6 «Aquello intentado» e «intenta» deben entenderse 
como flexiones del concepto «intencionalidad» formu¬ 
lado en la fenomenología husserliana [Husserl, 1913: 
caps. 2, 3 y 4 de la Sección 3. a ], 
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rá, por medio de sus estrategias textuales, la 
presencia de una voz en definitiva responsa¬ 
ble de la intencionalidad del sentido de los 
enunciados que componen el poema. Esta fi¬ 
gura textual puede aparecer expresada en gra¬ 
do diverso y en formas distintas. 

Pensando en ejemplos puros, ideales, estos 
grados y formas distintas pueden ir desde un 
grado cero —que se daría cuando en el poe¬ 
ma no aparece ninguna forma gramatical, 
pronombre personal de primera persona o 
deíctico, que implique una situación enuncia¬ 
tiva dependiente del punto de vista de una voz 
que, así personalizada, emitiría directamente 
los enunciados que constituyen el poema— 
hasta los casos en los que esto sí ocurriera, y 
ocurriera en los diversos grados de subjetivi¬ 
dad posible: desde un yo que se establece 
como observador y emisor de juicios o des¬ 
cripciones o narraciones, pretendidamente 
asentadas en la objetividad, hasta el yo que se 
revela y se construye a sí mismo como objeto 
y sujeto de sus enunciados. 

3.2. Tema y comentario 

Pero, en todo caso, existe ya un primer in¬ 
dicio de la intención del sentido de un poema, 
un indicio que se manifiesta como una virtud 
puramente textual que encontramos como in¬ 
herente en la propia naturaleza del enunciado, 
y que radica en la posibilidad o no posibilidad 
de analizar separadamente el tema del poema 
de su comentario, es decir, de separar o no el 
sujeto del enunciado de la formalización en la 
cual se nos hace presente. En este nivel pode¬ 
mos establecer que todo poema es la formali¬ 
zación, el comentario, de un tema. La diferen¬ 
cia consiste en si el poema formaliza un 
predicado (un comentario) de algo que radica 
fuera del discurso (el sujeto del enunciado o 
tema) o si el poema formaliza el propio ser o 
la propia existencia de este algo que, en este 
caso, radicaría en el propio poema y no po¬ 
dría distinguirse de él, siendo el tema y su co¬ 
mentario la misma cosa. 


Como ya hice en otra exposición más deta¬ 
llada en torno a este mismo asunto, si utiliza¬ 
mos unas proposiciones paradigmáticas como 
ejemplos gramaticales de lo que quiero decir, 
podríamos representar la primera posibilidad 
como una voz que, inherente en el texto del 
poema, y sin necesidad de aparecer en ningu¬ 
na forma gramaticalmente personal, dice al 
lector: «esto es así». Es decir que, en este 
caso, el poema consiste en el «así», en la for¬ 
malización de un predicado, de un comentario 
que se predica de algo que tiene existencia 
imaginaria fuera del poema y que constituye 
su tema, es decir, el sujeto de sus enunciados. 
La segunda posibilidad, la que hace del poe¬ 
ma una formalización de la cosa misma, pue¬ 
de representarse como una voz que, inherente 
al texto, del poema, dice al lector: «esto es». 
Es decir, que, en este caso, el poema consiste 
en la formalización de «esto», con lo que no 
hay lugar para una diferenciación entre tema 
y cqmentario (o entre sujeto del enunciado y 
predicado), puesto que el sentido del poema 
radica, precisamente, en la pura aparición del 
objeto-sujeto de sus enunciados. En el primer 
caso, tendríamos una poesía de base concep¬ 
tual, en la que la figuración está al servicio de 
una idea y en la que lo que se pretende es 
suscitar algún tipo de convicción sobre algo 
que radica fuera de los enunciados del poema. 
En el segundo caso, tendríamos una poesía de 
base visionaria, en la que la figuración es, en 
sí misma, el aspecto más importante en la 
construcción del sentido, ya que ella ejempli¬ 
fica el sentido [D. Oller, 1990: 79-103], 

Tanto en un caso como en otro, las posibi¬ 
lidades de la poesía para ser la formalización 
de una experiencia son, teóricamente, ilimita¬ 
das —o, si tiene algún límite, sería sólo aquel 
que marca la frontera, y que por lo tanto defi¬ 
ne el signo verbal, entre el lenguaje de la 
comunicación lingüística y otro tipo de len¬ 
guajes—. Quiero decir que el discurso poético 
puede tener como objeto cualquier fenómeno 
que se haga presente en la conciencia del 
autor, y que éste decida o se sienta impelido a 
formalizar lingüísticamente, es decir, según la 
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convención impuesta por el sistema lingüísti¬ 
co que sea del caso, y contextualizarlo según 
la norma genérica, saber cultural o social per¬ 
tinentes a sus intenciones o intuiciones. 

Entre todas estas innumerables posibilida¬ 
des también aparece la que podríamos llamar 
formalización de la propia subjetividad por 
parte del sujeto de la enunciación o emisor de 
los mensajes que constituyen el poema, y 
también la que podríamos denominar como 
formalización autorreflexiva del lenguaje mis¬ 
mo. Como es natural, comentar cada una de 
estas posibilidades cae fuera de los límites de 
esta exposición, aunque más adelante sí trata¬ 
ré de acercarme a la primera en el apartado 
que se denominará La aparición de la subjeti¬ 
vidad en el lenguaje poético (vid. infra, apar¬ 
tado IV). De momento me interesa ahora, 
para la demostración práctica del funciona¬ 
miento de las estrategias textuales que he es¬ 
tado comentando, presentar algunos poemas 
que considero ejemplares y que interpretare¬ 
mos como un discurso sobre el propio hecho 
poético, es decir, como diversas formas de re¬ 
flexión poética cuyo sujeto temático es la 
poesía y, en definitiva, la poética expresada a 
través o en el poema, respectivamente. Al in¬ 
terpretar los poemas desde este nivel global o 
totalizador podemos percibir, más allá de sus 
señales retóricas estrictas, unas propiedades 
remáticas y temáticas que inciden en su senti¬ 
do, es decir, que son su sentido y que repre¬ 
sentan formas distintas de significación. 

Analicemos en primer lugar un poema de 
Antonio Machado en el cual el tema radica 
fuera del discurso y en el que las propiedades 
Temáticas, o formales, del mismo constituyen 
su comentario. O sea, que podemos separar 
tema y comentario. 

Canto y cuento es la poesía. 

Se canta una viva historia 

contando su melodía 1 . 


1 A. Machado, «Nuevas Canciones» (1924), en Poesía 
y Prosa T. II, Poesías Completas, Macrí (ed.), Ma¬ 
drid, Ed. Espasa Calpe/Fundación A. Machado, 1989, 
pág. 640. 


Es evidente que este poema, además de ser 
un poema, trata de la poesía. Su tema es, 
pues, la poesía, de la cual se dice lo que es, 
pero también el cómo se hace. Se trata, por lo 
tanto, de un poema que incide en la propiedad 
temática del discurso y, ya que se presenta 
como un proverbio, se emite con la intención 
de suscitar una convicción acerca de su tema. 

Y en esto consiste su comentario, es decir, el 
poema. En este caso, la figuración del poema, 
sus señales formales, implican un uso de la 
función poética basada en la estrategia deno¬ 
tativa de sus palabras, y el resultado alcanza¬ 
do es un juicio acerca de la naturaleza y el 
proceso de composición de la poesía, algo, 
por lo tanto, que radica de alguna manera, 
como ente abstracto que es, fuera del discur¬ 
so. La aplicación invertida de los términos 
«cantar» y «contai'» habla por sí sola del pro¬ 
blema. Es decir, que en poesía, la narratividad 
de la historia se resuelve en canto, producción 
de sonidos, y, por el contrario, es la melodía, 
su cualidad física o su propiedad remática, 
la que se cuenta y es su objeto temático real. 

Y no es nada simple, ya que en este comenta¬ 
rio aparece, en una exposición extremada¬ 
mente condensada y gracias a la figura lógi¬ 
co-semántica de la inversión, uno de los 
principios fundamentales de la teoría poética. 
Eso sin olvidar la ambigüedad del término 
«contar», cuya función poética, en este caso, 
reside en la simultaneidad de sus dos signifi¬ 
cados: narrar y contar (numéricamente). Pol¬ 
lo tanto, en este poema el discurso ejemplifi¬ 
ca las propiedades remáticas del nivel lingüís¬ 
tico relacionadas con la denotación directa, lo 
cual hace de este discurso un enunciado sobre 
algo que radica fuera de él y sobre lo cual este 
discurso emite un juicio a través de sus estra¬ 
tegias textuales y en un grado cero de apari¬ 
ción explícita de la subjetividad que, emisora 
responsable de este juicio, no aparece si no es 
en la manipulación intencional y retórica de 
los elementos lingüísticos que lo constituyen. 

Como ejemplo del segundo tipo de poesía 
mencionado tenemos ahora un poema de Joan 
Brossa cuyo título es un nombre femenino: 
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JÚLIA 

La jota és la jota de juny. 

La u és la u <r/’ Urania. 

La ela és la ela de lila. 

La i és la i d’ ¡manta. 

La a és la a d’ Aurora. 

1 no m’arrencareu d’aquesta base*. 

Parece evidente que el sentido intentado 
por el poema es precisamente realzar su pro¬ 
pia fisicidad, incluso, podría decirse, su letris- 
mo. Las expectativas que podíamos habernos 
formado al leer el título (algún tipo de co¬ 
mentario, descripción, alusión o invocación a 
un personaje femenino), quedan de alguna 
forma frustradas cuando el mensaje que reci¬ 
bimos hace referencia tan sólo a las letras que 
componen un nombre. Se trata, pues, de una 
indicación para que nos fijemos solamente en 
ellas, tanto más cuando el final del poema ex¬ 
plícita lo que es una convicción del emisor 
sobre el asunto. Pero, ¿cuál es este asunto? 
¿Es Julia, como sería lo usual, dado el título? 
Parece que el emisor renuncia ostensiblemen¬ 
te a configurar cualquier juicio o descripción, 
directa o indirecta (canto encomiástico, amo¬ 
roso o elegiaco) que pudiera aplicarse o ser 
suscitado por una persona como referente ex¬ 
terior al discurso, para enraizarse solamente 
en la materia del signo mediante cuyo nombre 
este referente aparece en el mismo discurso. 
Por lo tanto, el asunto no es Julia como algo 
que está fuera del discurso, sino, sobre todo, 
la forma como está presente en el nombre. En 
este caso, es evidente que la atención del lec¬ 
tor (y la intención del emisor) se concentran 
en la pura fisicidad del signo, el cual se nos 
presenta como objeto autónomo, como sujeto 
de un enunciado que consiste en la pura ejem- 
plificación de sus características formales. Es 
decir, que el tema consiste en explicitar la 

! J. Brossa, «Cant» (1954), en Poesía Rasa, Barcelo¬ 
na, Ed. 62 («Poesía/Sérue Gran»), 1990, pág. 193. (Tra¬ 
ducción: Julia: «La jota es la jota de jimio. / La u es la u 
de Ucrania. / La ele es la ele de lila. / La i es la i de 
inmuta. / La a es la a de Aurora. // Y no me arrancaréis 
de esta base.») 


forma del contenido, y éste en una designa¬ 
ción nominal; por lo tanto, tema y comentario 
son una misma cosa. 

Sin embargo, no podemos pasar por alto 
otras señales que el texto ofrece y que dan lu¬ 
gar a otro tipo de consideraciones. Por ejem¬ 
plo, ¿qué función tienen las palabras que apa¬ 
recen en redonda al final de cada verso? Para 
empezar, la redonda es un signo gráfico que 
indica un sentido que debe añadirse a su signi¬ 
ficado. Y este sentido surge de la connota¬ 
ción que cada uno de ellos puede «evocar» 
(vid. supra, aptdo. II.3: «Ejemplificación»). 
Así junio, Urania, lila, ¡manta y aurora no 
son signos directos; sugieren «algo» que, pro- 
viniente de un nivel sensual, sentimental o 
cultural, se une a las letras y les otorga, final¬ 
mente, algunos de los sentidos tópicos que se 
pretendían evitar. Ejemplarmente, el poema 
exhibe, de forma casi ingenua, las propiedades 
Temáticas ue su discurso, tanto en el nivel fo- 
nológico-gráfico como en el nivel semántico 
de la denotación indirecta. Y además hace que 
estas propiedades formen parte de su tema, de 
manera que también a este nivel se comporta 
como ejemplificación, haciendo coincidir el 
tema con el comentario. 

Por último, y en relación a la aparición de 
la subjetividad, si prescindiéramos del último 
verso, este poema sería también, como el an¬ 
terior y en este aspecto concreto, un ejemplo 
de ocultación y desaparición del emisor; sin 
embargo, dada la aparición casi brutal al final 
del poema de una subjetividad convencida de 
la operación poética mostrada, no podemos 
sino atribuirle la intención del sentido, la in¬ 
tención del poema de ser una poética, de re¬ 
velar una manera de hacer y de concebir el 
hecho poético. Pero debemos reconocer que 
el sentido ya había aparecido en la primera 
estrofa del poema como algo inherente a su 
propia manifestación. De manera que la voz 
que aparece en el último verso no cambia la 
naturaleza del poema, no lo convierte de vi¬ 
sionario a conceptual, sino que, simplemen¬ 
te, corrobora la visión haciéndose partícipe de 
ella. 
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Consecuentemente a todos estos análisis, 
este poema es, además de un ejemplo de poe¬ 
sía en la que el tema y el comentario son la 
misma cosa (y que, finalmente, podría resu¬ 
mirse con la célebre frase mallarmeana según 
la cual «la poesía no se hace con ideas sino 
con palabras»), una muestra del recurso que 
se ha denominado «ejemplificación». Pero 
además, y en un proceso revelador semejante 
al que se produce al abrir una caja que tiene 
dentro otra que contiene a su vez otra, este 
poema revela, como he dicho, la presencia de 
un sujeto que aparece no sólo como responsa¬ 
ble de los enunciados, sino como intenciona¬ 
do autor del sentido de esta interpretación 
«ejemplificada» que él impone, que es la in¬ 
tención que debe darse a estos enunciados y 
que constituye su sentido nuclear. De manera 
que, si unimos todos estos aspectos del análi¬ 
sis, debemos concluir que se trata de un poe¬ 
ma con una figuración mimético-objetiva que 
revela un sentido sostenido por un sujeto, que 
aparece como una persona que mantiene una 
actitud determinada y determinante respecto a 
lo que el poema demuestra y es. 

3.3. El correlativo obietivo 

Otra estrategia textual para la manifesta¬ 
ción de la intencionalidad del sentido es la que 
corresponde a lo que T. S. Eliot, en su ensayo 
sobre Hamlét de Shakespeare, definió como 
un método de composición basado en el «co¬ 
rrelativo objetivo». Eliot define así esta forma 
concentrada y breve de moderna alegoría: 

«The ¿niy way of expressing emotion in the 
form of art is by finding an “objective correlative”, 
in other words, a set of objects, a situation, a chain 
of events which shall be the formula of that par¬ 
ticular emotion; such that when the external facts, 
which must termínate in sensory experience, are 
given the emotion is immediately evoked» [T. S. 
Eliot, 1951: 141-146] 9 . 


’ T. S. Eliot, «Hamlet and his Problems» (1919), en 
Selected Essays, Londres, Faber, 1951,3.° ed., págs. 141- 
146, con el título «Hamlet». (Traducción: «El único 


Valga como ejemplo inmediatamente mos- 
trativo de esta estrategia un breve poema de 
Josep Carner: 

PlETAT 

A l’arbre hi ha una fulla que ja esta a punt 
de catire I i l’últim raig del día, que ho sap, 
encar la daura 10 . 

Creo que la estrategia es fácilmente recono¬ 
cible: el acontecimiento —el último rayo del 
sol dorando todavía una hoja que, ya sin vir¬ 
tud, está a punto de desprenderse del árbol—, 
está usado aquí como fórmula para evocar 
algo de más difícil decibilidad: la emoción 
que produce la piedad. 

En este poema, además, se consigue real¬ 
mente crear la emoción sólo con el recurso de 
la figuración objetiva, la cual aparece nítida y 
directamente ante la conciencia del lector, el 
cual reconoce el acontecimiento como reali¬ 
zándose en un paisaje que forma parte de su 
experiencia mundana: una puesta de sol, un 
árbol, la caída de las hojas en otoño. Y la pre¬ 
sencia del título constituye la única indicación 
para interpretar el texto. En él no hay, eviden¬ 
temente, ninguna forma de subjetividad. Sólo 
esta estrategia textual hace que el discurso, 
emitido desde una voz no atribuible a persona 
alguna, sea comprendido como lo que es —la 
descripción-presentación del acontecimien¬ 
to— y que, a la vez, sea la imagen que, analó¬ 
gicamente, formaliza el sentimiento o la emo¬ 
ción de la piedad. 

Sin embargo, esta estrategia es compatible 
también con la aparición explícita de una sub¬ 


modo de expresar una emoción de forma artística es utili¬ 
zando un “correlativo objetivo”; en otras palabras, un 
conjunto de objetos, una situación, una cadena de aconte¬ 
cimientos que constituirán la fórmula de esta emoción 
particular, de manera que cuando estos hechos externos 
que determinan y provocan una experiencia sensorial es¬ 
tán dados, la emoción aparece inmediatamente evocada.») 

10 J. Carner, «L’oreig entre les canyes» (1920), en 
Obres Completes. Poesía, Barcelona, Ed. Selecta, 1954, 
pág. 517. (Traducción: Piedad: «Hay en el árbol una hoja 
que ya está casi por caer / y el último rayo del día, aun 
sabiéndolo, la dora.») 



TEORÍA DE LA POESÍA 205 


jetividad que, en este caso, puede hacerse res¬ 
ponsable no sólo de la presentación o elec¬ 
ción del correlativo objetivo sino, además, in¬ 
dicar inequívocamente su interpretación. 
Veamos como ejemplo un poema de Rosalía 
de Castro: 

¡Cál as nubes no espaso sin límites 
errantes voltexan! 

Unhas son brancas, 

outras son negras; 

unhas, pombas sin fel me parecen; 

despiden outras 

luz de centela... 

Sopran ventos contrarios na altura, 
i á desbandada, 

van levándoos sin orden nin tino, 
nin en sei pra ánde, 
ni sei por qué causa. 

Van levándoos, cal levan os anos 
os nosos ensoños 
i a liosa esperanza". 

No es difícil hallar los signos de subjetivi¬ 
dad en el lenguaje de este poema. Primera¬ 
mente, encontramos las señales de admira¬ 
ción, signo inequívoco de la subjetividad 
expresada, aparecida en forma directa y en 
expresión libre. En este mismo nivel, apare¬ 
cen los puntos suspensivos como indicación 
de un corte del hálito del discurso, un dejar en 
suspenso la lógica racional del mismo para 
hacer del silencio un espacio significativo. 
Más adelante, aparecen ya los pronombres 
personales: el yo responsable de la interpreta¬ 
ción y, ya desvelando el enigma, el plural que 


" Rosalía de Castro, Follas Novas (1880), en Poesía 
Completa en Galego, B. Varela Jácome (ed.), Vigo, Edi- 
cións Xerais de Galicia, S. A., 1990, 4. a ed., pág. 219. 
(Traducción: «¡Cómo las nubes en el espacio sin límites / 
errantes dan vueltas! / Unas son blancas, / otras son ne¬ 
gras; / unas, pompas sin hiel me parecen; / irradian otras / 
luz centelleante... // Soplan vientos contrarios en la altu¬ 
ra, / y en desbandada, / van llevándoselas sin orden ni 
tino / ni yo sé hacia dónde / ni sé por qué causa. // Van 
llevándoselas, como se llevan los años / nuestros ensue¬ 
ños / y nuestra esperanza.») 


poseen las ensoñaciones y la esperanza. Estas 
ensoñaciones y estas esperanzas son de real¬ 
mente difícil decibilidad, sin embargo, no hay 
duda de que son el motor, el núcleo importan¬ 
te del poema, su sujeto temático. Sólo que 
para comunicar la emoción o emociones, el 
sentimiento que conllevan, la autora ha recu¬ 
rrido a presentar analógicamente un objeto 
—las nubes— y una cadena de aconteceres 
—la acción del viento en ellas— que con su 
aparición, y en la forma en la que son repre¬ 
sentados, evocan la emoción buscada: el cam¬ 
bio, la fugacidad, la fragilidad y la inconsis¬ 
tencia de nuestras esperanzas y de nuestras 
ensoñaciones. 

Y, en un registro de emoción más vivida, 
dos versos de la misma poetisa que ejemplifi¬ 
can intensa aunqup minimalmente esta estra¬ 
tegia del correlativo objetivo, en la frontera 
ya de otro tipo posible de correlación: aquel 
correlativo que muestra una interpretación in¬ 
definida, ya que la emoción expresada es, en 
sí misma, indefinida e indefinible: «Da sede 
que me abrasa, eraras fontes, / apagade o quei- 
mor!» 12 . La mayor intensidad emotiva de es¬ 
tos dos versos con respecto al poema anterior 
surge, precisamente, de la aparición directa de 
una subjetividad, no ya como emisora de una 
constatación, como sucedía en el poema ante¬ 
riormente citado, sino como sujeto de una 
enunciación que construye un acto de lengua¬ 
je ilocutivo, cuya pragmaticidad queda ex¬ 
puesta en esta súplica dirigida a un receptor, 
también textual, del cual se espera, se desea, 
se necesita la reacción inmediata. En este 
caso, es evidente que esta serie de aconteci¬ 
mientos —la sed abrasadora que suscita la pa¬ 
tética y urgente demanda de la voz emisora, 
y las claras fuentes que pueden calmar esta 
sed— configuran una experiencia sensorial 
que hace aparecer, en evocación, la emoción 
deseada: quizá angustia, quizá deseo febril, la 
intensa sensación de carencia que no podría 


12 Rosalía de Castro, «Na Catedral», Follas Novas 
(1880), en op. cit., pág. 223 (Traducción: «¡De la sed que 
me abrasa, claras fuentes, / apagad el ardor!») 
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ser expresada y que encuentra en estos versos 
su formalización objetivamente correlativa. 

4. LA SUBJETIVIDAD 

EN EL DISCURSO POÉTICO 

Poetry affords the clearest examples of the 
subordinaron of reference to attitude [I. A. 
Richards, Principies of Literary Criticism, 
1924, Londres, Routledge & Kegan Paul Ltd., 
1967, pág. 216], 

Finalmente, en los análisis siguientes in¬ 
tentaré una aproximación a la subjetividad 
como responsable de los enunciados y direc¬ 
tamente explicitada en los actos de lenguaje 
que constituyen el texto poético. En estos ca¬ 
sos, el objeto de mi reflexión se desarrollará 
en cómo esta subjetividad aparece entretejida 
en la composición de unas formas que, de al¬ 
guna manera, mimetizan su significado y es¬ 
tablecen el sentido global del poema. Para 
ello seguiré la pauta de Epstein ya explicitada 
(vid. supra, aptdo. I), combinando el análisis 
de estas relaciones miméticas (que podrían 
ser consideradas como casos de lo que se ha 
especificado en el apartado II como la señal 
retórica denominada «ejemplificación») con 
el análisis de distintas formas de aparición ex¬ 
plícita de la subjetividad en el lenguaje. 

1. El primer poema que voy a analizar 
será un ejemplo de lo que Epstein denomina 
mimesis objetiva. Es decir, un artefacto verbal 
cuya forma, tejido textual (o substancia y for¬ 
ma de la expresión) mimetiza, mediante la 
composición de un esquema análogo, la subs¬ 
tancia del contenido manifestada en la forma 
de este contenido. Así el siguiente poema de 
Narcís Comadira: 

«Giga» 

Les llargues nits ais refugis, les bombes, 
el cant de les sirenes, tot retorna 
al dolq captará burgés. No te’n récordes? 

Que llunyanes les ombres, els globus captius, 


Ies llargues nits ais refugis, les bombes. 

I aquells adolescents morien a milers 
i s’han podrit sota tants camps d’Europa 
i són llavors de fabriques, de carbó i remo¬ 
lí atxa, 

pedís crims passionals, bicicletes, 
formigó i horitzons, camins i agricultura. 

Les barcasses van lentes peí canal. 

Tulipes i mantega bressolen cabells rossos, 
cossos alts que s’engreixen, concebuts 
en captarás de miseria, les bombes, 
llargues nits ais refugis, tot retorna, 
el cant de les sirenes, les guerres mundials. 

Ara, Herr Hitler, podeu donar la volta. 

Quants terrossos voleu en el somriure? 

—Totes les noies d' Europa m’obliden, 
dolq petit cor de pelfa acotxat amb murmuris l3 . 

Sería casi ocioso intentar una paráfrasis de 
la anécdota. Primero porque es harto explíci¬ 
ta, pero además, y esto es más pertinente para 
mi explicación, porque considero que el con¬ 
tenido de la anécdota es sólo una figuración, 
en cierto modo alegórica y a la manera de co¬ 
rrelativo metonímico, del sentido nuclear del 
poema. Empecemos pues fijándonos en su tí¬ 
tulo: una «giga» es una danza antigua de ori¬ 
gen escocés o irlandés, de ritmo ternario y bi¬ 
nario, rápida y circular. A partir del siglo xvi 


“ N. Comadira, «Les ciutats» (1976), en La llibertat 
i el terror, Barcelona, Ed. 62 («Cara i Creu»), 1986, 
pág. 119. (Traducción Giga: «Las largas noches en los re¬ 
fugios, las bombas / el canto de las sirenas, todo vuelve / 
al dulce atardecer burgués. ¿Ya no te acuerdas? / Qué le¬ 
janas las sombras, los globos cautivos, / las largas noches 
en los refugios, las bombas. / Y aquellos adolescentes 
morían a millares / y se han podrido en los campos de 
Europa / y son semilla de fábricas, carbón y remolacha / 
pequeños crímenes pasionales, bicicletas / hormigón y 
horizontes, caminos y agricultura. / Las barcazas son len¬ 
tas en el canal. / Tulipanes y mantequilla mecen cabellos 
rubios, / cuerpos altos que engordan, concebidos / en 
atardeceres de miseria, las bombas, / largas noches en los 
refugios, todo vuelve, / el canto de las sirenas, las guerras 
mundiales. // Ahora, Herr Hitler, podéis daros la vuelta. / 
¿Cuántos terrones queréis en la sonrisa? / —Todas las 
muchachas de Europa me olvidan, / dulce corazoncito de 
felpa acunado entre murmullos.») 
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se usó en obras instrumentales: en el Barroco 
forma parte de la suite y, más tarde, como fi¬ 
nal de diversas formas musicales y con fun¬ 
ción de envío al «da capo». En todo caso, 
imaginariamente, la giga es un movimiento 
circularmente repetitivo que es, al mismo 
tiempo, final e introducción a lo mismo, tanto 
en su forma coreográfica como auditiva. Re¬ 
petición, eterno retorno de acontecimientos 
vitales: vida, guerra, muerte, supervivencia, 
recuperación, vida, guerra, muerte... Éste es 
el sentido nuclear del poema. Éste es su tema. 
Y su comentario se textualiza en una forma 
que también reproduce esta imagen repetitiva: 
en su realización métrica de ritmos temarios y 
binarios combinados, y en su representación 
léxica con frases repetidas y con isotopías 
descriptivas de ambiente y de situación his¬ 
tórica. 

Evidentemente hay más detalles y, como 
es sabido, ninguna interpretación puede pre¬ 
tender abarcar la totalidad de las significacio¬ 
nes virtuales de una obra. Incluso detalles tan 
importantes como la convincente figuración 
metonímica a la que recurre en este poema 
para formalizar una realidad sociológica que 
ya pertenece a la historia reciente de Europa. 
Detalles retóricamente tan significativos como 
el olvido de lo terrible al amparo del «dulce 
atardecer burgués», detalles de patética metá¬ 
fora en los cadáveres de los adolescentes 
muertos en el campo de batalla y que son si¬ 
miente para los nuevos frutos del bienestar, 
detalles como el de las «barcazas que van len¬ 
tas por el canal», eficaz imagen de la vitali¬ 
dad, confortabilidad y riqueza de la Europa de 
los ríos navegables. 

Todos estos detalles importantes serán 
ahora dejados de lado, no por falta de interés, 
sino por quedar fuera del objeto específico de 
esta indagación. Sin embargo, hay uno de 
ellos que sí entra dentro de mi objetivo de 
análisis de aparición de la subjetividad: la 
voz que, desde el principio, habla en el poe¬ 
ma. Esta voz construye lo que podemos de¬ 
nominar, con Epstein, «mimesis dramática», 
y podemos hacerlo en un doble sentido: pri¬ 


mero, en el sentido de que revela una perso¬ 
na, una conciencia que asume una interpreta¬ 
ción de los hechos; y en segundo lugar, en el 
sentido de que esta persona, emitiendo una 
serie de preguntas, establece un diálogo y da 
lugar a la presencia de, como mínimo, otra 
persona. Esta otra persona es, al principio, 
sólo alguien a quien se induce a recordar 
pero, ya al final, es alguien que, interpelado 
por su propio e histórico nombre, responde a 
la última e irónica pregunta con voz propia y 
con sentido enigmático. Esta figura de Hitler, 
interpelada por la voz que ha iniciado la evo¬ 
cación poética y que es invitada a «volver¬ 
se», a darse la vuelta y a seguir en la danza 
—con la ironía del azúcar en la sonrisa del 
«partenaire»—, abre un abismo para la inter¬ 
pretación: ¿Es que cs\ta figura, que connota 
ya unos designios políticos indeseables y 
unas actitudes vencidas, sigue estando pre¬ 
sente, agazapada detrás de la abundancia pero 
siguiendo el ritmo de la danza y presta a par¬ 
ticipar con el movimiento preciso? La Europa 
victoriosa, ¿no ha realizado muchos de sus 
proyectos de Estado?; la Europa vencida, ¿no 
vuelve a sufrir sus rigores? ¿Vencedores y 
vencidos no están en la misma danza? Como 
en «Le temps retrouvé», casi todo es una 
cuestión de posición. Y en la danza estas po¬ 
siciones se repiten. Y la respuesta de Hitler 
no hace más que desviar la mirada hacia lo 
más incontrolable, inconsciente y arcaico del 
desastre. Esta coda que clausura el poema, 
como dice A. J. Greimas, «transforma el dis¬ 
curso (narración) en objeto estructural y la 
historia (anécdota) en permanencia» [Grei¬ 
mas, 1970: 271-283], 

De manera que, también en este poema, se 
dan varias estrategias textuales: la mimético- 
objetiva que lo hace un poema modelo de 
«ejemplificación», y la mimético-subjetivo- 
dramática, tanto en el aspecto de aparición de 
una subjetividad entretejida en el texto y que 
se explícita en la narración y en la interroga¬ 
ción, como en el sentido de la aparición de 
otros personajes que intervienen en el diálogo 
y componen el discurso poético. 
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2. Mi segunda ejemplificación se basa en 
el análisis comparativo de dos poemas para 
que, a través de sus diferencias, pueda demos¬ 
trar la aparición de la subjetividad o mimesis 
subjetiva en el lenguaje, manifestada en dos 
formas distintas: las que Epstein ha denomi¬ 
nado «mimesis dramática» o de «personae» y 
la denominada «mimesis auto-reflexiva». En 
estos comentarios, básicamente también 
orientados al análisis de la presencia de la 
subjetividad en el lenguaje, lo que importa es 
ia forma de los discursos, de manera que la 
forma de la expresión interrelacionada con la 
forma del contenido mimetiza, por analogía, 
el sentido semántico concebido globalmente, 
una intencionalidad de la conciencia revelán¬ 
dose en su propio proceso de reflexión. Esta 
virtud significativa pertenece, pues, al ámbito 
del discurso, y su interpretación y análisis 
provienen de lo que Benveniste ha denomina¬ 
do una semiología de «segunda generación» a 
la cual pertenece la diferencia entre enuncia¬ 
do y enunciación —siendo esta última la for- 
malización del discurso del que habla y la 
manera como se manifiesta en el enunciado la 
presencia del emisor de los mismos— [Ben¬ 
veniste, 1974: 43-66]. 

Los dos textos en cuestión son: 

A) «Laberinto», de J. L. Borges 

No habrá nunca una puerta. Estás adentro 

Y el alcázar abarca el universo 

Y no tiene ni anverso ni reverso 
Ni externo muro ni secreto centro. 

No esperes que el rigor de tu camino 
Que tercamente se bifurca en otro, 

Tendrá fin. Es de hierro tu destino 
Como tu juez. No aguardes la embestida 
Del toro que es un hombre y cuya extraña 
Forma plural da horror a la maraña 

De interminable piedra entretejida. 

No existe. Nada esperes. Ni siquiera 
En el negro crepúsculo la fiera' 4 . 


14 J. L. Borges, «Elogio de la sombra» (1964), en Obra 
Completa, Barcelona, Ed. Emecé, 1989, t. II, pág. 364. 


B) «Teseu», de Gabriel Ferrater 

Un sol fil et daura 
la fosca memoria 
corre pels tapissos 
on t’has figurat. 

Tornes, tornes tu? 

No trepitges fort, 
i etfas sofrir els ulls 
a seguir la trama 
pels vells corredors. 

Salves esvorancs 
de por successiva, 
només que et llampeguin 
llutssors de fe 
que, una mica idéntic, 
algú que pots du¬ 
que és tu mateix, sempre 
fci comí amb tu. 

No retrobaras 
la teva ombra espessa, 
el dúctil propósit 
amb qué saps trair, 
fins que surtís on, 
a la llum del sol 
(«quina? quina?» et crida 
la gralla) plegades, 
t’esperen les dones' 5 . 

Ambos poemas tienen un arquetipo temáti¬ 
co común: la historia mitológica del héroe Te- 
seo, Según un episodio de esta leyenda mito¬ 
lógica, Teseo, hijo de Egeo, rey de Atenas, y 
también hijo de Poseidón, dios de los mares, 


15 G. Ferrater, Teoría deis cossos (1966), en Les dones 
i els dies, Barcelona, Ed. 62 (col. «Cara i Creu»), 1969, 
pág. 168. [Traducción de J. M. Valverde, en Mujeres )’ 
días, Barcelona: Seix Barril, 1970, ed. bilingüe, pági¬ 
na 273: Teseo: «Un solo hilo te dora / la sombría memo¬ 
ria, / corre por los tapices, / donde te has representado. / 
Vuelves, ¿vuelves tú? / No pisas fuerte, / y te haces sufrir 
los ojos / siguiendo la trama / por los viejos corredores. / 
Salvas simas / de miedo sucesivo, / sólo con que te reful¬ 
jan / reflejos de fe, / que, un poco idéntico, / alguien que 
puedes decir que es tú mismo, siempre / camina contigo. 
/ No volverás a hallar / tu sombra espesa, / el dúctil pro¬ 
pósito / con que sabes traicionar, / hasta que salgas adon¬ 
de, / a la luz del sol / (“¿cuál? ¿cuál?” te grita / el grajo) 
juntas, / te esperan las mujeres.»] 
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se ofreció para liberar a su ciudad del tributo 
anual exigido por Minos, el poderoso rey de 
Creta. Este tributo consistía en la entrega de 
siete muchachos y siete muchachas que eran 
sacrificados al peligroso monstruo Minotauro, 
el cual, aplacada su ferocidad mediante este 
tributo de sangre joven, se mantenía ence¬ 
rrado en el laberinto de Creta. Teseo deberá 
entrar en el Laberinto, hallar al Minotauro y 
darle muerte. Para garantizar su retorno, 
Ariadna, hija de Minos y enamorada de Te- 
seo, le dio a éste un ovillo de hilo a fin de 
que, una vez Teseo hubiese matado a la fiera, 
el hilo le señalara el camino para poder salir 
del Laberinto. 

En un sentido general, aunque mortales, 
los héroes utilizan con magnanimidad sus vir¬ 
tudes semidivinas de potencia y valentía, y, 
citando a C. García Gual, «según la etimolo¬ 
gía del término, el héroe, héros, es el que ha 
alcanzado la madurez, el que realiza el máxi¬ 
mo de lo asignado a la condición humana» 
[García Gual, 1992: 170], Pero, además, el 
caso del héroe Teseo, y en el episodio de su 
lucha con el Minotauro, parece ser una repre¬ 
sentación perfecta de lo que podría llamarse 
la lucha del hombre consigo mismo, o con las 
fuerzas perversas de su naturaleza. Como dice 
P. Diel, refiriéndose a esta historia mitológica, 
«raramente el carácter psicológico del senti¬ 
do oculto de un mito aparece tan claramente 
expuesto a través del friso de lo fabuloso» 
[P. Diel, 1966: 176-193], Efectivamente, y 
sólo centrándonos en el episodio de la lucha 
con el Minotauro, es suficiente recordar que 
este monstruo, mitad toro mitad hombre, es 
fruto de las relaciones perversas entre Pasífae 
y Poseidón y, por lo tanto, es hermano mítico 
del propio Teseo. Teniendo en cuenta, pues, 
este dato, es fácil convenir otra vez con Diel 
cuando interpreta que «Teseo, al enfrentarse 
al Minotauro, debe luchar contra su propia fal¬ 
ta esencial, la tentación perversa que lo habita 
secretamente» [1966: 181]. Por otra parte, el 
Laberinto, donde Minos mantiene encerrado 
al Minotauro porque se avergüenza de este 
hijo monstruoso que le ha dado su mujer Pa¬ 


sífae, adquiere, de nuevo citando a Diel, «una 
significación simbólica: representa al hombre 
en general, más o menos secretamente habita¬ 
do por la tendencia secreta al dominio y a la 
traición» [1966: 181]. 

La utilización de este mito en ambos poe¬ 
mas incluye pues toda esta serie de saberes ya 
institucionalizados en nuestra cultura literaria. 
Efectivamente, ambos formalizan un comen¬ 
tario a este architexto latente: ambos represen¬ 
tan un diálogo, una reflexión sobre o en tomo 
a este sentido implícito, impuesto por la tradi¬ 
ción y por la hermenéutica canónica de esta 
historia mitológica. Lo realmente emocionan¬ 
te en ambos poemas es precisamente la per¬ 
durabilidad del sentido de este mito converti¬ 
do en acto de lenguaje, en acción lingüística 
de una voz que habla desde la aceptación de 
este sentido y que, sin embargo, le aporta ma¬ 
tices de significación distinta, matices que 
invierten, o subvierten,o amplían su signifi¬ 
cado canónico, extraído de la narración pri- 
migema. Desde la contemporaneidad, ambos 
poemak ponen a prueba la pervivencia del 
mito, ambos asumen el paradigma de la con¬ 
dición humana representada en la figuración 
del héroe Teseo, y ambos reaccionan frente a 
ella en una peculiar actualización. 

Efectivamente, y a pesar de la coincidencia 
pretextual, estos dos poemas muestran unas 
diferencias formales importantes cuyo análisis 
nos conducirá a construcciones de sentido 
muy distintas. En el poema de J. L. Borges 
(poema A), el sujeto de la enunciación —un 
yo implícito en el tú al que se dirigen los 
enunciados— compone una figura conceptual 
concretizada en el laberinto como catalizador 
de una serie de acontecimientos que caracteri¬ 
zan el enigma que es toda vida humana. Es 
decir que, en el poema de Borges, el sujeto de 
los enunciados se articula desde la descrip¬ 
ción del laberinto (el de la historia mitológica 
y también la figura de laberinto en general), y 
es esta figura objetiva la que actúa como una 
especie de correlativo objetivo que sirve a las 
intenciones del sujeto de la enunciación (al 
responsable y emisor de los enunciados del 
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poema) para emitir su juicio sobre lo enigmá¬ 
tico del desarrollo de toda vida humana. 

De este modo, el emisor consigue formali¬ 
zar una emoción cuyo origen se encuentra en 
la tesitura de objetividad con la cual el emisor 
intenta convencer al «otro», y mediante la 
aparición de una subjetividad dramática o de 
persona (dirigiéndose a un tú textualizado 
que, por supuesto, puede tratarse del mismo 
emisor), de algo que él asume como una con¬ 
vicción cierta: la emoción producida por el 
sentimiento de fatalidad y por la constatación 
de la carencia de posibilidad de control que 
rigen los acontecimientos de toda vida huma¬ 
na. El tema del poema es, pues, algo que radi¬ 
ca fuera del discurso y, en consecuencia, el 
poema se constituye a la vez como una mime¬ 
sis objetiva (representación de un objeto) y 
como una mimesis subjetiva de tipo dramáti¬ 
co, por cuanto representa el discurso asevera- 
tivo de un personaje interpretando una mane¬ 
ra de ser las cosas. 

En el poema de G. Ferrater (poema B), en 
cambio, el tema consiste en la formalización 
de la propia subjetividad en el acto del len¬ 
guaje, «palabra en el tiempo» como diría Ma¬ 
chado. Si observamos el título de la composi¬ 
ción, nos encontramos con un nombre propio 
en lugar del sustantivo común que daba título 
al poema de J. L. Borges. De manera que, de 
la leyenda mitológica de Teseo y el Laberinto, 
lo que este poema parece que va a destacar es 
al personaje protagonista y no cualquier otra 
cosa o lugar de su acción. Sin embargo, el he¬ 
cho de que el tema o el sujeto del enunciado 
sea una persona no determinaría la subjetivi¬ 
dad del discurso; ésta sólo puede venir de¬ 
terminada por la aparición en el discurso del 
sujeto de la enunciación, es decir, por la pre¬ 
sencia del yo emisor de los enunciados. En 
este poema, como en el anterior, el yo que ha¬ 
bla no aparece si no es mediante el hecho de 
que habla a alguien. Ahora bien, en este caso, 
a diferencia del anterior, el objeto de los 
enunciados no es el juicio sobre algo (el labe¬ 
rinto) que radicaría fuera de ambos, sino que 
la voz parlante se dirige al tú para describir la 


propia interioridad de ese tú: una serie de su¬ 
cesos que caracterizan esencialmente y exis- 
tencialmente a ese tú. Ese tú es, como indica 
el título, Teseo, y los enunciados que descri¬ 
ben las vicisitudes interiores de este Teseo se 
originan en una interpretación del mito por 
parte del emisor de dichos enunciados. 

Efectivamente, a través de la descripción 
de los sucesos mentales que, según la voz que 
habla, se dan en la conciencia de Teseo, pode¬ 
mos seguir la situación del héroe en su labe¬ 
rinto: el hilo de la memoria de lo que ha sido, 
la confusión, la indecisión, el miedo; la pérdi¬ 
da de identidad, el hallazgo de lo monstruoso 
en sí mismo, los mecanismos de autoficción 
para conseguir recuperar su figuración y su 
destino, y la salida a la luz del sol donde le 
espera Ariadna, las mujeres, aquello que deli¬ 
mita sus relaciones con el mundo, lo otro. 
Como sea que estos sucesos son fundamental¬ 
mente de ámbito psicológico y extremada¬ 
mente subjetivos, inmediatamente reconoce¬ 
mos el travestismo: siendo posible atribuir al 
personaje de Teseo todos estos estados de la 
conciencia, es también evidente que el emisor 
se acoge al esquema del arquetipo Teseo para 
formalizar autorreflexivamente su propia ex¬ 
periencia. En definitiva, este tú que es Teseo 
y al que se dirige el emisor y sujeto de la 
enunciación, no es más que el otro polo de un 
diálogo consigo mismo —en realidad, se trata 
de un monólogo, ya que no hay indicios de 
que se espere ningún tipo de intervención por 
parte del tú al que, formalmente, se dirige el 
emisor—. Y esta subjetividad autorreflexiva 
del emisor se deja actualizar mostrándose en 
la forma de la expresión y en la forma del 
contenido del poema. 

El poema de Borges está construido desde 
la negación. Desde el primer momento adver¬ 
timos que «no habrá nunca una puerta (...)/ y 
el alcázar abarca el universo», es decir, a dife¬ 
rencia de Teseo, el laberinto que encierra al 
monstruo (que es un hombre) y al posible hé¬ 
roe (una figuración del tú, quizá de este Teseo 
contemporáneo al que se dirige la voz que 
enuncia) es un alcázar, una fortaleza de la que 
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no hay salida (ni hilo de Ariadna, por tanto), 
puesto que el laberinto es el todo, el univer¬ 
so. En este laberinto nada sucederá, nada que 
no sea el propio devenir en el que aparecen 
seres humanos «... cuya extraña / forma plural 
da horror a la maraña / de interminable piedra 
entretejida.» No hay que esperar ni siquiera 
ningún momento de grandeza heroica, ya que 
no hay ninguna fiera palpable, de significado 
preciso, a quien combatir, excepto a alguna 
forma humana, semejante a ti mismo (a sí 
mismo, a uno mismo). No hay pues lugar 
para el héroe, y el hombre ha dejado de ser ya 
la medida de todas las cosas para ser un áto¬ 
mo de una materia caótica y cuyos movimien¬ 
tos han dejado de tener ya causa y consecuen¬ 
cia. No hay lucha ni fin, ni triunfo o derrota, 
y el hombre, en fin, ha dejado ya de ser un 
sujeto para la historia. 

Este discurso temáticamente nihilista está 
realmente, lingüísticamente, formalizado so¬ 
bre una gramática de la negación, lo cual le 
confiere ya una propiedad remática que incide 
en su negatividad. Por otra parte, si observa¬ 
mos ahora la fisicidad del poema, nos damos 
cuenta de que éste presenta una estructura lin¬ 
güística perfectamente controlada según un 
canon de estricta lógica explicativa. A pesar 
de carecer de los espacios interestróficos, es 
evidente que se trata de un soneto, la forma 
métrica más representativa de una estricta ló¬ 
gica previamente configurada. Con versos en¬ 
decasílabos de amplio hálito, su métrica exige 
el desarrollo de una idea sostenida y realizada 
según una lógica estricta. La imagen visual 
que se forma en el lector compone, conjugan¬ 
do reiteraciones de sonido con las reiteracio¬ 
nes o isotopías de motivos temáticos en una 
estructura reiterativa, un cuerpo geométrico 
fácilmente inscribible en un rectángulo. Sin 
embargo, y en la indagación que me interesa 
ahora, éstos son detalles propiamente estilísti¬ 
cos que vendrían a sumarse a otros infinitos 
análisis del lenguaje de la figuración en sus 
diversos niveles fonológicos, sintácticos y se¬ 
mánticos o léxicos. El poema de Borges está 
construido sobre un esquema estilístico de 


fértil producción, cuyo clasicismo garantiza 
grandes hallazgos retóricos, formales y con¬ 
ceptuales. Pero ateniéndonos ahora a aquella 
intención global, al sentido, podemos intentar 
otro tipo de explicaciones para, después, po¬ 
der comparar sus resultados con los que sur¬ 
girán de la lectura del segundo poema. 

Para empezar, debemos fijamos en el tí¬ 
tulo, esta indicación del sentido a la que no 
siempre dedicamos la suficiente atención, 
quizá porque nos parece un dato obvio, casi 
banal. La elección de «laberinto» como título 
indica, por descontado, una referencia al mito 
de Teseo, pero indica también que podemos 
esperar algo referido a un objeto, a un labe¬ 
rinto. A medida que avanzamos en la lectura, 
entendemos que, partiendo del laberinto de 
Teseo, la voz lírica que sostiene el poema pre¬ 
tende suscitar una convicción en el receptor, 
el cual, por cierto, puede adquirir forma plu¬ 
ral en un mí mismo o en un sí mismo o en un 
yo mismo: es, en definitiva, el tú inherente 
al yo que habla. 

Tenemos así una situación comunicativa en 
la que alguien emite un enunciado sobre algo, 
en este caso, sobre algo que está fuera del dis¬ 
curso: el tema del laberinto, el cual incluye 
también su significado secular como paradig¬ 
ma de la condición humana. Sobre este tema, 
que se presenta como algo objetivo ya desde 
el título, el emisor es capaz de emitir un jui¬ 
cio destinado a suscitar una convicción en el 
receptor. La convicción suscitada es la nega¬ 
ción de la potencia humana para dominar su 
destino. Es la negación del antiguo significa¬ 
do del mito lo que sostiene todo este juicio 
aseverativo que el poema formaliza. 

Pues bien, este tipo de discurso implica 
una actitud aseverativa. Quien habla, el sujeto 
de la enunciación, lo hace desde una convic¬ 
ción de verdad, verdad que no es necesario 
que lo sea en realidad o que sea verificable, 
sino que basta solamente con que sea verdad 
en y para la conciencia del que habla. Es de¬ 
cir, que estamos ante una figuración presenta¬ 
da como objetiva, y sobre la que el emisor 
emite un juicio desde fuera. Este juicio es el 
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«así» que constituye el poema, y configura un 
discurso que podríamos denominar didáctico, 
en tanto que persigue suscitar una convicción 
en el receptor. Este tipo de discurso no puede 
sino presentarse en una forma objetivada, en 
una argumentación dirigida a persuadir al 
otro, al receptor, y capaz de sostener el senti¬ 
do del discurso. 

En consecuencia, este sentido global viene 
configurado supralingüísticamente por algo 
tan subjetivo como es la actitud del hablante 
respecto de sus enunciados y que, en este 
caso, se actualiza en la forma aseverativa de 
su discurso. La subjetividad del emisor se re¬ 
vela, pues, en la forma aseverativa de su dis¬ 
curso, aunque éste verse sobre algo que está 
fuera del emisor, algo de lo cual este emisor 
se mantiene distante y sobre lo cual emite un 
juicio. 

En el poema de Gabriel Ferrater, la subjeti¬ 
vidad del emisor extremará esta forma subje¬ 
tiva de revelarse de manera que el emisor, el 
sujeto de la enunciación, complementando 
esta actitud aseverativa con otras formas de 
enunciación, se presentará a sí mismo como 
objeto, es decir, como sujeto de sus enuncia¬ 
dos. El discurso, pues, adquirirá una forma 
autorreflexiva y, consecuentemente, el teji¬ 
do verbal que formalizará esta autorreflexión 
presentará realizaciones lógicas, gramaticales, 
que manifestarán en sí mismas esta subjetivi¬ 
dad autoexpuesta. 

En cuanto a la forma de la expresión, estas 
frases de ritmo breve, como entrehiladas en 
un magma de experiencia todavía sin formu¬ 
lación, estos versos cortos de ritmo seriado en 
la sílaba quinta (como si cada uno fuera uno 
de los hemistiquios de un endecasílabo con 
cesura después de la quinta acentuada —de¬ 
casílabo, en denominación catalana—), mi- 
metizan adecuadamente, comparándolos con 
las estructuras del poema de Borges, lo que 
podría ser el espectro de un fluir de una con¬ 
ciencia que se habla a sí misma, que se mues¬ 
tra en sus comportamientos y experiencias 
más intransferibles. Por otra parte, la forma 
del contenido configura un discurso en proce¬ 


so, palabra en el tiempo, actualizada en es¬ 
tructuras muy dúctiles que admiten la inser¬ 
ción de paréntesis, interrogantes, alusiones 
sólo íntimamente reconocibles..., estructuras 
que componen la trama donde la memoria (el 
hilo de Ariadna) se entreteje con el fluir ver- 
balizado del subconsciente. 

A diferencia del Laberinto borgiano, este 
Teseo de Ferrater no configura un juicio esta¬ 
blecido sobre la forma de ser y de interpretar 
algo exterior al propio discurso, sino que re¬ 
vela la forma de ser de una subjetividad en el 
propio proceso de aparición en el discurso. La 
actitud en la que se origina este discurso es 
una actitud eminentemente contemplativa con 
la cual un sujeto accede a su propia realiza¬ 
ción como ser en el lenguaje. Por otra parte, y 
como ya he dicho, mi interpretación del poe¬ 
ma se basa en que los enunciados de este dis¬ 
curso versan sobre el mismo sujeto de la 
enunciación y expresan sus más íntimas con¬ 
figuraciones. Desde este punto de vista, el 
sujeto de la enunciación no puede sino pre¬ 
sentarse en una forma de alguna manera obje¬ 
tivada, ya que si no fuera así, le sería impo¬ 
sible (a él y también al lector) formalizar la 
experiencia —de por sí, una experiencia de lo 
indecible como es la configuración de la pro¬ 
pia subjetividad—. Para lograrlo, el poema 
activa, cuando menos, dos estrategias: la mi- 
mético-dramática, con la cual asume el perso¬ 
naje de Teseo en el Laberinto, este tú que le 
permite una mínima objetividad y, sobre todo, 
la mimético-autorreflexiva, con la cual, y en 
el propio proceso de formalización del discur¬ 
so, aparece una subjetividad desintegrada y 
diluida en su laberinto. Esta subjetividad se 
muestra incapaz de autocontrol sobre las co¬ 
sas y las relaciones, a no ser que, olvidada de 
sí misma, consiga salir del laberinto y volver 
al exterior, a la luz del sol, donde le espera la 
alteridad —en el caso de este poema, y si¬ 
guiendo también la pauta del mito teseico en 
el cual Ariadna simboliza la ayuda moral que 
puede salvar al héroe—, donde le esperan 
(entre la positiva Ariadna y la negativa Fedra, 
¿cuál escogerá?) las mujeres. 
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4.1. A MODO DE CONCLUSIÓN 

La servidumbre de toda formulación ver¬ 
bal es su necesaria exposición lineal. Me re¬ 
fiero a que sólo esta condición inmanente a la 
escritura ha dictado el orden de aparición de 
los niveles de análisis que he ido exponiendo. 
En realidad, el orden podría haber sido el 
opuesto: empezar por la «aparición de la sub¬ 
jetividad en el lenguaje poético», en cuyas 
diferentes virtudes y actitudes radicaría el 
origen del discurso poético, seguir con el 
análisis de este discurso en sus «estrategias 
textuales», y terminar con el producto de esta 
acción discursiva, de esta poiesis, que es la 
palabra poética en su varia manifestación y 
que el lector recibe como «señales retóricas». 
En cualquier caso, se plantea el mismo pro¬ 
blema: ¿cómo analizar separadamente aquello 
que se constituye como una unidad construi-\ 
da en una serie de relaciones y proyecciones 
entre un nivel y otro de realización? Porque 
parece evidente que la palabra poética es el 
producto de un discurso que tiene su origen 
en la manifestación de una subjetividad más 
o menos explicitada y presente en sus enun¬ 
ciados. 

Es evidente que ningún comentario, ningún 
sistema y ninguna metodología puede aspirar 
a dar cuenta total de este fenómeno. Y sólo la 
conveniente, y tal vez necesaria, formaliza- 
ción de lo que podríamos denominar como 
una experiencia de la lectura justifica el em¬ 
peño de los filólogos y hermeneutas en trans¬ 
mitir algo de esta experiencia de la lectura de 
los textos poéticos, por medio de algún méto¬ 
do de exposición y de argumentación que, re¬ 
velándose a sí mismo, constituya ya de por sí 
un objeto de conocimiento y una forma del 
conocimiento: un instrumento de trabajo para 
otras lecturas y para otros textos. Las páginas 
precedentes intentan ser sólo esto: de alguna 
manera, la formalización de una actitud abier¬ 
ta y expectante ante el interrogante que plan¬ 
tea el lenguaje poético, ante el espacio para el 
diálogo que es la poesía. A mi modo de ver, 
un diálogo fundamental para la supervivencia 


del humanismo en la estructura del mundo ac¬ 
tual y futuro. 

Quedan muchas estrategias por exponer, 
muchas otras señales retóricas que advertir y, 
evidentemente, una infinita cantidad de obser¬ 
vaciones por hacer sobre, acerca de, o dentro 
del lenguaje poético. Como es evidente, este 
capítulo no se ha propuesto una ejemplifica- 
ción sistemática de cada una de las tendencias 
teóricas que han ido constituyendo la teoría 
de la literatura del siglo xx desde el formalis¬ 
mo a la neorretórica o desde la semiótica a la 
pragmática, aunque, en realidad, todos y cada 
uno de los ejemplos comentados ejemplifican 
—no podría ser de otro modo— algunas de 
las estrategias correspondientes a cada una de 
estas tendencias teóricas. Y en esta misma 
forma de parcialidad operativa, espero que de 
la explicación comparativa de los dos últimos 
textos puedan ser deducidas las muchas otras 
posibilidades poéticas que pueden extraerse 
de un análisis intertextual en el que la litera¬ 
tura, como institución sistemática de géneros 
y formas del discurso literario, se dé a sí mis¬ 
ma sentido a partir de las relaciones que esta¬ 
blecen las obras entre sí: el tipo de especula¬ 
ción en el que la poética se formaliza como 
estrategia comparatística y que C. Guillén ha 
denominado en título feliz y representativo 
Entre lo uno y lo diverso [Guillén: 1985], 

En realidad, estas páginas sólo pueden as¬ 
pirar a una aproximación parcial al proble¬ 
ma, al interrogante que es cada poema y cada 
enunciado poético, desde una elaboración 
personal y como simple ensayo de trabajo. Si 
he partido del significado de la forma es por¬ 
que, a mi entender, éste es el enigma principal 
que plantea la poesía. Ahora bien, creo que ha 
quedado suficientemente explícito que el con¬ 
cepto forma que aquí se ha expuesto no puede 
ser entendido como un cuerpo de procedi¬ 
mientos ni ornamentales ni tampoco indepen¬ 
dientes del significado que todo signo poético 
revela. De hecho, este entramado inseparable 
que componen la forma y su significado es la 
materia en la cual se inscribe el sentido más 
profundo, la razón de ser de la poesía como 
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experiencia de lenguaje, que es lo mismo que 
decir como experiencia del espíritu, y lo mis¬ 
mo que decir como experiencia del mundo 


construyéndose en la conciencia humana por 
medio de la palabra poética y en un diálogo 
entre los vivos y con los muertos. 
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IX. TEORIA DE LA NARRACION 
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1. LA UNIDAD NARRATIVA 

La cultura humana está plagada de narra¬ 
ciones. A menudo estamos acostumbrados a 
concebir el narrativo como uno de los tres gé¬ 
neros literarios y nuestra relación de estudio 
con la narración suele tenderse por el puente 
de la novela o el cuento, que son por lo de¬ 
más los géneros literarios de mayor consumo 
y éxito en la actualidad. Sin embargo, por 
muy grande que sea el volumen de novelas y 
cuentos que se publica en las diferentes litera¬ 
turas, ocupa un lugar cuantitativamente muy 
reducido en relación con el contacto que las 
gentes, de cualquier condición, edad o cultu¬ 
ra, tienen con la narración. Reportajes perio¬ 
dísticos, cómics, películas, crónicas, chistes, 
canciones, suelen apoyarse en, o simplemente 
ser, narraciones. Vivimos en una galaxia na¬ 
rrativa. Y siempre ha sido así. Incluso puede 
decirse con H. Weinrich [1987] que «al prin¬ 
cipio era la narración». Todas las culturas, en 
las importantes tradiciones orales (porque lo 
que ahora llamamos literatura ha estado du¬ 
rante siglos vinculada a la oralidad), se han 
nutrido de narraciones. La transmisión de los 
mitos, los textos religiosos, incluso la legisla¬ 
ción, se vertía en textos narrativos durante si¬ 
glos. Y la narración ha constituido la base de 
la literatura épica, de la inmensa tradición 
oral de la fabulística, leyendas, de la poesía 
misma que ha tenido muchas realizaciones 
narrativas (romances, poemas mitológicos, 
buena parte de cualquier poema guarda un 
fundamento narrativo: cuenta una historia por 
mínima que sea...). 


Pero ¿qué decimos cuando hablamos de 
«narración» o de «relato»? ¿Por qué podemos 
calificar igualmente como narrativos una pe¬ 
lícula de Hitchkock, un cuento de Chéjov, el 
romance del Conde Arnaldos, un culebrón te¬ 
levisivo o el chiste que nos contaron. La teo¬ 
ría de la literatura abrió una renovación de 
los estudios humanísticos cuando se planteó 
ese nuevo objeto de estudio: la narración en 
sí misma, que constituye la unidad que estu¬ 
dia una importante rama, no limitada a la lite¬ 
ratura, que los estructuralistas franceses deno¬ 
minaron narratología. Esta «ciencia de los 
relatos», obviamente, también ha influido mu¬ 
cho en los estudios literarios. Hay muchas po¬ 
sibilidades de hablar de los géneros narrati¬ 
vos: el origen de la novela, sus relaciones con 
la épica, el cuento como género literario, e in¬ 
numerables son las cuestiones de estilística de 
cada género narrativo. Formidables libros 
como los de Scholes-Kellog [1966], Albérés 
[1962], M. Robert [1972], Baquero Goyanes 
[1970] o el clásico de R. Girard [1961], se 
ocupan de los géneros narrativos en esa direc¬ 
ción de formas, trayectorias históricas, estilos, 
tradiciones, estructuras... Pero una teoría de 
la narración, al modo como la desarrollare¬ 
mos aquí, ofrece un ángulo diferente. Su 
planteamiento es teórico-general y ambiciona 
establecer cuáles son los elementos que toda 
narración ofrece y que pueden ser el funda¬ 
mento analítico de cualquier relato, en cual¬ 
quier tradición narrativa y en sus diferentes 
medios y formas de desarrollo. Novelas, cuen¬ 
tos, poemas épicos, fábulas mitológicas, por 
referirnos solamente a la narración literaria, 
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tienen en común ser narraciones. Por otra 
parte, investigaciones procedentes de la so- 
ciolingüística como la que llevó a cabo Labov 
[1972] sobre ejemplos de narrativa oral no li¬ 
teraria de los negros del barrio neoyorquino 
de Harlem, mostraron la posibilidad de trazar 
una estructura relativamente constante en to¬ 
das las narraciones, que M. L. Pratt [1977: 50 
y ss.] utilizó para defender la tesis de que la 
literariedad no podía basarse en formas y es¬ 
tructuras, puesto que las narraciones no litera¬ 
rias y las literarias compartían muchos rasgos 
comunes y coincidían en buena parte de aque¬ 
llos que habían servido a los formalistas para 
su discriminación de lo literario. 

Preguntarse acerca de esa nueva unidad co¬ 
mún a todo relato, su narratmdad, significa 
por lo demás recuperar el punto de vista con 
el que se constituyó, y con ese nombre, la 
Poética de Occidente. La de Aristóteles, en 
efecto, dio nombre y estableció distinciones 
que han estado en la base teórica de los for¬ 
malistas rusos. Entre las conceptualizaciones 
que debemos a Aristóteles y que se han pro¬ 
yectado posteriormente sobre la narratología, 
ninguna más importante que el concepto de 
fábula (/avdoq), que es la «estructuración de 
los hechos» [Poética, 1450a: 15, 1450a: 32-33] 
que el poeta hace. En otro lugar se refiere a la 
fábula como «composición de los hechos» 
[ibidem, 1450a: 35], Sea «composición», sea 
«estructuración», que son los términos con 
que García Yebra [1974] traduce los griegos 
oúvGeotv, oóoraotg, respectivamente, la fá¬ 
bula, que es el elemento más importante de la 
tragedia y de la epopeya, se refiere a la labor 
de ordenación, de estructuración, de composi¬ 
ción que el poeta dramático o el poeta épico 
lleva a cabo. Precisamente la poética se defi¬ 
ne desde el comienzo como el arte que enseña 
«cómo es preciso construir las fábulas si se 
quiere que la composición poética resulte 
bien» [1447a: 9-10], 

Es muy importante para una teoría de la 
narración que el concepto de fábula sea co¬ 
mún e indistintamente utilizado por Aristóte¬ 
les para referirse a la composición trágica y a 


la épica, por cuanto según escribe en otro lu¬ 
gar de la Poética [1448a: 21-24] es posible 
imitar las cosas unas veces narrándolas (ya 
convirtiéndose hasta cierto punto en otro 
como hace Homero, ya como uno mismo y 
sin cambiar) o en forma dramática, con perso¬ 
najes actuantes. Es más, cuando describe las 
propiedades de la fábula y da consejos a los 
poetas sobre el modo de estructurarlas, cuan¬ 
do se refiere a su carácter unitario y en otros 
muchos pasajes, está considerando una misma 
doctrina para la epopeya y para la tragedia, 
que tienen rasgos diferenciales, pero se ase¬ 
mejan en el modo unitario de estar compues¬ 
ta su fábula o «estructuración de los hechos». 
Es clave a este respecto el fragmento 1459a: 
18-25, dedicado a definir la unidad de acción 
de la epopeya, en que Aristóteles dice: «En 
cuanto a la imitación narrativa y en verso, es 
evidente que se deben estructurar las fábulas, 
como en las tragedias, de manera dramática y 
en torno a una acción entera y completa, que 
tenga principio, partes intermedias y fin, para 
que como un ser vivo único y entero, produz¬ 
ca el placer que le es propio». 

Según estos textos citados, y otros muchos 
que podrían alegarse, podemos establecer un 
par de conclusiones de importancia para una 
teoría de la narración: 1) la composición de 
una acción, la estructuración de los hechos no 
es exclusiva de la diégesis, de la narración, se 
da también en las formas dramáticas; y 2) una 
cosa son siempre los hechos, los eventos, los 
sucesos, y otra es su composición, la estructu¬ 
ra, orden o fábula a que dan lugar. Hay una 
distinción clara entre fábula y suceso. Incluso 
una misma acción puede ser ofrecida bien 
dramáticamente, bien narrativamente, pero 
ambas son objeto de la poética, dedicada, 
pues, a lo que podríamos llamar la «ordena¬ 
ción artística de los hechos», su composición, 
para producir el placer que le es propio a cada 
modalidad. La fábula es, pues, «un referente 
bien articulado y autónomo, una invariante 
representable mediante muchas variables; de 
ahí las posibles transposiciones de un tipo a 
otro de realización» (narrativo o dramático) 
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[Segre, 1985: 299]. Aristóteles ha concebido 
una unidad superior a sus formas modales que 
es la base de toda poética. Existe un qué (los 
hechos) y un cómo (la composición o estruc¬ 
tura artística a que da lugar). Esta última es el 
objeto de la poética. 


2. HISTORIA Y DISCURSO 
EN NARRATOLOGÍA 

La teoría de la narración ha establecido se¬ 
gún esta tradición una importante distinción 
entre historia y discurso, que funciona como 
la frontera interna más difundida de la narra- 
tología. Es una frontera que supera el ámbito 
narratológico y es inherente a la actividad lin¬ 
güística, según podemos entenderlo a partir 
de las siguientes palabras de E. Benveniste: 

«La lengua reproduce la realidad. Esto hay que 
entenderlo de la manera más literal: la realidad es 
producida de nuevo por mediación del lenguaje. El 
que habla hace renacer por su discurso el aconteci¬ 
miento y la experiencia del acontecimiento. El que 
oye capta primero el discurso y a través de este 
discurso el acontecimiento reproducido» [Benve¬ 
niste, 1966: 26]. 

El acontecimiento (historia) en el acto co¬ 
municativo, para quien habla y para quien es¬ 
cucha, renace siempre en forma de discurso. 
El discurso crea la realidad, ordena y organiza 
la experiencia del acontecimiento. G. Genette 
[1966: 202] liga esta distinción a la que se dio 
en la clasicidad entre mimesis y poiesis. La 
imitación de la realidad adviene en literatura 
en forma de poiesis, creación artística del dis¬ 
curso. Por ello la poética es ciencia de los 
discursos. 

Pero aunque esto sea así, la distinción his¬ 
toria/discurso se ha mostrado operativa para 
la teoría narratológica, a partir del interés que 
los formalistas rusos tuvieron, como veremos 
luego, en el análisis de los constituyentes de 
contenido, de los elementos que componen 
una historia, de sus motivos y de las distintas 
ordenaciones y estructuras de motivos que 


podían hacerse en un relato. Por ello Toma- 
chevski retoma conceptos aristotélicos y esta¬ 
blece una distinción que se ha situado en el 
origen de la moderna teoría de la narración: la 
que se da entre trama y argumento: 

«Llamamos trama al conjunto de acontecimien¬ 
tos vinculados entre sí que nos son comunicados a 
lo largo de la obra. La trama podría exponerse de 
una manera pragmática siguiendo el orden natural, 
o sea, el orden cronológico y causal de los aconte¬ 
cimientos, independientemente del modo en que 
han sido dispuestos o introducidos en la obra. La 
trama se opone al argumento (suzjet), el cual, aun¬ 
que está constituido por los mismos acontecimien¬ 
tos, respeta, en cambio, su orden de aparición en la 
obra y la secuencia de las informaciones que nos 
los representan... En esta perspectiva la trama se 
muestra como el conjunto de motivos considerados 
en su sucesión cronológica y en sus relaciones de 
causa a efecto; el argumento es el conjunto de esos 
mismos motivos, pero dispuestos con arreglo al oiv 
den que observan en la obra... En una palabra, la 
trama es lo que ha ocurrido efectivamente, el argu¬ 
mento es el modo en que el lector se ha enterado de 
lo sucedido» [Tomachevski, 1925: 202-205]'. 

Para Tomachevski, el «argumento» ( fabul a 
en Aristóteles) se identifica con la construc- 


1 Hay un problema terminológico, derivado de que To¬ 
machevski emplea el término fábula para referirse al con¬ 
junto de los hechos y el de sjuzet para su ordenación artís¬ 
tica, que es a lo que Aristóteles había llamado fábula. Se 
complica más el problema terminológico cuando en la de¬ 
ficiente traducción al español de la Antología de Todorov 
[1965] se lia traducido el término fábula según lo emplea 
Tomachevski por trama, cuando es común emplear en es¬ 
pañol este término para la estructura o entramado de ac¬ 
ciones, esto es, pava su opuesto en la dicotomía de Toma¬ 
chevski. F.1 problema se hace mayor cuando otras 
traducciones españolas de tratados de narratología reser¬ 
van trama para lo que Tomachevski llama argumento 
(sjuzet), otras veces lo llaman intriga. Pero el problema 
no tiene solución fácil, porque un mismo término como el 
italiano intreccio, que se corresponde en las obras de C. 
Segre con el de sujzet, unas veces es traducido en español 
por “intriga” y otras veces por “trama”, con lo que el la¬ 
berinto es ya total. Por ello hemos optado en cada caso 
por explicar el concepto y poner entre paréntesis el térmi¬ 
no escogido para él por cada autor. El lector puede salvar 
estos problemas con el uso de buenos diccionarios sobre 
estas cuestiones, como el general de Marchese-Forrade- 
llas [1986] o el específico de C. Reis [1987], 



222 CURSO DE TEORÍA DE LA LITERATURA 


ción artística que el lector-oyente tiene ante 
sí. Una misma trama, por ejemplo la historia 
de un asesinato, puede ser objeto de discursos 
diferentes. La historia tiene siempre un orden 
lógico-causal y cronológico que podríamos 
indicar así: móvil + preparación del asesina¬ 
to + encuentro con la víctima + disparo + des¬ 
cubrimiento del cadáver por la policía + in¬ 
vestigación. Todos los motivos (unidades mí¬ 
nimas que hemos convertido en sumandos) de 
esta historia siguen ese orden lógico del acon¬ 
tecimiento tal como se ha producido. Pero 
una novela, un discurso, una narración puede 
presentar los hechos con un sjuzet diferente, 
con una estructura de interés que haga que la 
narración comience con el encuentro del ca¬ 
dáver, continúe en un flash-back con los ante¬ 
cedentes o móviles del crimen, vuelva a la in¬ 
vestigación policial, etc. El narrador presenta 
esa historia de un modo, con un orden tempo¬ 
ral, focalizando desde un ángulo, etc.; hace 
una construcción u ordenación de esos he¬ 
chos. 

Aunque, según pudimos defender en otro 
lugar [Pozuelo, 1988a: 230], es el discurso, la 
ordenación de los hechos en una narración, el 
objeto de mayor interés para una crítica litera¬ 
ria, la narratología ha desarrollado dos líneas 
de investigación: la narratología de la historia 
y la del discurso, precisamente porque en su 
origen en los formalistas rusos hubo mucho 
interés por los motivos nucleares, por las uni¬ 
dades que componían una historia; también 
porque la dirección más lingüístico-semántica 
de la narratología (que representan las obras 
de Greimas y sus discípulos) vio en la hipóte¬ 
sis de unas figuras de contenido, de unas fun¬ 
ciones semánticas comunes a muchos relatos 
de diferentes culturas, una vía de investiga¬ 
ción privilegiada para las hipótesis estructura- 
listas de sustancias de contenido universales 
de las que los relatos míticos —y su semejan¬ 
za con folclóricos y literarios— serían una 
manifestación. 

Esta doble repartición historia-discurso ha 
organizado el estudio narratológico del si¬ 
guiente modo: si definimos una narración 


como «alguien cuenta una historia a alguien», 
obtenemos dos elementos: el uno, la historia, 
define el material-objeto y podemos definirla 
siguiendo a M. Bal [1977: 14] como una serie 
de acontecimientos ligados de una manera ló¬ 
gico-causal, sujetos a una cronología, insertos 
en un espacio y causados y/o sufridos por ac¬ 
tores-personajes. La «actividad de contar» o 
narración, el modo de presentar esos hechos 
(perspectiva elegida, temporalidad adoptada 
en su presentación al lector, etc.), pertenecen 
al discurso, que impone desde una selección 
de los acontecimientos hasta una disposición 
de interés según los fines del narrador y una 
elocución concreta. Esta distinción es opera- 
cional, metodológica, puesto que la narración 
sólo existe como tal en la actividad discursi¬ 
va, de enunciación, el relato, que comprehen- 
de, como unidad superior a historia y discur¬ 
so. Por ello C. Segre [1974], primeramente, y 
G. Genette [1983], después, con diferente ter¬ 
minología, han reescrito la dicotomía histo¬ 
ria/discurso: Genette en una trilogía que dis¬ 
tinguiría al relato (narración) como objeto 
superior que comprehende una historia y su 
ordenación discursiva. C. Segre [1974: 24], 
luego de hacer una crítica a los distintos mo¬ 
delos de repartición, propone un esquema 
cuatripartito: discurso, intriga, fábula y mo¬ 
delo narrativo. El discurso en Segre es el 
concepto de globalidad textual significante, el 
enunciado lingüístico que contiene una intri¬ 
ga u ordenación de los hechos, una fábula o 
conjunto de acontecimientos sometidos a 
aquella ordenación y un modelo narrativo. 
Este último concepto, sobre el que volvere¬ 
mos, es clave para los estudios narratológicos, 
pues implica que toda narración se desarrolla 
dentro de una lógica de acción y de un nivel 
de generalización que hay que tener en cuen¬ 
ta, puesto que no todos los relatos responden 
al mismo modelo y pueden constituir un mis¬ 
mo Corpus. Hay diferentes corpus y según sea 
su modelo narrativo trae implicados unos 
conceptos clave y una lógica de acción con¬ 
creta, no siempre extrapolable a otros corpus, 
extrapolación que lamentablemente se ha he- 
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cho con el «modelo narrativo» de Propp a 
textos literarios insertos en una lógica y un 
horizonte semántico muy diferente al del 
cuento de hadas [Segre, 1985: 112-128], 

Veamos el desarrollo de algunas teorías y 
modelos del análisis de la narratología de la 
historia. Comenzaremos por los sucesos o 
acontecimientos objeto de la narración. Anali¬ 
zaremos después el otro elemento de la histo¬ 
ria: los actores-personajes. 

3. HISTORIA: LOS ACONTECIMIENTOS 

Toda narración refiere una serie de aconte¬ 
cimientos ligados entre sí. Implica la dimen¬ 
sión del tiempo, pero para una narración no 
basta con la simple sucesión. Debe haber otra 
forma de conexión entre el acontecimiento 
que precede y el que le sigue. Ya decía Aris¬ 
tóteles que en las fábulas bien construidas los 
hechos no sólo vienen unos después de los 
otros, sino unos a consecuencia de los otros. 
Pero también es cierto que estamos acostum¬ 
brados a ordenar la experiencia en aconteci¬ 
mientos que no siempre responden a una se¬ 
cuencia. Agrupamos la experiencia en tomo a 
núcleos centrales, a parcelaciones de la reali¬ 
dad, por metonimias, por contigüidades no 
siempre secuenciales: comer, amar, morir, tra¬ 
bajar, divertirse, tener suerte o desgracias, es¬ 
tán en nuestra existencia mezcladas. Incluso 
el recuerdo de algo tan secuencial como un 
viaje podemos tenerlo en fragmentos agrupa¬ 
dos de modo no secuencial, sino por ciertas 
etapas o sucesos clave: partida, llegada, ave¬ 
ría, encuentro con los amigos, subida a aque¬ 
lla ermita, regreso, etc. Incluso si contamos 
ese viaje podemos omitir muchos de estos 
motivos, seleccionar otros y si repetimos la 
narración a otros oyentes, quizá los motivos 
seleccionados sean otros, en función de las 
circunstancias o del interés y personalidad, 
grado de confianza con los oyentes, etc. Un 
tema narrativo, viaje, podemos subdividirlo 
en muchos motivos. Para la teoría de la narra¬ 
ción hay dos elementos de interés o cuestio¬ 


nes básicas: la constitución de motivos o uni¬ 
dades mínimas de un suceso o acontecimiento 
y el modo como estos motivos ligan entre sí 
para convertirse en relato, en serie ordenada. 

Fueron los formalistas rusos quienes se in¬ 
teresaron de modo particular por ambas cues¬ 
tiones. Recogieron una larga tradición de 
estudios de folcloristas eslavos, como Ve- 
selovski, quien define el motivo como «la 
unidad narrativa más simple, que responde a 
exigencias del intelecto primitivo o de la ob¬ 
servación cotidiana» [Veselovski, 1913: 290], 
Se bata de aislar elementos nucleares, funda¬ 
mentales de toda acción humana, que repro¬ 
ducen una experiencia atávica. Tomachevski 
[1928] aplica este concepto de motivo en una 
dimensión no arquetípica sino semántico-lite- 
raria y formal. Entiende que mediante la des¬ 
composición de la obra en partes temáticas al 
final llegamos a las partes no descomponibles 
que son núcleos básicos de su tema: «Vino 
la tarde». «El héroe murió». «Llegó la car¬ 
ta», etc. El y paralelamente otro gran forma¬ 
lista, Sklovsky, se interesaron por describir la 
composición narrativa como unos procedi¬ 
mientos de ligazón de motivos, de encadena¬ 
miento, ensartamiento, cruce, construcción en 
anillo, etc. Algo parecido al «montaje» cine¬ 
matográfico que tanto interesó a los formalis¬ 
tas [V. Sklovsky, 1929; C. Segre, 1985: 113). 

Tal descomposición de un tema o de un 
suceso en unidades mínimas responde a un 
principio de experiencia. Lo hacemos cons¬ 
tantemente cuando resumimos y sobre todo 
cuando parafraseamos el contenido de algo. 
Del continuum de una historia aislamos una 
serie de hechos y hablamos sobre ellos, intro¬ 
duciendo en nuestro lenguaje denominacio¬ 
nes, resúmenes, abstracciones, que se desarro¬ 
llan en un nivel de generalización mayor. 
Aislar un motivo es establecer la paráfrasis de 
una parcela de contenido de un suceso, de un 
texto, etc. C. Segre se ha detenido en la im¬ 
portancia de las paráfrasis (aclaraciones, glo¬ 
sas, resúmenes de un contenido) como funda¬ 
mento básico del mecanismo que permite una 
narratología de la historia y en particular de 
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los contenidos, acontecimientos, sucesos de 
un relato [Segre, 1985: cap. 3], Las paráfrasis 
se hacen a distintas escalas de generalización. 
Puedo en dos frases contar cómo ha sido mi 
verano: aíslo lo que me parece más importan¬ 
te o simplemente pertinente al efecto. Tam¬ 
bién puedo hablar sobre ese verano durante 
quince minutos. 

Un folclorista ruso, V. Propp, siguiendo la 
tradición del análisis de los motivos y en el 
marco de la búsqueda de contenidos arquetí- 
picos y de una tipología del cuento, hizo unas 
paráfrasis del contenido de cien cuentos de 
hadas recogidos de la tradición oral por Afa- 
nesiev. Al realizar esas paráfrasis observó que 
todos los cuentos analizados repetían ciertos 
motivos y que además la sucesión de esos 
motivos constantes, invariantes, no era anár¬ 
quica o caprichosa, sino que respondía a un 
modelo narrativo. Construye a partir de ahí su 
Morfología del cuento [1928], que ha sido 
fundamental para las investigaciones narrato- 
lógicas, y que pretende además de definir el 
número de los elementos constantes o invaria¬ 
bles del corpus, su «morfología», diríamos 
hoy su «gramática», el modelo de su organi¬ 
zación narrativa. 

Propp da un salto de gigante respecto a la 
simple tipología de motivos de folcloristas 
anteriores. Introduce el concepto de función 
que define como «la acción de un personaje 
definida desde el punto de vista del desarrollo 
de la intriga» [Propp, 1928: 33], Dado que 
en distintos cuentos una misma acción, por 
ejemplo «prohibición», es atribuida a perso¬ 
najes diferentes, lo fundamental es definir 
esas acciones invariantes, qué hacen los per¬ 
sonajes y no quién lo hace o cómo. Llega de 
ese modo a establecer que los elementos 
constantes, permanentes, invariantes, del 
cuento son las funciones de los personajes. 
Y que el número de funciones o acciones con 
influencia en la intriga, en el cuento maravi¬ 
lloso ruso es muy limitado: treinta y una fun¬ 
ciones (del tipo de: alejamiento, prohibición, 
transgresión, fechoría, desplazamiento del 
héroe, combate, victoria, reparación, etc.). 


Pero Propp no se limita a esta tipología, que 
investigadores posteriores han querido extra¬ 
polar llevándola a otros cuentos, sino que esta¬ 
blece que hay un modelo narrativo, que llama 
«modelo arquetípico» [ibidem: págs. 118-122], 
que rige la sucesión de las funciones y un 
ámbito de libertad en su desarrollo muy li¬ 
mitado. 

Los estructuralistas franceses vieron de in¬ 
mediato las posibilidades de una extensión de 
la teoría de Propp a una gramática del relato, 
estableciendo que otros muchos relatos, no 
sólo maravillosos y de otras culturas, sino 
también literarios, podían analizarse siguien¬ 
do pautas semejantes. A. J. Greimas, en su 
Semántica estructural [1966], reformula las 
tesis de Propp buscando un modelo estructu¬ 
ral, semántico, de sustancia del contenido. 
Reduce a veinte las treinta y una funciones de 
Propp y las organiza en modelos binarios. 

T. Todorov realiza en su Gramática del 
Decamerón [1969] otro intento de extensión 
de las hipótesis de Propp a corpus bien dife¬ 
rentes. Pese al título del libro, lo que Todorov 
plantea es una gramática general del relato, de 
todo relato, siendo los cuentos de Boccaccio 
el material-objeto que le permite articular un 
modelo descriptivo desde la hipótesis de que 
«cada cuento particular no es más que la rea¬ 
lización de una estructura abstracta, una reali¬ 
zación que estaba contenida, en estado latente 
en cada una de las realizaciones posibles» 
[Todorov, 1969: 35]. Pero el modelo de Todo¬ 
rov, que recoge una serie de relaciones lógi¬ 
cas y sintácticas entre las frases a las que re¬ 
duce cada cuento, termina por ser una serie de 
fórmulas que traducen una paráfrasis, sola¬ 
mente que formalizada, de los contenidos del 
cuento. Es un modelo descriptivo y taxonó¬ 
mico, no una gramática, aunque su modelo 
permite sintetizar el contenido de un relato 
utilizando las principales categorías de la gra¬ 
mática. Los personajes serían sujetos u obje¬ 
tos de la acción, es decir, agentes o pacientes, 
y sus acciones serían verbos, del mismo 
modo que sus cualidades, adjetivos o sustanti¬ 
vos, según lo sean sustanciales o accidentales. 
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Su modelo ha permitido una representación 
formalizada de las secuencias de una narra¬ 
ción, pero tiene mucha más virtualidad des¬ 
criptiva que proyectiva, por lo que no es 
universalizable en el nivel de las frases y ac¬ 
ciones que propone, aunque sí ofrece la posi¬ 
bilidad de una descripción sistemática de las 
frases narrativas fundamentales en el conteni¬ 
do de una historia. 

De las realizaciones de la narratología de la 
historia, para el análisis de los acontecimien¬ 
tos, las dos aportaciones más importantes se 
deben a Brémond y a Barthes. Brémond es 
importante porque propone un modelo narra¬ 
tivo diferente al de Propp. El de éste era un 
modelo cerrado, establecía una estructura fija 
y no tenía en cuenta realizaciones posibles 
fuera de las ocurrencias del corpus. Brémond, 
sin embargo, ha sentado las bases de un mo¬ 
delo narrativo general al proponer un sistema 
abierto de posibilidades que se realizan o no 
se realizan. Brémond [1966 y 1973] construye 
un modelo lógico de posibles bifurcaciones 
para cada punto de la historia. La unidad bá¬ 
sica continúa siendo la función, pero las diver¬ 
sas funciones se agrupan en secuencias. La se¬ 
cuencia elemental se corresponde siempre con 
las tres fases obligadas de todo proceso: 

a) Una función que abre la posibilidad 
del proceso en forma de conducta a observar 
o acción a cometer. Por ejemplo, «fechoría a 
cometer». 

b) Una función que realiza esa virtuali¬ 
dad en forma de acontecimiento o acto. Por 
ejemplo, «fechoría». 

c) Una función que cierra el proceso en 
forma de resultado. Por ejemplo, «fechoría 
cometida». 


El modelo es el siguiente: 


virtualidad 


proceso de actualización—- éxito 
fracaso 


ausencia de actualización 


Las secuencias elementales, que tienen esta 
estructura de lógica de posibles narrativos, se 


combinan entre sí para engendrar secuencias 
complejas, bien por encadenamiento, por en¬ 
clave, por enlace, etc. 

El intento de Brémond por ganar el espacio 
de libertad que el modelo de Propp no permi¬ 
tía está conseguido, pero a costa de tal grado 
de generalización que se hace aplicable a 
cada relato en su estructura elemental de fra¬ 
ses, pero no serviría para el estudio de la fá¬ 
bula literaria en lo que tiene de intriga y de 
desarrollo de virtualidades no siempre lógi¬ 
cas. Se han intentado extrapolaciones al aná¬ 
lisis literario, pero son bien pobres, porque 
las historias literarias, precisamente, tienen 
vinculados sus conflictos a nombres, acciones 
y deseos que no operan siempre según este 
modelo de conducta lógico-unilateral, que es 
rentable en términos de estructura básica, 
pero que tiene limitadas sus virtualidades crí¬ 
tico-literarias. C. Segre [1985: 126-128] ad¬ 
vierte sobre los peligros de no tener claro, en 
las aplicaciones a textos literarios, el nivel de 
generalización y el modelo narrativo del que 
se parte. 

La contribución de R. Barthes [1966] su¬ 
pone un ensayo de explicitación de lo que un 
relato tiene de causalidad, de encadenamien¬ 
to, de ligazón de unas funciones con otras, 
que ya había sido punto del mayor interés 
para Aristóteles. Barthes se planteó qué lógi¬ 
ca de conexión y qué jerarquía hacen que una 
serie de acontecimientos configuren un relato 
y no una mera sucesión continua de sucesos- 
motivos. ¿Cuándo un suceso es un aconteci¬ 
miento, cuándo hace progresar la historia? La 
fórmula de la narración podría proponerse así: 
post hoc, ergo propter hoc (después de esto, 
luego por esto, a consecuencia de esto). En 
este marco Barthes distingue entre funciones 
nucleares y catálisis. Las primeras son las 
que hacen avanzar la intriga, las que resuel¬ 
ven cuestiones que afectan al desarrollo de las 
acciones posteriores. «El héroe declara por 
fin su amor a la chica», lo que tiene importan¬ 
cia para lo que viene después. Las catálisis, 
en cambio, son acciones que no son impor¬ 
tantes para la intriga. Al contrario de las ante- 
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ñores podrían suprimirse sin que la lógica na¬ 
rrativa del relato se viera afectada. Que el hé¬ 
roe fume un cigarrillo o no lo haga mientras 
espera a la chica podría ser una función catá¬ 
lisis. 

Lo importante es que Barthes hace una 
interpretación de la estructura del aconteci¬ 
miento en términos de la realización de un 
proyecto, de una acción que, como también 
Aristóteles proponía, tiene principio, medio y 
fin, progresa ligando los motivos en funcio¬ 
nes de distinta jerarquía para su virtualidad 
naturalizadora a los ojos del lector. También 
S. Chatman [1978: 47-57] concibe de ese 
modo el estudio de los acontecimientos de 
una historia. 


4. HISTORIA: LOS PERSONAJES 

Resulta sorprendente lo poco que se ha 
avanzado en la teoría del personaje narrativo, 
que continúa siendo un lugar incómodo para 
la teoría, posiblemente por la dificultad de 
sistematización general para una realidad 
huidiza y singular como pocas. Las teorías 
del personaje narrativo oscilan entre dos gran¬ 
des modelos: primero es el psicológico, que 
vincula el personaje y su caracterización a la 
esfera de la persona, de los atributos de iden¬ 
tidad caracteriológica y de sus posibilidades. 
Pero esta caracterización que vincula persona¬ 
je a persona únicamente puede dirimirse en 
los textos particulares, vinculándose a la teo¬ 
ría únicamente a partir de determinaciones es¬ 
tilísticas: el estudio de cómo la caracteriza¬ 
ción del personaje ha cambiado en el curso de 
la historia de la narrativa de Occidente, al 
modo como lo hacen R. Scholes y R. Kellog 
[1966: 201-259], que sitúan la frontera de su 
análisis en la diferencia del modo de caracte¬ 
rizar, por ejemplo, de Homero y de la narrati¬ 
va que ha conocido la técnica del monólogo 
interior: Woolf, Joyce. La oposición sería en¬ 
tre una visión unilateral, externa, monolítica, 
y una visión compleja, multiperspectivística. 
El segundo modelo, el estructural-actancial, 


renuncia explícitamente a concebir el persona¬ 
je como entidad psicológica, personal, y lo 
concibe como agente, subordinado a la acción. 
Decía el Barthes estructuralista que la noción 
de personaje es secundaria y su lugar definido 
por la acción y el desarrollo de la intriga. Este 
segundo modelo corrobora de nuevo la pode¬ 
rosa convergencia del formalismo y estructu- 
ralismo con la concepción aristotélica de la 
narrativa. Aristóteles había destacado ya que 
lo fundamental era la ordenación de las accio¬ 
nes, la composición, la fábula, y concedía a 
los caracteres de la epopeya y la tragedia una 
posición ancilar respecto a aquélla. 

En realidad si la teoría narrativa contempo¬ 
ránea ha privilegiado este segundo modelo es 
en gran parte porque podía organizar una sis¬ 
tematización, era susceptible de una teoría ge¬ 
neral que ha definido en sus límites de estatu¬ 
to semiológico Ph. Hamon [1972], mientras 
que el modelo psicológico-personal se diluye 
en multitud de ocurrencias, sin posible articu¬ 
lación teórica que las agrupe. 

Junto a treinta y una funciones, la morfolo¬ 
gía de Propp había establecido que los cuen¬ 
tos de hadas rusos reunían siete «esferas de 
acción», a las que continúa llamando persona¬ 
jes, pero que no se definen por su personali¬ 
dad, sino por su función en la trama: son pa¬ 
peles, esferas de acción que pueden ser 
cubiertas o desempeñadas por muy distintos 
sujetos, del mismo modo que un mismo per¬ 
sonaje puede desempeñar distintas funciones. 
Son: 1. El agresor, 2. El donante, 3. El auxi¬ 
liar, 4. La princesa y su padre, 5. El héroe, 
6. El mandatario, 7. El falso héroe. 

A. J. Greimas [1966] propone la que ha 
sido su más influyente contribución a la teoría 
narrativa. Extiende el modelo de Propp, que 
estaba articulado sobre un corpus concreto, a 
un esquema actancial universal, capaz de 
proyectarse en cualquier relato. La noción de 
actante recoge su funcionalidad: se define por 
su papel en la acción y no por sus atributos 
psicológicos o personales, toda vez que cual¬ 
quiera de los seis lugares actanciales puede 
ser cubierto por muy distintos actores o per- 
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sonajes. El modelo de Greimas es binario, re¬ 
coge seis actantes básicos, pero repartidos en 
tres parejas de oposición que responden a los 
grandes papeles sintácticos propuestos por 
Tesniére: sujeto/objeto (el sujeto desea un ob¬ 
jeto), destinado)'/destinatario (un destinador 
ha destinado el objeto a un destinatario; son, 
respectivamente, la instancia que promueve la 
acción del sujeto y el beneficiario de la mis¬ 
ma), adyuvante/oponente (el sujeto es ayuda¬ 
do por unos adyuvantes y obstaculizado por 
unos oponentes). 

La generalidad de este esquema lo hace 
útil en los términos de la sintaxis elemental, 
de las grandes fuerzas que gobiernan un mo¬ 
vimiento narrativo, pero no lo hace útil para 
la multitud de personajes, contradictorios tan¬ 
tas veces, de la narrativa literaria. 

El esfuerzo estructuralista tuvo, sin embar¬ 
go, un beneficio notable: concebir al persona¬ 
je como participante en la sintaxis del relato, 
y acabar con su heteróclita y lábil considera¬ 
ción personal, frente a la que habían reaccio¬ 
nado ya muchos escritores, singularmente los 
más comprometidos con renovación de es¬ 
tructuras narrativas. Fue proverbial el rechazo 
del nouveau román francés a la categoría de 
personaje, del que llegaron a predicar, con 
ingenuo entusiasmo vanguardista, su muerte 
en la nueva narrativa. Robbe-Grillet reacciona 
contra lo que llama el «arcaico mito de la pro¬ 
fundidad», del espesor psicológico, y N. Sa- 
rraute pretendía personajes anónimos, sin 
rostro, meros ejecutantes, como desarrolló 
muchas veces también la novela negra norte¬ 
americana [S. Rimmon-Kenan, 1983: 29-30]. 

Resulta muy difícil contraponer a una tipo¬ 
logía elemental, de naturaleza funcionalista 
como la de Greimas, una alternativa teórica 
que sea válida como teoría general para los 
personajes de la novela. Se han hecho inten¬ 
tos de tipología estilística, como el que se basa 
en la contraposición de E. M. Foster [1927: 
75] entre personajes planos/redondos (fiati 
round). Los primeros están construidos en 
tomo a una sola cualidad o rasgo dominante 
que los define y determina un sentido de ac¬ 


ción muy unilateral. C. Bobes [1985: 141] ve 
de ese modo a don Alvaro de Mesía en La 
Regenta. Frente a éstos, los personajes redon¬ 
dos, para Foster, son complejos, ambiguos, 
tienen una vida más allá de la acción que han 
desarrollado en la propia novela. Ana Ozores 
y sobre todo Fermín de Pas responden a este 
segundo tipo. 

Como advierte S. Chatman [1978: 125- 
147], una teoría del personaje en la novela no 
puede ser una construcción cerrada. Los per¬ 
sonajes literarios precisan de una teoría abier¬ 
ta que contemple, junto a su autonomía res¬ 
pecto a su función en el desarrollo de la 
trama, un paradigma de rasgos, que no fun¬ 
ciona como los paradigmas lógicos in absen- 
tia, sino in praesentia, sometidos a un código 
de referencias textuales agrupadas en torno a 
su nombre que naturaliza su presencia a los 
ojos del lector como seres vivos, más allá de 
las ficciones en que están inmersos y por en¬ 
cima de la acción que la trama les asigna en 
la economía del relato. Bajtin, pero también 
Ortega y Gasset, habían saludado la novela 
contemporánea como el lugar de desarrollo de 
la presencia autónoma de personajes que, 
como los de Dostoievski, no se dejaban atra¬ 
par por una conciencia externa y emergen 
problemáticos. El carácter abierto de una teo¬ 
ría del personaje narrativo la impone la propia 
naturaleza heteróclita del corpus posible de 
ocurrencias. Como indica C. Bobes [1985: 
80], «la investigación sobre la psicología de 
las personas y los personajes de la novela se¬ 
ría un proceso de datos que conduciría siem¬ 
pre a las mismas conclusiones, y, sin embar¬ 
go, la experiencia y la lectura nos indican que 
hay conductas que obedecen a motivos sin 
aparente conexión, que se superponen en la 
conciencia del personaje y lo llevan a situa¬ 
ciones que en principio pueden parecer inex¬ 
plicables». 

5. TEORÍA DEL DISCURSO NARRATIVO 

Pero una narración no es sólo qué cosas 
ocurren a quienes les ocurren. Lo fundamen- 
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tal para una teoría literaria es el procedimien¬ 
to por el cual el lector se entera de los aconte¬ 
cimientos, su disposición narrativa y su con¬ 
creta elocución. Alguien cuenta una historia a 
alguien. La actividad de contar, la narración 
como construcción discursiva de un narrador, 
como elección de una retórica particular, es el 
lugar de análisis de la teoría del discurso na¬ 
rrativo. En ella contemplaremos tanto los pac¬ 
tos narrativos (que fijan las relaciones del «al¬ 
guien que cuenta» con el que escucha o lee), 
como lo que podríamos llamar las «figuras de 
la narración», el procedimiento retórico de 
esa disposición y elocución narrativa: la foca- 
lización o punto de vista, la voz, la modalidad 
de discurso elegido y la temporalidad que ad¬ 
ministra dicha narración. 


5.1. El pacto narrativo 

W. Booth dijo en su importante libro La re¬ 
tórica de la ficción [1961] que el autor de na¬ 
rraciones no puede escoger el evitar la retóri¬ 
ca; solamente le es dado elegir la clase de 
retórica que empleará. En efecto, el discurso 
de un relato es siempre una organización con¬ 
vencional que se propone como verdadera. En 
el mundo de la ficción —y ése es uno de los 
datos de definición pragmática más atraí¬ 
dos— permanecen en suspenso las condicio¬ 
nes de «verdad» referidas al mundo real en 
que se encuentra el lector antes de abrir el li¬ 
bro. De entre las muchas aproximaciones y 
consecuencias que cabe hacer y deducir de 
esta suspensión de la realidad, nos vamos a 
interesar ahora por lo que en otro lugar llamé 
la contracción de un pacto narrativo [Pozue¬ 
lo, 1978], Este pacto es el que define el obje¬ 
to —la novela, cuento, etc.— como verdad y 
en virtud del mismo el lector aprehende y res¬ 
peta las condiciones de Enunciación-Recep¬ 
ción que se dan en la misma. Decir que Cide 
Hamete Benengeli no tuvo ninguna responsa¬ 
bilidad en el Quijote es hacer un flaco servi¬ 
cio como lectores a Cervantes. No hay novela 
que no invite al lector a aceptar una retórica, 


una ordenación convencional por la que el 
autor, que nunca está propiamente como per¬ 
sona —quien escribe no es quien existe, decía 
R. Barthes—, acaba disfrazándose constante¬ 
mente, cediendo su papel a personajes que a 
veces son muy distintos de sí. 

Entrar en el pacto narrativo es aceptar una 
retórica por la que la situación enunciación- 
recepción que se ofrece dentro de la novela es 
distinguible de la situación fuera de la novela. 
En la primera, la retórica discursiva distingue 
entre narrador y autor y entre autor implícito 
y autor real. Ello es posible en virtud de unos 
signos de la narración, inmanentes al texto, 
por los cuales es necesario separar y no con¬ 
fundir a narrador con autor (quien da el libro). 
Igual ocurre en el plano de la recepción, don¬ 
de es posible separar mi papel como receptor 
real del papel de los receptores que actúen 
dentro del texto como tales (narratarios). 

Hay acuerdo en todos los tratadistas acerca 
de la distinción entre autor/narrador y actor/ 
narratario. Tanto el autor real como el lector 
real no son identificables en ningún caso con 
el narrador y el narratario, que son quienes en 
el relato actúan respectivamente de emisor-re¬ 
ceptor y cuya identidad textual no es extrapo- 
lable a su identidad real-vital. 

Pero el desarrollo de la teoría retórica-na¬ 
rrativa en los últimos años ha introducido 
otras categorías no siempre aceptadas por la 
generalidad de los tratadistas. La modifica¬ 
ción principal ha sido la distinción, debida 
originariamente a W. Booth [1961] entre 
autor real/autor implícito. Por otra parte, en el 
plano de la recepción ha ocurrido una exten¬ 
sión semejante al introducir W. Iser [1976] la 
noción de lector implícito que coincide en lo 
sustancial con el concepto de lector modelo 
de U. Eco [1979] y con el «informed reader» 
de S. Fish [1970], Quiere decirse que en un 
momento dado la primitiva distinción entre 
autor/narrador no se considera suficiente y 
fue necesario hablar de una distinción —bien 
que diferente— entre autor real y autor implí¬ 
cito. He marcado que se trata de una distin¬ 
ción diferente porque hay autores que argu- 
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mentan, no sin cierta razón, que t al di stinción 
no tiene pertinencia narratológica: antes bien, 
arguyen, es una distinción que se proporciona 
en un nivel hermenéutica-general, externo a 
la retórica u organización narrativa del texto. 
Con el fin de aclarar al lector, en un capítulo 
de las características del presente, acerca de la 


naturaleza de las diferentes distinciones cate- 
goriales, me propongo ofrecer un cuadro de 
los posibles pactos presentes en la comunica¬ 
ción narrativa, cuadro construido sobre el que 
adelantó Darío Villanueva [1984: 140] y que 
supone una ampliación y modificación parcial 
del ofrecido por mí en 1978. 


Autor 

real 


Autor 

implícito no 
representado 


3 3 

Autor Lector 

implícito implícito 

representado representado 



Lector 
implícito no 
representado 


Lector 

real 


En el cuadro he distinguido dos tipos de 
codificación, marcados por la diferencia de la 
raya discontinua/raya continua. Quiero decir 
que las instancias presentes en los niveles 1 
y 2 (raya discontinua) no pertenecen a la co¬ 
dificación narratológica o a la inmanencia 
textual. Comprenderán presencias, tanto en el 
plano de la emisión como en el de la recep¬ 
ción, que implican una «interpretación» de 
naturaleza no formal. Igual puede decirse del 
lector real y del lector implícito no represen¬ 
tado. Los niveles 3 y 4, en ambos planos, per¬ 
tenecen en cambio a la codificación narrato¬ 
lógica y por ello vienen enmarcados por una 
línea continua. Sus instancias lo son del texto 
mismo, sea cual fuere su interpretación, vie¬ 
nen decididos por marcas formales y no son 
susceptibles de modifición histórica una vez 
el texto ha sido codificado. Veamos breve¬ 
mente la definición de cada categoría: 

1. Autor real-lector real. Sean cuales fue¬ 
ren las determinaciones textuales hay una rea¬ 
lidad empírica que con nombres y apellidos 
es el autor del texto. Tal autor en este nivel se 


comporta como «quien existe» y su relación 
es la de producción de una obra que da a leer 
a otra instancia empírica, que es la del lector 
real, histórico. El análisis de las relaciones en 
este nivel es sociológico entre productor y 
consumidor. Es un nivel externo a la inma¬ 
nencia textual. 

2. Autor implícito no representado-lector 
implícito no representado. El autor implícito 
no representado es denominación que cubre la 
instancia creada por W. Booth [1961, capítu¬ 
lo III], Sobre ésta se han ofrecido diferentes 
interpretaciones, porque para Booth el autor 
implícito es tanto el segundo-yo del autor 
[Booth, 1961: 67], que obedece a esa distan¬ 
cia irónica de ocultación, de desdoblamiento 
de su responsabilidad, como la «imagen del 
autor» tal como ésta puede ser deducida por 
la lectura: como indica C. Segre [1985: 19], 
«es el autor tal como se revela en la obra, de¬ 
purado de sus rasgos reales y caracterizado 
por aquellos que la obra postula». 

En el plano de la recepción es igualmente 
operativa y llena de acierto la distinción entre 
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lector real y lector implícito, si bien, como 
muestra Darío Villanueva [1984: 133-137], se 
hace igualmente necesaria una clarificación 
de lo que en la bibliografía aparece ambiguo. 
De ahí la ulterior necesidad de separar el lec¬ 
tor implícito, en las acepciones de W. Iser o 
Eco, al que llamaremos lector implícito no re¬ 
presentado, del lector implícito representado, 
y ambas del narratario. 

Para la definición del lector implícito no 
representado nos sirve la caracterización que 
ofrece Iser del «implied reader». Es un lector 
que el texto necesita para su existencia y que 
el proceso de lectura va estableciendo, aquel 
que colma las presuposiciones, que llena los 
vacíos y extrae al texto de su indetermina¬ 
ción. Grosso modo coincide con el lector mo¬ 
delo de U. Eco [1979], Es una estrategia tex¬ 
tual que actualiza el contenido potencial. 

3. Autor implícito representado-lector 
implícito representado-narratario. Dentro ya 
de la codificación narratológica —en línea 
continua en mi cuadro— estas dos categorías 
responden a instancias que el propio texto 
instaura y define como tales. El autor implíci¬ 
to representado puede ser definido como la fi¬ 
gura que en el texto aparece como responsa¬ 
ble de su escritura, como autor de la misma. 
Es Cide Hamete autor del Quijote, o Campu- 
zano autor de El coloquio de los perros que 
lee Peralta. Es Durley, responsable de la es¬ 
critura por la que conocemos Justine. Esta 
instancia representa el autor codificado o re¬ 
presentado en el texto como tal autor. Son de 
su responsabilidad los comentarios explícitos 
de autor, sus sobrejustificaciones y todas 
aquellas ocurrencias de la voz del texto que 
revelan la presencia de una instancia diferente 
de la del narrador y en la que éste puede juz¬ 
gar la actividad del contar o corregir incluso 
la perspectiva de aquél. En la mayor parte de 
los relatos es muy difícil la separación del 
«autor implícito representado» del narrador, 
puesto que lo más común es que esta oposi¬ 
ción (que conviene mantener en el nivel teóri¬ 
co, puesto que ofrece ejemplos visibles de 


personajes-autores) se halle neutralizada y 
sea el narrador el que ejerza la función del 
autor implícito representado. Pero el autor- 
compilador que aparece en La familia de Pas¬ 
cual Duarte es desde luego diferente de su 
narrador y Campuzano, autor del diálogo cer¬ 
vantino, no es ni Cipión ni Berganza, ni Cide 
Hamete es personaje identificable con el yo 
narrador del Quijote. El autor implícito repre¬ 
sentado queda definido, pues, como el res¬ 
ponsable que el relato indica de la escritura- 
autoría del mismo; es un personaje diferente 
de esa «imagen de autor» del no representado 
y por supuesto de la del autor real. 

En el plano de la recepción, el lector implí¬ 
cito representado es el lector inmanente que en 
el texto aparece como tal. Es el tú al que el 
texto está dirigido y con el que el yo (sea autor 
implícito representado o narrador) dialoga. 
Conserva como lector la memoria del relato y 
sólo puede conocer su desarrollo sometido a la 
linealidad del mismo. Peralta es lector implí¬ 
cito representado en El coloquio de los perros. 

La dificultad estriba en distinguir al lector 
implícito representado del narratario, toda 
vez que Prince [1973] atribuye al narratario 
buena parte de las funciones que acabamos de 
reservar para el lector implícito representado: 
ser memoria del texto, responder a las pseu- 
do-preguntas, etc. 

Yo he preferido designar con narratario 
exclusivamente al receptor inmanente y si¬ 
multáneo de la emisión del discurso y que 
asiste dentro del relato a su emisión en el ins¬ 
tante mismo en que ésta se origina. El nos de 
la siguiente frase: «nuestros sueños infantiles 
se desvanecen y nos convierten tantas veces 
en un recuerdo inútil de nuestra propia ima¬ 
gen» implica un narratario —que no aparece 
como lector—, pero que actúa colaborando 
explícitamente en el plano de la recepción 
con el narrador. 

También es verdad que en la mayor par¬ 
te de los relatos la oposición lector implícito 
representado-narratario está neutralizada. Si 
apunto su diferencia, es porque en algunos re¬ 
latos se ofrece nítida. 
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5.2. El narrador: figuras 

DE LA NARRACIÓN 

Narrar es administrar un tiempo, elegir una 
óptica, optar por una modalidad (diálogo, na¬ 
rración pura, descripción), realizar en suma 
un argumento entendido como la composición 
o construcción artística e intencionada de un 
discurso sobre las cosas. Ese discurso es la 
acción de decir, que en el relato es narrar. La 
narración y el narrador han sido por ello reve¬ 
lados como el principal problema del relato. 
Toda crítica de la narrativa, especialmente 
la anglonorteamericana, con nombres desde 
H. James o Lubbock, Muir, Foster, Scholes, 
se centró siempre en la «composición» narra¬ 
tiva. Posteriormente la crítica francesa en la 
línea de T. Todorov y G. Genette, entre otros, 
ha sistematizado u ordenado metódicamente 
tales problemas discursivos en tomo a cuatro 
grandes categorías que se corresponden con 
las inherentes a la actividad verbal discursiva: 
a) el aspecto, focalización o manera en que la 
historia es percibida por el narrador; b) la voz 
o registro verbal de la enunciación de la his¬ 
toria; c) el modo o tipo de discurso utiliza¬ 
do por el narrador para hacernos conocer la 
historia ( showing/telling, narración/descrip¬ 
ción, etc.); d) el tiempo o relaciones entre el 
tiempo de la historia y el tiempo del discurso 
o narración. 


5.2.1. Aspecto o focalización 

La pregunta que el aspecto fija es: ¿quién 
ve los hechos?, ¿desde qué perspectiva los en¬ 
foca? La aspectualidad recoge, por tanto, un 
viejo problema de la estructura narrativa tam¬ 
bién denominado foco de la narración o «pun¬ 
to de vista», que suscitó en la crítica anglo¬ 
norteamericana posterior a H. James una 
atención preponderante. 

La «perspectiva», «foco» o «aspecto» es 
posiblemente el pilar fundamental de la es¬ 
tructura narrativa [vid. Baquero, 1970], No 
puede extrañarnos por ello que cuando un se- 


miólogo ruso como B. Uspenski intenta una 
«poética de la composición», dedique su libro 
monográficamente a glosar las implicaciones 
y aspectos de la perspectiva como elemento 
central de la composición [vid. Uspenski, 
1973], 

La focalización tiene muy diferentes desa¬ 
rrollos posibles. Cada novela puede adoptar 
un ángulo de visión diferente; es más, cada 
narrador en una misma novela —como en El 
Cuarteto de Alejandría— puede ofrecer la rea¬ 
lidad desde una posición. Por ello el análisis 
narratológico ha prestado su mayor atención a 
las tipologías donde recoger las más comunes 
y desarrolladas posibilidades aspectuales. El 
lector puede verlas en su conjunto analizadas 
con mucho detalle en el libro de J. Lintvelt 
[1981: 1H5-176] o de modo más sucinto, pero 
pedagógico, en Van Rossum-Guyon [1970] y 
en C. Segre [1984: 85-102], 

Para salvar la mezcla de criterios y limitar¬ 
los a la visión, T. Todorov recoge de J. Poui- 
llon una tipología de tres términos: 1) lo que 
la crítica anglosajona llama narrador omnis¬ 
ciente y J. Pouillon «visión por detrás», que 
Todorov simboliza con la fórmula Narrador > 
Personaje (en ella el narrador dice más de lo 
que pueda saber ninguno de los personajes); 
2) la que Pouillon llama «visión con», que 
Todorov simboliza con narrador = personaje 
(el narrador no ve más que lo que sabe tal 
personaje); 3) el relato objetivo o behaviorista 
que Pouillon llama «visión desde fuera» que 
responde en Todorov a la fórmula narrador < 
personaje (el narrador ve menos de lo que 
sabe cualquiera de sus personajes; sólo asiste 
a sus actos, pero no tiene acceso a ninguna 
conciencia) [vid. T. Todorov, 1966: 178-179], 

G. Genette sigue a T. Todorov y Pouillon, 
sólo que rebautiza la trilogía añadiendo algu¬ 
nas precisiones. Para el primer tipo, el relato 
clásico omnisciente, G. Genette habla de rela¬ 
to no-focalizado o focalización-cero. El se¬ 
gundo tipo es denominado por Genette focali¬ 
zación interna (dentro de la cual distingue una 
focalización fija, de una variable, y otra múl¬ 
tiple, según sea uno, varios, o muchos perso- 
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najes los que aporten la visualización de la 
historia). Por último, el tercer tipo es llamado 
focalización externa, en que el focalizador ve 
a los personajes desde fuera, sin entrar en su 
conciencia; es el relato llamado «objetivo», 
popularizado por la novela negra [G. Genette, 
1972: 206-207 y 1983: 48-49], 

Pero esta tipología de los estructuralistas 
franceses hizo concebir una focalización o 
perspectiva demasiado restringida al campo 
visual y la visión o perspectiva es mucho 
más. Una mirada no es solamente una percep¬ 
ción mecanicista y espacial, sino que implica 
valores, juicios, perspectivas psicológicas, 
ideológicas, espacio-temporales, etc. 

La estrecha relación entre perspectiva y 
discursos sociales de naturaleza ideológica, 
moral, política, etc., ha cobrado impulso a 
partir de las nociones de polifonía y dialogis- 
mo que incorporó M. Bajtin en diferentes es¬ 
tudios y singularmente en su Poética de Dos- 
toievsky [1963], La perspectiva no se puede 
trazar como elemento aislado del plurilin- 
güismo inherente al lenguaje de muchas nove¬ 
las, en las cuales se ofrece una continua mez¬ 
cla de voces y un proceso de estilización del 
hablar de otro, de la perspectiva del otro. El 
llamado por Bajtin «ángulo dialógico» o «po¬ 
sición semántica», que asume estilos y so- 
ciolectos, implica una dimensión ideológica, 
moral, de la perspectiva. Sobre estas bases, 
B. Uspenski propuso en Poetics of Composi- 
tion [1973] que el fenómeno de la perspectiva 
era un fenómeno composicional de primer or¬ 
den que afecta a muy diferentes niveles analí¬ 
ticos: el espacio-temporal, el psicológico, el 
fraseológico y el ideológico. 

De las diferentes contribuciones que acabo 
de glosar bibliográficamente se puede seguir 
una serie de distinciones analíticas o tipolo¬ 
gías de la focalización narrativa según dife¬ 
rentes facetas o niveles: 

1. Según la relación con la historia, la 
focalización puede ser externa o interna. La 
focalización externa es aquélla en que el na- 
rrador-focalizador permanece fuera de los 


hechos narrados y no sometido a la informa¬ 
ción que éstos le suministran. Domina toda la 
visión y se corresponde con la llamada om¬ 
nisciencia. Es la focalización adoptada co¬ 
múnmente por las novelas de Galdós, de Fiel- 
ding, de Dickens, de Balzac. La focalización 
interna es aquélla en que el foco de emisión 
se sitúa en el interior de la historia, suele to¬ 
mar la forma de focalizador-personaje, bien 
coincidiendo con el protagonista como en el 
Lazarillo, bien fluctuando en variables focos 
perspectivistas como en las novelas epistola¬ 
res del siglo xvm. 

2. Según las coordenadas espacio-tempo¬ 
rales distinguidas por Uspenski es posible, en 
términos espaciales, hablar de perspectiva 
restringida a un ángulo de observación limita¬ 
do. En la primera, el focalizador se sitúa por 
encima de su objeto y puede observar diferen¬ 
tes objetos o eventos acaecidos en diferentes 
lugares. La focalización restringida al campo 
de dominio espacial de un personaje suele 
coincidir con la perspectiva interna y el foca¬ 
lizador sólo domina un fragmento de la rea¬ 
lidad. En la descripción de la batalla de Wa- 
terloo de la Cartuja de Parma, Stendhal ha 
modificado su posición panorámica del co¬ 
mienzo de la novela y ofrece una visible res¬ 
tricción de la perspectiva a lo que el personaje 
Fabrizio puede alcanzar de la batalla; en cam¬ 
bio, el lector acompaña a Pierre Bezukov en 
la batalla de Borodino en Guerra y Paz, pero 
no se somete a las percepciones que Pedro al¬ 
canza, en tanto éste asume diferentes posicio¬ 
nes espaciales. 

3. Uspenski habla de nivel analítico-psi- 
cológico, en tanto la perspectiva o percepción 
puede abarcar mundo interior y exterior o li¬ 
mitarse a una percepción sensorial, como la 
intentada por Robbe-Grillet al inicio de La 
Jalousie. En una misma novela un hecho pue¬ 
de ser mirado en su dimensión cognitiva obje¬ 
tiva y en la subjetiva, como ocurre con fre¬ 
cuencia en Madame Bovary, que fluctúa entre 
perspectiva objetiva y subjetiva. 

4. El llamado por Uspenski nivel ideoló¬ 
gico abre la focalización a dimensiones enor- 
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memente interesantes en tanto supone que 
toda posición es asimismo un valor, una con¬ 
cepción del mundo, una ideología [J. M. Po¬ 
zuelo, 1986: 119-121], 


5.2.2. Voz y niveles narrativos 

La problemática en tomo a la voz, esto es, 
¿quién dice?, se ha identificado tradicional¬ 
mente con las llamadas personas narrativas: 
relato en primera persona, en segunda perso¬ 
na y en tercera persona. Pero, de hecho, he¬ 
mos de establecer una primera constatación 
para evitar equívocos: el narrador en tanto tal 
es siempre sujeto de la enunciación y como 
tal no puede identificarse más que con la pri¬ 
mera persona. Hay siempre un Yo narrativo, 
una persona que enuncia. Pero el problema de 
la voz reenvía de inmediato a la oposición en¬ 
tre el aspecto subjetivo y el objetivo del len¬ 
guaje. Toda palabra —y toda novela— es a la 
vez un enunciado y una enunciación. La ac¬ 
ción del novelista es la emisión de una prime¬ 
ra persona (la tercera persona se reescribiría: 
«Yo digo que X dice...»). Pero el novelista 
cede su voz al admitir también enunciaciones, 
lo que Austin llamaba actos performativos, 
esto es, la novela es un discurso con actos de 
enunciación en su interior. Es aquí donde se 
introduce la problemática de la voz narrativa. 

Lo primero que habrá que advertir es que 
no existe una simetría entre voz narrativa y 
persona gramatical. Cuando en la crítica de la 
novela se habla de primera (yo), segunda (tú), 
tercera (él), se suele confundir voz narrativa 
y persona gramatical. Como veremos, la elec¬ 
ción discursiva no es entre tres formas grama¬ 
ticales, sino que la auténtica elección es entre 
actitudes narrativas. En efecto, aunque las 
formas gramaticales sean tres, la voz, como 
discurso, revela una opción dual: yo/no yo, 
lo que G. Genette llamara oposición entre re¬ 
lato homodiegético (el narrador forma parte 
de la historia que cuenta) y el relato hetero- 
diegético (el narrador no forma parte de la 
historia). 


Encontramos, pues, que el análisis de la 
voz narrativa ha de hacerse desde la oposi¬ 
ción fuera/dentro, que revelan las dos actitu¬ 
des posibles en cuanto a la responsabilidad 
elocutiva: hablo de mí (yo = homodiégesis)/ 
hablo de él, de ti (heterodiégesis). La ausen¬ 
cia no tiene grados, pero la presencia (homo¬ 
diégesis) sí. G. Genette propuso el término de 
autodiégesis para aquellos relatos en que la 
homodiégesis lo es del héroe protagonista que 
narra su propia historia. 

La enunciación de una historia, homodie- 
gética o heterodiegética, sea cual sea el tiem¬ 
po en que se realice, no supone invariabili¬ 
dad. A menudo un relato implica diferentes 
historias que pueden nacer unas de otras y 
con diferentes narradores. Dentro, pues, de un 
relato pueden darse cambios de narración y 
de situaciones narrativas. Ello crea una estra¬ 
tificación o niveles de inserción de unas na¬ 
rraciones en otras [G. Genette, 1972: 238- 
243; 1983: 55-64, y Rimmon-Kenan, 1983: 
91-100], 

En la estructura de niveles propuesta por 
Genette el más alto es el que llama extradie- 
gético, que es aquel que comienza el relato 
con el acto narrativo productor del mismo. Es 
extradiegética en tanto primera instancia que 
origina la diégesis. Ya dentro de esa diégesis, 
se llamará intradiegético o simplemente die- 
gético al relato que nazca dentro de él. Un re¬ 
lato subordinado que Genette llama metadie- 
gético y que M. Bal y S. Rimmon-Kenan 
proponen llamar liipodiegético, es un relato 
en segundo grado y por tanto dependiente del 
acto narrativo que le da origen. Con un ejem¬ 
plo se verá mejor: en Las Mil y Una Noches 
hay un narrador primario, extradiegético, que 
produce un relato en cuya diégesis se contie¬ 
ne un personaje-narrador, intradiegético, She- 
rezade, la cual a su vez se convierte en narra¬ 
dora de un relato hipodiegético (Genette lo 
llama metadiegético), donde un narrador hi¬ 
podiegético, Simbad, cuenta una historia que 
eventualmente podría contener otro relato 
hipo-hipodiegético. 
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5.2.3. La modalidad 

La modalidad narrativa atiende al tipo de 
discurso utilizado por el narrador, al cómo se 
relatan los hechos, con qué palabras se me na¬ 
rra una historia. 

Si la focalización respondía a la pregunta 
¿quién ve? y la voz a ¿quién habla?, dentro de 
la modalidad nos preguntaremos: ¿cómo se re¬ 
produce verbalmente lo acontecido?, ¿qué dis¬ 
curso verbal origina? Sabemos que todo relato 
es una narración de acciones, pero también es 
una representación de fenómenos verbales, una 
relación de palabras, una modalidad del decir. 

La problemática del llamado por G. Ge- 
nette «relato de palabras» o tipos de discurso 
verbal es sin duda la que mayor desarrollo ha 
adquirido en la teoría y crítica de la novela en 
los diez últimos años. Pero la cuestión de la ti¬ 
pología discursiva es tan antigua como la poé¬ 
tica. Ya Platón en el libro III de La República 
hizo una primera tipología de modos de narra¬ 
ción al distinguir aquel en el que el poeta ha¬ 
bla en su propio nombre sin pretender hacer¬ 
nos creer que es otro el que habla (diégesis), 
del modo en el que el poeta pone en boca de 
los personajes su discurso (mimesis). Platón 
habla también de una forma mixta, que se 
hace coincidir con la epopeya, donde se dan 
narraciones y representaciones de diálogos. 
Esta distinción no es de géneros, sino de mo¬ 
dos de contar y, por tanto, se ofrece en el inte¬ 
rior del relato mismo. Mostrar, representar por 
medio del diálogo (lo que la crítica norteame¬ 
ricana llamó showing) es un modo de relatar. 

La distinción diégesis/mimesis, showingl 
telling o, lo que es lo mismo, la que se da 
entre discurso del narrador/discurso de los 
personajes es para L. Dolezel [1973] la es¬ 
tructura profunda o básica presente en el texto 
narrativo. Para Dolezel el texto narrativo se 
reescribe como 

T = DN + Dp 

Las diferentes tipologías posibles son va¬ 
riaciones de una u otra estructura básica, des¬ 


de el predominio completo del discurso del 
narrador (DN) del estilo indirecto hasta las 
formas del discurso del personaje (Dp) del es¬ 
tilo directo, en que se reproduce directamente 
el hablar del personaje. Entre uno y otro hay, 
empero, posibilidades de mezcla o de intro¬ 
misión de uno en el otro de acuerdo con dife¬ 
rentes rasgos distintivos en que figuran el sis¬ 
tema y uso de las personas gramaticales, 
sistema de los tres tiempos verbales, las dei- 
xis, el sistema apelativo o conativo [Dolezel, 
1973, cap. I], Otros autores, como S. Chat- 
man [1978] y M. Rojas [1981] incorporan un 
rasgo más que hay que tener en cuenta: el de 
la oposición regidollibre según tenga o no 
cláusula introductoria. 

Como resultado de la combinación de mu¬ 
chos de estos rasgos se ha llegado, en diferen¬ 
tes publicaciones, a tipologías diversas sobre 
el hablar del narrador/hablar de los perso¬ 
najes, que van desde la muy restringida de 
G. Genette [1972 y 1983], quien distingue so¬ 
lamente tres grandes tipos, a las mucho más 
amplias del mismo Dolezel o Chatman. Por 
ser objeto de reproducción y cita constante en 
los tratados de narratología, ofrezco aquí la 
síntesis de Mac Hale [1983: 38], como am¬ 
pliación de sus tres tipos iniciales. La tipolo¬ 
gía de Mac Hale, que ampliaremos en el as¬ 
pecto de su nomenclatura para adecuarla a 
otras tipologías que la han perfeccionado, 
como la muy completa de Mario Rojas [1981], 
tiene la ventaja de que se ofrece como una 
gradación desde el punto de vista de su capa¬ 
cidad mimética o de reproducción de lo di¬ 
cho. El narrador de un fenómeno verbal pue¬ 
de reproducirlo a mayor o menor distancia, 
con más o menos lujo de detalles o fidelidad 
al hecho discursivo tal como ocurrió. Vere¬ 
mos que la tipología va desde la reproducción 
más alejada a la más cercana en siete tipos: 

1. Sumario diegético. El discurso del na¬ 
rrador menciona que ha habido un acto de ha¬ 
bla del personaje, pero no se especifica ni su 
contenido ni su textura verbal. Ejemplo: 
«Marcel habló a su madre durante una hora». 
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2. Sumario menos puramente diegético. 
Aquí el narrador no sólo da cuenta de que ha 
producido un discurso del personaje, sino que 
también informa del tópico que especifica el 
contenido del mismo: «Marcel informó a su 
madre de su decisión de casarse con Alber¬ 
tina». 

3. Discurso indirecto de reproducción 
puramente conceptual. En él se reproduce lo 
dicho por el personaje, pero tomando en con¬ 
sideración solamente su aspecto conceptual 
sin que exista preocupación en el narrador por 
registrar elementos discursivos del enunciado 
del personaje, por ejemplo: «Marcel declaró a 
su madre que quería casarse con Albertina.» 
Este tipo es comúnmente llamado en la mayor 
parte de las tipologías discurso indirecto (o 
discurso indirecto regido cuando se distingue, 
como Chatman o Rojas, entre libre/regido). 

4. Discurso indirecto parcialmente mimé- 
tico. En este tipo no sólo se reproduce el con¬ 
tenido de lo dicho por el personaje, sino que 
también se pretende reflejar algunos aspectos 
de su formulación verbal concreta y del estilo 
de habla del personaje: «Marcel declaró a su 
madre que estaba deseando casarse con la pe¬ 
queña Albertina.» También entra este tipo 
dentro del que otras tipologías llaman discur¬ 
so indirecto (o discurso indirecto regido). 

5. Discurso indirecto libre. Es el tipo 
más complejo y que mayor número de trata¬ 
dos ha suscitado, como veremos enseguida. 
Se le suele definir como una forma interme¬ 
dia entre el discurso del narrador y el discurso 
del personaje, en el que tanto gramatical 
como semánticamente se produce una conta¬ 
minación del discurso del narrador por el dis¬ 
curso del personaje. Por ejemplo: «Marcel fue 
a confiarse a su madre. Era absolutamente 
preciso que se casara con Albertina.» Volve¬ 
remos de inmediato sobre este tipo de discur¬ 
so, por su importancia creciente en la novela. 

6. Discurso directo. Es aquel en que se 
ofrece el diálogo, con las palabras del perso¬ 
naje: «Marcel dijo a su madre: “Es preciso 
que me case con Albertina”.» El narrador in¬ 
troduce un verbum dicendi y a continuación 


reproduce el hablar del personaje entre comi¬ 
llas o con alguna otra marca ortográfica. 

7. Discurso directo libre. Es una variante 
del anterior en que se suprimen el verbum di¬ 
cendi y las marcas ortográficas. 

Hay autores que han discutido la pertinen¬ 
cia del discurso directo libre con razones con¬ 
vincentes [G. Genette, 1983: 38-39, y G. Re¬ 
yes, 1984: 147]. 

La narrativa del siglo xix comenzó a privi¬ 
legiar el estilo indirecto libre y la crítica teó¬ 
rica estilística a subrayar su importancia. En 
L. Dolezel [1973] hay una excelente presenta¬ 
ción de sus marcas formales y en D. Cohn 
[1978: 121-164] una buena panorámica de la 
cuestión en la historia de la teoría y en la no¬ 
vela. La razón de su importancia estriba en 
que durante mucho tiempo ha sido la forma 
más usual de representación de la interioridad 
y pensamientos del personaje y, hasta que el 
monólogo interior se desarrolló, el estilo indi¬ 
recto libre era la vía no sustituida tampoco 
ahora, por la cual el narrador daba cuenta de 
la actitud de su héroe. Pero como Bajtin pudo 
advertir, lo fundamental de esta modalidad es 
que implica un trasvase o intertextualidad en 
tanto es el narrador quien dice las palabras 
del personaje, incorporando éstas a su discur¬ 
so propio. Es, como subraya G. Reyes [1984, 
cap. 4], una forma de citación en la cual en 
un único acto narrativo —que pertenece al 
narrador— se superponen o confluyen, en una 
mixtura difícil de deslindar, las palabras del 
narrador y las del personaje. Así lo define 
G. Reyes [ ibidem : 242]: 

«Llamaremos E. I. L. a la técnica narrativa que 
consiste en transcribir los contenidos de una con¬ 
ciencia (pensamientos, percepciones, palabras pen¬ 
sadas o dichas) de tal modo que se produzca una 
confluencia entre el punto de vista del narrador y 
el del personaje; y que esa confluencia se mani¬ 
fieste en la superficie del texto, en la superposición 
de dos situaciones de enunciación, la del narrador 
y la del personaje: superposición de las referencias 
deícticas del narrador (tiempo pasado, tercera per¬ 
sona) y las del personaje (imperfecto o condicio- 
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nal, adverbios de lugar y de tiempo coexistentes en 
el “presente” de su conciencia). Se trata, pues, de 
la reproducción del discurso imaginario de una 
conciencia en su propio tiempo y espacio.» 

De hecho, es un tipo de discurso que no se 
encuentra en el lenguaje ordinario y sólo se 
da en el literario, porque, como explica Martí¬ 
nez Bonati [1992: 84], el estilo indirecto libre 
consigna una experiencia imposible: la directa 
aprehensión de la interioridad ajena, la trans¬ 
migración a otro sujeto, la posesión de otra 
existencia. Sólo la ficción permite tal falta de 
legitimidad epistemológica. Véase en el si¬ 
guiente ejemplo: «Había llegado por fin. Se 
arrodilló en la silenciosa oscuridad y levantó 
los ojos hacia el blanco crucifijo que estaba 
colocado encima de él. Dios podría ver que 
se arrepentía. Diría todos sus pecados. Su 
confesión sería larga, larga.» [J. Joyce, Re¬ 
trato del artista adolescente. Traducción de 
D. Alonso, Argos, Vergara: 145. He subraya¬ 
do las frases en estilo indirecto libre.] 

La cuestión de la representación de la vida 
interior no se ha limitado al E.I.L. Éste confi¬ 
gura sólo una de las formas distinguidas por 
D. Cohn [1978] en su monografía sobre el 
tema. Lo llama monólogo narrativizado. Jun¬ 
to a éste, D. Cohn habla del Psicorrelato, o 
representación del pensamiento hecha por el 
narrador en uso de sus atributos de penetra¬ 
ción en los pensamientos de sus personajes; 
habla también del monólogo referido (quoted 
monologue), o cita literal de los pensamientos 
del personaje tal como se han verbal izado en 
el discurso interior. Esta última categoría se 
corresponde con el llamado monólogo inte¬ 
rior, del que Cohn ofrece análisis muy deta¬ 
llados. 

Como contrapartida a la monografía de 
Cohn, Luis Beltrán [1992] ha escrito un im¬ 
portante libro en el que intenta poner orden 
tanto en los problemas de la voz narrativa, 
como, sobre todo, en los de las modalidades 
de discurso del personaje en la novela. Hay 
en el libro de Beltrán un doble propósito: en 
primer lugar, evitar que la cuestión del hablar 


del narrador!hablar del personaje en la na¬ 
rrativa se limite a las categorizaciones grama¬ 
ticales ideadas por los lingüistas. El horizonte 
del género literario debería tenerse en cuenta 
como marco en el que tratar cualquier cues¬ 
tión del discurso, por lo que discute categori¬ 
zaciones predominantemente formajes como 
las señaladas de Mac Hale o de Genette, para 
contraponer una perspectiva genérica: la lite¬ 
ratura narrativa ha ideado formas específicas 
de relación del hablar del narrador y del per¬ 
sonaje, superiores en número y más ricas en 
matices que las derivadas de una simple con¬ 
sideración gramatical-formal. 

En segundo lugar, L. Beltrán propone inte¬ 
gral' no sólo el marco epistemológico del gé¬ 
nero —en este caso de la novela—, sino la 
teoría de Voloshinov (Bajtin), ya vista en el 
capítulo tercero de la primera parte de este li¬ 
bro, sobre la dimensión dialógica del discur¬ 
so, que sitúa al hablar en su contexto histórico 
y axiológico, el de los valores que incorpora, 
éticos, ideológicos, etc., el propio discurso ar¬ 
tístico a través de la palabra. La palabra refe¬ 
rida, el discurso ajeno, la cita, el hablar del 
personaje se configura en dependencia estric¬ 
ta con la tonalidad de cada género (trágico, 
heroico, satírico), implica distintos registros 
de estilización, y supone también, sobre todo, 
una relación bilateral de autor-héroe, un diá¬ 
logo constante y cruzado en que los dos se in¬ 
fluyen recíproca y mutuamente. No se trata ya 
de que sean transparentes las mentes de los 
personajes, sino que son las palabras y su dis¬ 
curso las que permiten el acceso tanto a su 
conciencia como a la relación de ésta con la 
posición del autor. 

Incorpora a la teoría de la narración Luis 
Beltrán [1992: 75-96] una completa tipología 
que recoge distintas realizaciones históricas 
que en textos narrativos concretos se han 
dado de las categorías posibles, tanto de voz 
como de pensamiento y para el relato imper¬ 
sonal y el personal. Para la voz y en la narra¬ 
tiva impersonal distingue: voz citada, diálogo, 
voz referida y voz narrada. Para el pensa¬ 
miento y en esta misma narrativa impersonal: 
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psiconarración, discurso del personaje dis¬ 
perso en la narración, monólogo narrado, 
monólogo citado. En la narrativa personal, en 
cambio, hay técnicas muy diferentes, pues se 
ha mostrado esta narrativa, lógicamente, más 
refractaria a reproducir la voz, aunque sí lo 
hace mucho con el pensamiento del persona¬ 
je. Por ello Beltrán concede mayor atención 
en esta narrativa a los diferentes tipos de mo¬ 
nólogo en la novela personal y en los que él 
llama monólogos autónomos, como el auto¬ 
biográfico, el autorreflexivo, etc. [ibidem: 
148-192], 

5.2.4. Tiempo y relato 

El punto de partida básico para el análisis 
del tiempo narrativo es, sin duda, la falta de 
correspondencia entre el tiempo de la historia 
y el tiempo del discurso (la teoría clasicista 
de la unidad de tiempo quería salvar esa falta 
de correspondencia y hacer coincidir los dos 
tiempos. Pero es un hecho que en literatura tal 
correspondencia es utópica). La relación de 
ambos tiempos —tiempo de la historia y 
tiempo del discurso— puede medirse desde 
tres ejes [G. Genette, 1972: 77-182]: 

1. Relaciones entre el orden temporal de 
sucesión de hechos en la historia y el orden 
en que están dispuestos en el relato. 

2. Relaciones de duración: el ritmo o ra¬ 
pidez de los hechos de la historia frente al rit¬ 
mo del discurso [G. Genette, 1983, propone 
la denominación de vitesse], 

3. Relaciones de frecuencia: repetición 
de hechos en la historia y repeticiones en el 
discurso. 

1. Orden temporal: La primera constata¬ 
ción en relación con el orden temporal de his¬ 
toria y discurso es que el discurso narrativo 
está repleto de anacronías, esto es, discordan¬ 
cias entre el orden de sucesión en la historia y 
orden de sucesión en el relato. Toda narración 
ofrece una anacronía de orden general, puesto 


que la linealidad del lenguaje obliga a un or¬ 
den sucesivo para los hechos, que quizá son 
simultáneos. Pero toda narración ofrece, a su 
vez, multitud de anacronías particulares o de 
detalle. Lo que en la historia tiene un orden 1, 
2, 3, 4, 5 (compra del revólver, ida a casa de 
la víctima, encuentro con la víctima, dispa¬ 
ro, huida) puede presentarse en el relato en 
muy distinto orden: por ejemplo, 5, 2, 1, 4, 3. 
G. Genette distingue dos grandes tipos de 
anacronías: a) la analepsis o anacronía hacia 
el pasado (retrospectiva); hay una narración 
primera (presente) en la que se inserta una se¬ 
gunda narración que es temporalmente ante¬ 
rior a ese presente; b) la prolepsis o anacronía 
hacia el futuro (prospectiva o anticipadora). 
Tanto en las analepsis como en las prolepsis 
se pueden distinguir muchos tipos internos 
que G. Genette [1972: 90-120] va recomendó 
con ejemplificaciones en la Recherche, de 
Proust. Es muy interesante estilísticamente en 
un relato medir el alcance y la amplitud de 
cada anacronía (sea de pasado o sea de futu¬ 
ro). Por alcance se entiende la distancia tem¬ 
poral (más o menos larga) que separa el tiem¬ 
po incluido en la anacronía respecto al tiempo 
presente: por ejemplo, si un anciano evoca 
ahora sus años de bachillerato la anacronía 
tiene un alcance de unos cincuenta años. Por 
amplitud de la anacronía se entiende la dura¬ 
ción que tiene la historia que se cubre en la 
anacronía. En el caso del anciano que evoca 
sus años de bachillerato, la amplitud —si 
cumple toda— es de cuatro años. 

2. Duración temporal: Tampoco se da 
una coincidencia o isocronía entre la «dura¬ 
ción» de la historia y la del discurso. Jean Ri- 
cardou anota que una escena de diálogo, sin 
intervención del narrador y sin omisiones, nos 
da «una especie de igualdad entre el segmen¬ 
to narrativo y el ficcional». Genette advierte, 
sin embargo, que puede hablarse de «especie» 
de igualdad, mas no de igualdad. Los princi¬ 
pales tipos de anisocronía se corresponden 
con las cuatro formas fundamentales del mo¬ 
vimiento narrativo: elipsis y pausa descriptiva, 
que son los movimientos extremos, y otros 
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dos intermedios que se corresponden con lo 
que Lubbock en su The Craft of Fiction y 
gran número de críticos anglosajones llaman 
escena y sumario (o resumen). ¿En qué con¬ 
siste cada una de estas anisocronías? 

a) Sumario o resumen. Es la anisocronía 
que se origina cuando en una serie de fra¬ 
ses se condensan o resumen párrafos, páginas, 
o mejor, algunos días, meses o incluso años 
de la historia, que no se llegan a relatar; por 
ejemplo, «transcurrió así todo el verano sin 
que se volviera a repetir...». 

b) Escena: Es opuesto al sumario, puesto 
que representa el intento de ofrecer ante nues¬ 
tros ojos el transcurso de la realidad tal como 
se produjo. La escena dialogada vincula his¬ 
toria y discurso y ello porque, como advertía 
Todorov, las palabras de los personajes gozan 
de un estatuto peculiar: son actos, tenemos la 
sensación de asistir directamente a la repre¬ 
sentación de la realidad. 

c) Elipsis: Por ella cabe entender frag¬ 
mentos de historia, tiempo que se ha suprimi¬ 
do, bien indicada su elisión (elipsis determi¬ 
nadas) o no (indeterminadas); por ejemplo, 
«llegué a ser indiferente a su mirada hasta 
que dos años más tarde nos volvimos a en¬ 
contrar». Hay un salto en el tiempo. No siem¬ 
pre ocurre así. A menudo las elipsis no son 
explícitas y el tiempo que ha transcurrido se 
deduce o infiere de otros detalles. 

d) Pausa descriptiva: Es lo contrario de la 
elipsis. En la pausa, lejos de suprimir o eludir 
un tiempo, se llega a pormenorizar algún as¬ 
pecto de la historia de modo que se origina un 
tiempo del discurso de mayor duración o rit¬ 
mo más lento que el de la historia. La famosa 
digresión de la magdalena de Proust hace de¬ 
tenerse la narración para introducir una pausa. 
Lo más frecuente es que tal pausa dé lugar a 
descripciones de personajes o espacios. 

3. Frecuencia: La frecuencia es la moda¬ 
lidad temporal de la narración referida a las 
relaciones de frecuencia de hechos en la his¬ 
toria y frecuencia de enunciados narrativos de 


esos hechos. Se pueden reducir a cuatro for¬ 
mas virtuales: 

a) Relato singulativo: Se cuenta una vez 
lo que ha pasado una vez (1R/1H). 

b) Relato anafórico: Se cuenta n veces lo 
que ha pasado n veces (nR/nH). 

c) Relato repetitivo: Se cuenta n veces lo 
que ha pasado una vez (nR/lH). 

d) Silepsis: Se narra en una sola vez lo 
que ha pasado n veces (lR/nH). 

En una importante monografía sobre la 
temporalidad y la narración, P. Ricoeur [1983- 
1985] establece que la relación tiempo-narra¬ 
ción no puede limitarse a una retórica discur¬ 
siva de su configuración formal. Tiempo y 
narración se autorreclaman porque «el tiempo 
deviene tiempo humano en la medida en que 
está articulado de manera narrativa y el relato 
es significativo en la medida en que dibuja 
los rasgos de la experiencia temporal» [Ri¬ 
coeur, 1983: 17]. La monografía de Ricoeur 
es por tanto una fenomenología de la expe¬ 
riencia temporal como experiencia narrativa, 
lo que le lleva a plantear la tesis de que entre 
la actividad de contar una historia y el carác¬ 
ter temporal de la experiencia humana hay 
una correlación que no es accidental, ni úni¬ 
camente retórica, sino que se presenta como 
una necesidad transcultural [ibidem: 85], Por 
ello Ricoeur denuncia que el sistema genettia- 
no del análisis temporal, que es el que aquí 
hemos seguido por su gran rendimiento retó- 
rico-compositivo, es deudor de una concep¬ 
ción demasiado reductora del problema de la 
temporalidad narrativa, porque no tiene en 
cuenta, entre otros factores, el de la vivencia 
de la temporalidad. El tiempo vivido no se di¬ 
rime en los términos interiores a la configura¬ 
ción discursiva, sino en los límites de la rela¬ 
ción entre una producción y una recepción. El 
tiempo se refigura en su recepción como ex¬ 
periencia, lo que es fundamental para percibir 
la semántica temporal de novelas como la 
Recherche de Proust o La montaña mágica de 
T. Mann [Ricoeur, 1984: 120-185]. 
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1. EL TEATRO: TEXTO LITERARIO 
Y TEXTO ESPECTACULAR 

El teatro, como género literario, plantea 
cuestiones bien diferentes de las que han sus¬ 
citado la narrativa o la lírica. Nadie pone en 
duda, si admite la existencia de géneros litera¬ 
rios, que la lírica y el relato lo sean, pero sí se 
discute con frecuencia que el teatro sea un gé¬ 
nero literario y no otra especie de arte, o un 
género híbrido entre la literatura y otras artes. 
Muchas veces se ha puesto en cuestión el ca¬ 
rácter literario del teatro. 

Las dudas están directamente relacionadas 
con el concepto de «teatro» que se siga y con 
el sentido que se dé a la representación dra¬ 
mática. Si el teatro es «texto», es literario; los 
partidarios del teatro como texto admiten na¬ 
turalmente que el teatro sea un género litera¬ 
rio, aunque suelen hablar de «literatura dra¬ 
mática» para referirse al texto escrito y de 
«teatro» para aludir a la representación. Los 
que creen que el teatro es exclusiva o prefe¬ 
rentemente el espectáculo, suelen minusvalo- 
rar el texto escrito, al que consideran un mero 
pretexto de la representación, y niegan que el 
teatro sea un género literario. 

Pero la oposición «texto/representación», 
que hacen equivalente a «literatura/teatro», es 
artificiosa y no tiene nada que ver con el tea¬ 
tro, porque tanto el texto como la representa¬ 
ción son fases de un mismo proceso de comu¬ 
nicación artística. 

El texto dramático, es decir, el texto escri¬ 
to, se dirige a la lectura y a la representación, 
pues en ésta se dice el diálogo. Es posible re¬ 


ducir el diálogo al mínimo y es posible im¬ 
provisarlo en la representación, pero de la 
misma manera que no hay por qué oponer 
texto a lectura, no hay por qué oponer texto a 
representación: la lectura es la interpretación 
individual, la representación es la realización 
del texto en un espectáculo y constituye la úl¬ 
tima fase del proceso de comunicación que se 
abre generalmente con el texto escrito. 

El teatro es, pues, un proceso semiótico 
complejo, que se extiende desde el texto es¬ 
crito hasta la representación: teatro es el texto 
que se dirige a la lectura (en esto coincide 
con los demás textos literarios), y teatro es la 
representación y hasta es el edificio donde se 
hace la representación. 

Socialmente, la palabra teatro tiene varias 
acepciones recogidas en los diccionarios y de 
uso amplio en el habla: denota unas determi¬ 
nadas obras escritas, un determinado espec¬ 
táculo y unos determinados edificios donde 
esas obras se representan. 

El rechazo del texto con el alegato de que 
es «literatura» y ésta se opone a «teatro» es 
bastante reciente en la historia del teatro; en 
realidad, se inicia en el último tercio del siglo 
xix cuando se descubren los valores emotivos 
y funcionales de la luz (A. Appia, E. G. Craig) 
y se cae en la cuenta de que la palabra no es 
el único sistema de signos capaz de establecer 
comunicación entre el escenario y la sala. El 
teatro, que, sin duda, había abusado de la pa¬ 
labra y había quedado reducido a la palabra 
en la comedia de salón y en el drama burgués, 
busca nuevas formas de expresión y rechaza 
directamente los signos lingüísticos porque no 
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los considera teatrales, ya que los comparte 
con la literatura en general, y prefiere experi¬ 
mentar las posibilidades escénicas de otros 
sistemas de signos no verbales: las luces, los 
gestos, los volúmenes, los objetos, etc. 

Sería conveniente que se fijasen los tér¬ 
minos y que «drama» se refiriese a los textos 
literarios escritos para la representación y 
«teatro» se reservase para el espectáculo re¬ 
presentado, pero el habla no sigue esta reco¬ 
mendación y suele usarse teatro o drama con 
un valor genérico tanto en referencia a los 
textos como a su puesta en escena, y de aquí 
derivan confusiones, o al menos ambigüeda¬ 
des, cuando se pretenden especificar las deno¬ 
taciones concretas. Las teorías dramáticas se 
ven obligadas a definir los términos que utili¬ 
zan en cada caso y a precisar el alcance que 
les dan, “pero no pueden pretender, al menos 
de momento, oponer «literatura» a «teatro», 
«drama» a «representación», «lectura» a «es¬ 
pectáculo», etc., más allá de donde permiten 
los usos generales y en tanto no se hagan nue¬ 
vas precisiones. Nosotros utilizaremos el tér¬ 
mino «teatro» en una forma genérica para re¬ 
ferirnos a todo el proceso, a sus fases y a sus 
elementos y, cuando sea necesario, haremos 
las especificaciones oportunas mediante adje¬ 
tivos que aclaren las referencias. 

El proceso teatral se inicia generalmente 
con una obra escrita (obra de teatro), como en 
los demás géneros literarios, a la que denomi¬ 
namos texto dramático, y en él, como aspec¬ 
tos, no como partes, distinguimos un texto li¬ 
terario y un texto espectacular; el primero 
está destinado a la lectura como modo de re¬ 
cepción, y el segundo propone una puesta en 
escena. Pero hay que advertir que todo el tex¬ 
to dramático se lee y todo él se representa, de 
modo que no identificamos, como a veces se 
ha hecho, el texto literario con el diálogo y el 
texto espectacular con las acotaciones. En el 
diálogo, al que Ingarden denomina «texto 
principal», se encuentran numerosos indicios, 
informes y signos para la puesta en escena, 
empezando por el mismo diálogo que se dice 
en la escena como lenguaje en situación y, 


por tanto, acompañado de elementos paraver¬ 
bales, kinésicos y proxémicos, que pueden 
explicitarse o no en las acotaciones, pero que 
la palabra exige al ser revivida directamente. 
Las acotaciones, o «texto secundario» [Ingar¬ 
den, 1958], suelen utilizar un lenguaje funcio¬ 
nal, se realizan en escena mediante signos no 
verbales, pero forman parte también del texto 
dramático, e incluso pueden pertenecer al tex¬ 
to literario en aquellos casos en que su len¬ 
guaje se trabaja formalmente más allá de la 
funcionalidad, por ejemplo, en los dramas de 
Valle-Inclán, o en el teatro modernista donde 
suelen presentarse en verso. 

El dar primacía al texto literario sobre el 
espectacular procede de Aristóteles; la valora¬ 
ción del espectáculo hasta la negación del 
texto escrito, en la forma que sea, se inicia en 
el xix, y llega a su mayor radicalismo con 
A. Artaud, que considera la palabra como an¬ 
titeatral y pretende eliminarla del escenario, 
como si fuese un lastre. 

Aristóteles afirma que toda tragedia tiene 
espectáculo como una de sus partes cualita¬ 
tivas, pero, aunque el espectáculo es cosa se¬ 
ductora, es muy ajena al arte y la menos pro¬ 
pia de la poética, pues la fuerza de la tragedia 
existe también sin representación y sin acto¬ 
res [50b: 17-21]; además, la tragedia tiene la 
ventaja de ser visible en la lectura y en la re¬ 
presentación [62a: 17-18] [Aristóteles, 1974]. 

Hoy se ha llegado a un equilibrio y se con-: 
sidera que el teatro se. escribe para ser .repre¬ 
sentado, es decir, que su fin es la representa¬ 
ción; pero es indudable que puede ser leído y 
que toda representación implica una lectura 
previa, en el sentido físico literal, y en el sen¬ 
tido hermenéutico, antes de hacer la represen¬ 
tación. Todo el texto puede ser leído (el litera¬ 
rio y el espectacular) y la diferencia entre upo 
y otro se da en el escenario y consiste en que 
el texto literario sigue siendo palabra en la es¬ 
cena, mientras que el texto espectacular no 
pasa a palabra en la representación, sino que 
se pone en escena mediante signos no verba¬ 
les, creando el contexto situacional donde se 
revive el diálogo. 
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2. EL DIÁLOGO 

El texto dramático se caracteriza, frente a 
otros textos literarios, porque su discurso es 
un diálogo directo. Las formas elocutivas de 
la lírica tienden, como en todos los procesos 
expresivos, a organizarse en tomo al Yo, aun¬ 
que admitan desdoblamientos, apelaciones al 
Tú, abstracciones y concreciones (yo general, 
yo histórico, yo individual, etc.), incluso diá¬ 
logos referidos, o diálogos interiorizados; la 
narración tiende a organizar sus formas elocu¬ 
tivas, como es normal en los procesos de co¬ 
municación, en torno a la tercera persona, 
aunque también admite variantes en primera 
aproximándose a la lírica, o alternancias con 
la segunda acercándose al drama. 

La forma dialogada es la propia del discur¬ 
so dramático, pero puede adoptar variantes; 
por ejemplo, puede alternar con el monólogo, 
e incluso reducirse a él en algún caso ( Monó¬ 
logo del vaquero, de Gil Vicente); puede su¬ 
primirse, dejando la obra reducida al texto de 
las acotaciones ( Acto sin palabras, de Bec- 
kett); o puede improvisarse durante la repre¬ 
sentación en un teatro de carácter lúdico para 
desarrollar historias generalmente triviales y 
repetidas, con personajes formalizados en 
su papel y apariencia que recitan tiradas de 
versos con pie temático de la situación (el 
amanecer, el amor, los celos, el engaño, etc.), 
como ocurre en la Comedia del Arte italiana. 
Todavía cabe reseñar una variante en el dis¬ 
curso dramático, que ha sido posible en las 
circunstancias actuales de desarrollo de la téc¬ 
nica: el diálogo por teléfono, o por otro medio 
de comunicación a distancia, que permite pre¬ 
sentar un sólo personaje en escena que dialo¬ 
ga con un segundo personaje a distancia y cu¬ 
yas intervenciones verbales se deducen de las 
del primero, o se oyen de algún modo sin su 
presencia física; Beckett en La derniére ban- 
de utiliza una cinta grabada por un personaje 
que también la escucha. 

Lo normal, por frecuente, es que el discur¬ 
so dramático sea un diálogo directo entre dos 
o más personajes que actúan como si la situa¬ 


ción fuese real y como si el público no estu¬ 
viese presente, es decir, bajo la convenciona- 
lidad de un mundo de ficción en el que trans¬ 
curre una historia, en un tiempo, un espacio y 
con unos personajes. Sin embargo, el diálogo 
en estas circunstancias tiene unos rasgos que 
lo caracterizan frente al diálogo espontáneo, 
no literario, del lenguaje funcional. 

Alexandrescu llama actante englobante al 
público, que está presente, pero todos actúan 
como si no estuviera [Alexandrescu, 1985]; 
Bajtin lo llama tercero respecto al diálogo, o 
superdestinatario [Bajtin, 1984: 336], El pú¬ 
blico es un receptor con el que se cuenta para 
el proceso dialógico, pero que debe mantener 
unas actitudes, la más importante de las cua¬ 
les es la no intervención directa en el diálogo 
de la representación. 

La presencia del público, es decir, el que el 
diálogo esté hecho para ser representado ante 
un auditorio, produce unos efectos feedback 
sobre el texto que vienen a demostrar con un 
argumento más que no hay oposición texto/ 
representación, ya que el discurso tiene una 
forma especial de diálogo precisamente por¬ 
que va a ser representado ante un público, 
aunque convencionalmente no se reconozca 
esta presencia. 

Son varios los indicios que nos permiten 
hablar de un efecto feedback del público so¬ 
bre el diálogo: los personajes intercambian in¬ 
formaciones que no serían necesarias para su 
conocimiento de los hechos, pero que se traen 
al diálogo, mediante diversas «estrategias», 
con la finalidad de informar al público y de 
conseguir la autonomía del texto. El público, 
a quien se dirige en último término el discur¬ 
so, necesita informaciones sobre el pasado o 
sobre las circunstancias de la acción presente, 
que no se desprenden de una conversación 
«normal» entre los personajes. Para resolver 
este problema de comunicación, propio de la 
situación escénica, se procura presentar las 
informaciones con verosimilitud como si res¬ 
pondiesen a la lógica interna de un proceso de 
interacción verbal; se insertan historias o da¬ 
tos en el diálogo entre personajes, que real- 
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mente responden al proceso envolvente de co¬ 
municación literaria del autor con el público: 
el diálogo dramático es un proceso interactivo 
incluido en un proceso dialógico comunica- 
cional. Los personajes dialogan entre sí, los 
espectadores reciben ese diálogo como comu¬ 
nicación literaria, a distancia, sin intervención 
directa posible. El diálogo en estas circuns¬ 
tancias se presenta como autónomo y espon¬ 
táneo, aunque no lo es realmente, porque ne¬ 
cesita apoyos informacionales que no tendría 
en otro caso y porque está orientado a un 
oyente exterior. 

Algunos de los personajes o de los espa¬ 
cios de la representación responden también a 
esa necesidad de autonomía y de economía de 
un diálogo destinado a ese «actante envolven¬ 
te» y limitado en el tiempo; me estoy refirien¬ 
do, por ejemplo, a la presencia de «personajes 
coordinadores» que llevan información de un 
sitio a otro, sin cuya actuación sería inverosí¬ 
mil para el público que se conociese en un 
ámbito lo hablado en otro, o por lo menos que 
lo conociese tan rápidamente; también los 
«lugares de acecho» (armarios, cortinas, me¬ 
sas camillas, etc.), donde se ocultan persona¬ 
jes que necesitan determinadas informaciones 
para actuar con coherencia y con verosimili¬ 
tud en el diálogo, y se utilizan también para 
crear la llamada «ironía sofocleana», que su¬ 
pone desniveles de información de unos per¬ 
sonajes frente a otros y frente al público, o 
para crear distanciamientos de tipo cómico, 
sarcástico, etc., o para conseguir un efecto de 
objetividad, mediante la visión inmediata 
de alguien ajeno al diálogo, que permanece 
oculto. 

Los apartes, las apelaciones al público, los 
mismos monólogos, que a veces son centrales 
para la situación y funcionales para la fábula, 
son en general efecto de esa peculiar relación 
del diálogo dramático con el público en el 
momento de la representación. 

Por estas y otras razones que iremos seña¬ 
lando, creemos que el espectáculo está inclui¬ 
do en el texto dramático como texto espec¬ 
tacular y está no sólo en las acotaciones (con 


lenguaje literario o funcional), sino en el mis¬ 
mo diálogo; por tanto no es válida la oposi¬ 
ción «texto/representación», pues ésta no es 
algo que se añada a voluntad: el diálogo es 
espectacular porque está destinado al espec¬ 
táculo, y contiene además indicaciones sobre 
otros sistemas de signos escénicos. No parece 
lógico tampoco oponer «texto/representa¬ 
ción», porque el texto teatral está escrito para 
ser representado, no sólo para ser leído, aun¬ 
que haga su efecto trágico ya desde la lectura, 
como mantiene la Poética de Aristóteles. 

El espectáculo teatral supone la puesta en 
escena de todo el texto dramático, dando for¬ 
ma, mediante signos no verbales, a las acota¬ 
ciones y a todas las indicaciones que en este 
sentido puede tener el diálogo, pero también 
supone el actualizar el diálogo y no mediante 
un mero recitado, sino como diálogo direc¬ 
to, «en situación», «cara a cara», respetando 
el «turn-taking» y el «principio de coopera¬ 
ción», es decir, con todos los caracteres de su 
uso en el intercambio social y, por tanto, 
acompañado de signos paralingüísticos, kiné- 
sicos, proxémicos; en una situación temporal, 
que se manifestará por medio de signos visua¬ 
les o verbales y en una localización espacial, 
que se expresará por algún medio escenográ¬ 
fico, o bien verbalmente. 

Hay además otras razones para señalar que 
lo verbal es parte del espectáculo: el diálogo 
está en la escena no sólo por sus valores lite¬ 
rarios y por su funcionalidad semántica para 
construir la fábula, sino también como un ele¬ 
mento espectacular que en su materialidad 
puede realizarse con tonos diversos, con rit¬ 
mo variado, para producir absurdo con salidas 
del tema, para señalar distancias mediante un 
tono frío o cordial, etc., con la misma eficacia 
con que se utilizan las luces, los objetos escé¬ 
nicos, los movimientos de los personajes, etc. 

Por último, hay que tener en cuenta tam¬ 
bién que el diálogo del discurso lírico, y sobre 
todo del narrativo, no tiene un carácter direc¬ 
to, es siempre diálogo referido, pues hay un 
yo ficcional, el del sujeto lírico, o el del na¬ 
rrador, que lo transmite en forma directa o in- 
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directa, dará cuenta de las circunstancias en 
que se produce el intercambio verbal dialoga¬ 
do y señalará, cuando interese subrayarlo, 
el contexto, las posiciones, los cambios de 
tono, etc., que en la representación dramática 
asume el actor. La autonomía del diálogo dra¬ 
mático es posible al confiar al actor los suple¬ 
mentos de afectividad, de distanciamiento, de 
intensificación, etc., que son necesarios para 
lograr la vinculación de la palabra con el con¬ 
texto situacional a partir de la autonomía del 
texto. Un gesto no previsto en las acotaciones 
subraya, por ejemplo, una frase que es clave 
en la comunicación y que, dada la linealidad 
de la interpretación, podría pasar desapercibi¬ 
da. La novela dispone de medios de intensifi¬ 
cación propios (situar al principio del capítu¬ 
lo un motivo, repetirlo con distinto punto de 
vista en un contrapunto de perspectivas obje- 
tivas-subjetivas, detenerse más en las descrip¬ 
ciones cambiando el ritmo del estilo expositi¬ 
vo, etc.), y lo mismo podemos decir de la 
lírica (la rima destaca unos términos, la acen¬ 
tuación principal otros, también las recurren¬ 
cias léxicas o sintácticas, las isotopías, etc., 
actúan como elementos de intensificación y 
cohesión), y el teatro suele dejar estas infor¬ 
maciones complementarias al criterio de los 
actores que reviven y representan el diálogo 
como medio para señalar las relaciones entre 
los personajes y de éstos con su entorno. En 
este sentido podemos decir que el diálogo 
dramático está lleno de indicios que conver¬ 
gen hacia su finalidad inmediata: la represen¬ 
tación en un espectáculo. 

Artaud afirma directamente que la palabra 
es antiteatral [1956], y quizá en referencia al 
teatro llamado de «palabras», que se da en la 
comedia de salón, en «la obra bien hecha» o 
en el drama burgués, pueda tener en parte ra¬ 
zón, porque el espectáculo había quedado re¬ 
ducido al diálogo, generalmente en pasado 
narrativo e informativo entre personajes sen¬ 
tados en una sala «decentemente amueblada», 
que no viven la historia, sólo la cuentan; pero 
esto no es una cualidad de la palabra, sino 
que deriva del uso que se hace de ella y, 


como afirma Grotowsky, «para mí, creador de 
teatro, lo importante no son las palabras sino 
lo que hacemos con ellas, lo que reanima a 
las palabras inanimadas, lo que las transforma 
en la palabra» [Grotowsky, 1980: 49], 


3. EL ESTUDIO LITERARIO 
DE LOS TEXTOS TEATRALES 

El teatro es, sin duda, el género que más 
tempranamente inspiró una teoría literaria, ya 
que fue el objeto central de las especulaciones 
de la Poética de Aristóteles, y luego fue estu¬ 
diado, como los demás géneros literarios, con 
métodos y desde perspectivas muy variadas 
a lo largo de la historia de las ciencias litera¬ 
rias: históricas, sociológicas, biográficas, te¬ 
máticas, etc,, y es el género literario central 
en las especulaciones de orientación psico- 
analítica y semiológica. 

La Poética sentó las bases de la teoría de 
la tragedia, y lo hizo desde una perspectiva 
mereológica [Dolezel, 1990], siguiendo una 
orientación idealista en cuanto que propone, 
mediante la descripción de las obras hechas, 
inducir las formas ideales de la tragedia. La 
perspectiva mereológica supone que con la 
descripción de las partes no se puede explicar 
el conjunto, porque los objetos mereológicos 
no son el resultado de la suma de sus partes, 
pues en sus distintos niveles añaden a las par¬ 
tes un plus de valores que no es objeto de 
descripción. La metodología idealista ha con¬ 
ducido a interpretar la poética de un modo 
normativo, porque, si propone la forma per¬ 
fecta de la obra trágica, es lógico que los 
autores sigan sus indicaciones, como si fue¬ 
sen normas, para lograr obras perfectas. 

Aristóteles define la tragedia como la «imi¬ 
tación de una acción esforzada y completa, de 
cierta amplitud, en lenguaje sazonado, separa¬ 
da cada una de las especies (de aderezos) en 
las distintas partes, actuando los personajes y 
no mediante relato, y que mediante la compa¬ 
sión y el temor lleva a cabo la purga de tales 
afecciones». 
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La tragedia es imitación de una acción, e 
implica que hay sujetos que actúan y tendrán 
carácter y una manera de pensar en relación 
con las acciones que ejecuten, de donde deri¬ 
va que la tragedia, además de la fábula, que 
es su núcleo central, tendrá caracteres, peripe¬ 
cias y pensamiento. 

Las partes de la tragedia serán seis: la fá¬ 
bula, los caracteres, la elocución, el pensa¬ 
miento, el espectáculo y la melopeya; pero el 
más importante de estos elementos es la es¬ 
tructuración de los hechos, porque la tragedia 
es imitación no de personas, sino de una ac¬ 
ción y de una vida; los hechos y la fábula son 
el fin de la tragedia, y el fin es lo principal en 
todo; los medios fundamentales son las peri¬ 
pecias y las agniciones [Aristóteles, 1974], 

Esta teoría de la tragedia, que la centra en 
la fábula como objeto imitado, y que reconoce 
dos caminos, la acción (peripecias) y el pensa¬ 
miento (agniciones), para su construcción, en 
la que se ordenan todos los elementos en rela¬ 
ción al fin (mereológicamente), es la teoriza¬ 
ción suscitada por la tragedia griega, y está 
respaldada por una filosofía realista que, par¬ 
tiendo del factum de las obras del teatro 
griego, formula una interpretación en el marco 
de la realidad idealizada homológicamente. 
Aristóteles da primacía absoluta a la palabra 
con la que, en el espectáculo, se expone la fá¬ 
bula (peripecia) y se expresan los pensamien¬ 
tos (agniciones) en relación a un fin (catarsis). 

Un nuevo teatro aparece en el panorama de 
la cultura europea con el Renacimiento: el 
teatro español y el teatro inglés, y para ellos 
no resultan eficaces la explicaciones de la 
Poética, al menos de la Poética en la interpre¬ 
tación normativa que se le daba en la época. 
Lope se sentía incómodo con los «preceptos»; 
Shakespeare los olvida totalmente. Diríamos 
que el nuevo teatro «pasó» de tales normas. 
Y surge la necesidad de una nueva teoría del 
teatro. La filosofía del ser, de la abstracción y 
de la generalización, tendrá que ser sustituida, 
si quiere servir de respaldo al nuevo teatro, 
por una filosofía del existir, de lo particular, 
del hombre y sus pasiones, una especulación 


filosófica centrada en el Yo y en las conduc¬ 
tas individuales, no en los esquemas. Y efec¬ 
tivamente se irá adaptando poco a poco el 
teatro a los nuevos valores y la teoría a las 
nuevas obras. 

El teatro nacional español plantea cuestio¬ 
nes de «vida», y, sobre todo, de convivencia 
entre los hombres, no «discurso» sobre las re¬ 
laciones del hombre con los dioses o con las 
ideas de justicia, responsabilidad, derecho, de 
instituciones, etc., y el teatro isabelino tam¬ 
poco se centra en las acciones (peripecias), 
sino en los sentimientos o pasiones que susci¬ 
tan en el ser humano; se hizo inevitable pres¬ 
cindir de los moldes del teatro concebido 
como acción y expresado por la palabra pre¬ 
ferentemente. Los nuevos teatros nacionales 
europeos crearán también nuevos espacios, 
nuevos ámbitos escénicos y nuevos modos de 
relación del espectáculo con el público, como 
veremos más adelante. 

Este tipo de teatro dura, grosso modo, has¬ 
ta el siglo actual: a finales del xix empieza a 
quebrarse el modelo; cambia la vida y el 
hombre que servían de marco general para 
entender las referencias escénicas, e irrumpen 
en el escenario nuevos sistemas de signos, la 
luz, los objetos con todo su peso, la mirada 
no semántica, la concepción expresionista, el 
absurdo, etc.; la filosofía que explica como 
telón de fondo referencial ese modo de crea¬ 
ción tomará como objeto central de sus espe¬ 
culaciones el fenómeno en sí. La semiología 
hará, casi inevitablemente, su aparición en el 
panorama de la teoría teatral para analizar las 
formas, las relaciones y el sentido de las ac¬ 
ciones, del discurso y la palabra y de todos 
los signos no verbales que contribuyen a la 
creación de sentido en el escenario. 

4. SEGMENTACIÓN DEL TEXTO 
DRAMÁTICO: UNIDADES 
DE ANÁLISIS 

Hasta que aparece el método semiológico 
los estudios sobre el teatro no son sustancial¬ 
mente diferentes de los que se hacen sobre los 
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otros géneros: para el método histórico o el 
biográfico, cuando trata de investigar la vida 
o las circunstancias del autor, lo mismo da 
que sea poeta, dramaturgo o novelista; los 
métodos inmanentistas, orientados hacia el 
discurso, pueden encontrar, sin duda, diferen¬ 
cias entre el texto dramático, el lírico y el na¬ 
rrativo, pero en cualquier caso se centran en 
la palabra; el método semiológico tiene en 
cuenta el autor y el texto, y también el proce¬ 
so de comunicación y las formas de recep¬ 
ción; el texto dramático se realiza en la repre¬ 
sentación de un modo que no tiene paralelo 
con los otros géneros literarios, y tiene pro¬ 
blemas específicos que se amplían con la 
atención a los signos no verbales. El receptor 
del espectáculo teatral no sólo recibe de for¬ 
ma distinta la palabra (revivida por los acto¬ 
res: palabra en situación), sino que recibe en 
simultaneidad con la palabra signos de siste¬ 
mas muy diversos. 

La semiología trata dé analizar todo lo que 
produce sentido (semántica), las formas de 
donde procede el sentido (sintaxis) y los su¬ 
jetos que intervienen en su creación desde 
una situación personal, cultural, histórica, etc. 
(pragmática), y ha puesto de relieve la especi¬ 
ficidad del teatro como proceso de comunica¬ 
ción, que hace concurrir en la representación 
signos de varios sistemas que actúan sobre la 
escena en simultaneidad con la palabra de los 
diálogos. Esta forma de presentación produce 
la densidad semiótica o el espesor de signos, 
propios del espectáculo teatral, según han ad¬ 
vertido algunos semiólogos [Barthes, 1964] y, 
a la vez, hace muy compleja la identificación 
de unidades dramáticas y la segmentación del 
texto dramático. 

El autor suele presentar su texto dividido 
en actos y en escenas. Los criterios para sepa¬ 
rar los primeros suelen ser temáticos: se anun¬ 
cia el conflicto, se desarrolla en sus términos 
y se resuelve; las obras suelen dividirse en tres 
actos, o en cinco, sin que falten otros núme¬ 
ros, según las fases en que se divida la histo¬ 
ria. El criterio que suele seguirse para la divi¬ 
sión en escenas es la entrada o salida de un 


personaje en escena. Pero la división del es¬ 
pectáculo casi nunca coincide con la división 
del texto en actos y escenas. Por razones co¬ 
merciales suele proponerse un descanso a la 
mitad, o un tanto avanzada la representación. 
Antes los actos se separaban en la representa¬ 
ción mediante entremeses o bailes, porque el 
drama era sólo una parte del espectáculo total. 
Al convertirse la obra en el espectáculo único, 
la representación se organiza de modo que 
tenga como centro la fábula y suele dividirse 
en dos partes; sólo excepcionalmente se di¬ 
vide en tres con dos descansos. 

La teoría dramática pretende identificar las 
unidades de sentido, de forma, de relación, es 
decir, unidades funcionales del drama, no me¬ 
ramente las materiales. Para ello ha seguido 
métodos de segmentación temáticos o narrato- 
lógicos (funcionales, situacionales), lingüísti¬ 
cos (deixis), o de tipo directamente dramático 
(escénicos), y todos ellos presentan dificul¬ 
tades. 

Las unidades de la fábula (mythos) son se¬ 
mejantes a las de la narración: las funciones, 
los actantes, el cronotopo, se señalan sobre 
las categorías narrativas de la acción, los suje¬ 
tos, el tiempo y el espacio. Las funciones, 
cuyo hallazgo corresponde a la operación re¬ 
tórica de la inventio, y cuyo conjunto consti¬ 
tuye la compositio, quedan organizadas en 
sucesividad discursiva, tal como exige el sis¬ 
tema de signos lingüísticos que les sirve de 
expresión, mediante la dispositio [Albaladejo, 
1989: 73 y ss.]. Los personajes (caracteres y 
funcionalmente actantes) no tienen esta orga¬ 
nización, porque son unidades «verticales», 
que están implicadas en la acción (como suje¬ 
to, ayudante, oponente, objeto, etc.) y apare¬ 
cen en forma discontinua en el discurso; el 
tiempo y el espacio están en relación inme¬ 
diata con las acciones y situaciones y con los 
personajes respectivamente, ya que el tiempo 
es medido por los cambios de la fábula (peri¬ 
pecias) y el espacio surge de los movimientos 
y cambios de los personajes. 

Desde la perspectiva del análisis de la obra, 
no ya de su creación, el concepto de «fun- 
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ción», tal como fue formulado por Propp, si¬ 
túa la unidad en la acción medida por su im¬ 
portancia en la historia, y así se traslada al 
análisis del texto dramático, a pesar de su for¬ 
mulación inicial para el texto narrativo. 

Esta unidad, la función, encajaría perfec¬ 
tamente en la Poética, que considera la fábu¬ 
la como el elemento fundamental de la trage¬ 
dia: la función es cada una de las unidades 
funcionales mínimas de la fábula. El inconve¬ 
niente mayor que presenta al trasladarla al 
teatro es la falta de especificidad dramática, 
sobre todo cuando se trata de un teatro no de 
acciones, sino de sentimientos, un teatro de 
cuadros (Stationendrama), un teatro del ab¬ 
surdo, etc. 

E. Souriau propone un esquema dramático 
cuya unidad fundamental sería la «situación», 
a la que define como una «figura estructural 
diseñada en un momento de la acción por un 
sistema de fuerzas (...) soportadas o anima¬ 
das por los principales personajes de este mo¬ 
mento de la acción». El paso de una situación 
a otra se produciría mediante un resorte dra¬ 
mático que altera el equilibrio y pone en mo¬ 
vimiento la acción para alcanzar un nuevo 
equilibrio en otra situación [Souriau, 1950], 

Jansen ha llevado a la práctica una seg¬ 
mentación del texto dramático en unidades de 
situación, que se caracterizan por ser unida¬ 
des coherentes, indivisibles, tanto en el plano 
textual como en el escénico [Jansen, 1968: 
1973], 

Las unidades narratológicas se formulan en 
el discurso sólo con la palabra; las dramáti¬ 
cas, en la representación, pueden formarse 
también con otros signos, y habrá que ver 
cómo se articulan todos ellos en un conjunto. 
Sito Alba ha propuesto denominar a la unidad 
dramática, integrada por signos de varios sis¬ 
temas, mimema, siguiendo el modelo estruc¬ 
tural de nombres en -ma, pero falta saber qué 
son y cómo se identifican los mimemas y de 
qué modo convergen en unidad los signos que 
los forman [Sito Alba, 1982], 

Kowzan [1968] propone identificar las uni¬ 
dades dramáticas aislando «las unidades sig¬ 


nificativas en cada uno de los sistemas de sig¬ 
nos y después encontrar el denominador co¬ 
mún a todos los signos emitidos al mismo 
tiempo»; para ello se tendría en cuenta la pre¬ 
sencia del signo más corto y los que con¬ 
curren en ese tiempo con él, pero el mismo 
Kowzan reconoce que su propuesta llevaría a 
una atomización excesiva del texto y habría 
que verificar cómo las pequeñas unidades po¬ 
drían integrarse en grandes unidades; por otra 
parte, pensamos que sería muy difícil señalar 
el «signo más breve», porque hay signos está¬ 
ticos en el escenario que sirven para crear es¬ 
pacios y ambientes, pero en un momento se 
activan mediante una mirada del actor, me¬ 
diante un movimiento, por medio de la luz 
que destaca una parte dándole un primer pla¬ 
no, etc., de modo que mientras su presencia 
es estática y duradera, ocasionalmente puede 
adquirir un sentido dinámico y alterar el tiem¬ 
po de su funcionalidad. 

Más tarde Kowzan [1970] reconoce que 
«el análisis de un texto teatral desde el punto 
de vista semiológico presenta serias dificulta¬ 
des. ¿Debe procederse a cortes verticales u 
horizontales? ¿Se trata de diferenciar signos 
superpuestos de los diferentes sistemas, o de 
dividir el espectáculo en unidades en su de¬ 
senvolvimiento lineal? Pero el espectáculo, lo 
mismo que la mayor parte de las combinacio¬ 
nes de símbolos, se comunica tanto en el 
tiempo como en el espacio, lo que hace que el 
análisis y la sistematización sea todavía más 
complicada». 

De todos modos, la identificación de unida¬ 
des y categorías textuales y su posible organi¬ 
zación en un esquema, es una fase inevitable 
en el método estructuralista, cuya finalidad es 
establecer las estructuras formales de la obra; 
a la semiología le interesa más conocer cómo 
se crea sentido con esas categorías y cómo se 
organizan mereológicamente en niveles que 
añaden a sus partes materiales un valor se¬ 
mántico, ideológico, literario... 

Las coincidencias de signos diversos (obje¬ 
tos, luces, sonidos, vestidos, maquillajes) en 
su aparición o desaparición en el comienzo y 
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cierre de los diálogos (signos verbales) es 
poco frecuente: la simultaneidad en la presen¬ 
cia no es difícil, pero la simultaneidad en la 
aparición y desaparición, que nos permitiría 
segmentar el texto e identificar unidades dra¬ 
máticas con relativa facilidad, no suele darse, 
a no ser que sean signos que están en relación 
inmediata con la palabra: los paraverbales, los 
kinésicos y los proxémicos. 

Tendríamos que distinguir signos estáticos, 
que permanecen toda la representación, o 
todo un acto, como suelen ser los esceno¬ 
gráficos, los vestidos, el peinado, el maquilla¬ 
je, etc., y los signos dinámicos, que están en 
relación con el lenguaje: los que componen, 
según léxico de F. Poyatos, la «estructura tri¬ 
ple básica»: lenguaje, paralenguaje y kinésica 
[Poyatos, 1988], a los que habría que añadir 
la proxémica, las luces, los colores, los soni¬ 
dos y ruidos, que son independientes de la pa¬ 
labra, aunque puedan estar relacionados con 
ella, y son también dinámicos. 

La sucesividad en la expresión de los sig¬ 
nos de un sistema, por ejemplo la palabra, im¬ 
pide que puedan superponerse, pero admite la 
simultaneidad con los signos de otros siste¬ 
mas. Sin embargo, nada garantiza el que esa 
simultaneidad se produzca para dar unidad al 
sentido, pues puede iniciar, mediante un signo 
cualquiera que puede servir de resorte, un 
cambio a otra situación, e incluso pueden so¬ 
laparse varias situaciones sobre un signo. Un 
ejemplo puede aclarar algunos aspectos del 
funcionamiento de los signos: la escena que 
desarrolla la unidad funcional «Seducción» en 
Ligazón, de Valle-Inclán, está construida con 
un diálogo, que se manifiesta semánticamente 
en una situación de enfrentamiento entre dos 
fuerzas representadas por dos personajes, la 
vieja raposa, que quiere iniciar un diálogo, y 
la mozuela que lo rechaza negándose a entrar 
en el tema y utiliza sus turnos de habla para 
desviarlo; esta unidad de función y de situa¬ 
ción se apoya en acercamientos y alejamien¬ 
tos entre los dos personajes, en el tono de 
cada uno de ellos, que puede ir cambiando; se 
hace verosímil en el ambiente de una venta, 


en un cruce de caminos y se apoya también 
en los objetos mediante una cierta relación 
metonímica (una gargantilla para la seduc¬ 
ción, unas tijeras para el rechazo) que apare¬ 
cen en un momento determinado, y entre tan¬ 
to permanecen sin alteración las luces, que se 
integran en el sentido mediante un gesto de la 
vieja raposa que utiliza la luz para subrayar 
los brillos y para intensificar el valor funcio¬ 
nal de la gargantilla y, más adelante, de las ti¬ 
jeras, cuyos brillos destaca el afilador, etc. 
Toda la escena aprovecha los signos de dife¬ 
rentes sistemas para presentar, desarrollar, su¬ 
brayar o intensificar la función «seducción», 
y la opuesta de «rechazo», en una situación 
de enfrentamiento radical. Parece entonces 
que la segmentación del texto en unidades po¬ 
dría hacerse con criterios semánticos, pues 
una vez creada la función por medio de la pa¬ 
labra, todos los demás signos se organizan en 
convergencia con ella: la luz, el tono, los ob¬ 
jetos, los gestos, las distancias, etc., adquieren 
sentido por relación al significado de los sig¬ 
nos lingüísticos; la autonomía de los signos 
no verbales no se ve clara, y resulta difícil 
que puedan constituir unidades de sentido, 
aunque sean unidades discretas de forma. 

En realidad la idea de distinguir unidades 
es central para el estructuralismo, pero no tie¬ 
ne, según hemos dicho, demasiada importan¬ 
cia en la semiología del teatro. Para este mé¬ 
todo lo interesante es ver cómo se consigue 
sentido mediante la concurrencia de sistemas 
de signos diversos y podemos decir que, en 
general, el sentido de los signos no verbales 
se logra en convergencia con los signos ver¬ 
bales, cuya codificación es más conocida, 
más amplia y más matizada. La movilidad de 
los signos escénicos [Honzl, 1940] permite 
esta convergencia, si bien la validez se limita 
a la obra en que están: las tijeras que en Liga¬ 
zón son signo de tragedia, en Yerma son signo 
de enfrentamiento [Honzl, 1940]. 

Vamos a analizar con detenimiento una de 
las unidades sintácticas del texto dramático 
porque, según nos parece, adquiere en el tea¬ 
tro un relieve considerable, si lo comparamos 
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con el que tiene en la narración o en la lírica. 
Nos referimos al espacio. Uno de los condi¬ 
cionamientos más fuertes a que está sometido 
el texto dramático deriva de la virtualidad de 
su representación en un espacio determinado 
(el escenario, con unas medidas) y en un ám¬ 
bito escénico también determinado y con unas 
relaciones escenario-sala (envolventes, en¬ 
frentadas, centrífugas, etc.). El escritor no 
puede introducir alegremente cambios de lu¬ 
gar, porque está condicionado por el espacio 
físico de un escenario y el espacio lúdico de 
los actores, es decir, la forma en que podrán 
moverse los actores en ese espacio, según 
convenciones de época, de país y de ámbito 
escénico; tampoco puede hacer cambios de 
tiempo o de personajes con la misma facili¬ 
dad que los hace la novela, porque ésta no tie¬ 
ne limitación real alguna, mientras que el es¬ 
cenario constituye el límite y la ocasión final 
del texto dramático. 

Es cierto que la técnica hace maravillas, y 
además las hizo desde muy temprano en la 
historia de la representaciones, y el escenario 
parece multiplicar sus posibilidades de acogi¬ 
miento de las acciones y de los personajes; te¬ 
nemos noticias de máquinas, de escenarios gi¬ 
ratorios en Grecia, que ofrecen la posibilidad 
de movimientos inverosímiles, o que convier¬ 
ten un espacio latente en uno patente. Es cier¬ 
to también que la puesta en escena verbal o la 
simbólica, frente a las limitaciones de la «rea¬ 
lista», permiten muchos cambios, pero tam¬ 
bién es cierto que hay algunas cosas que son 
posibles en la novela y en otras artes y que no 
lo son en el teatro, porque el escenario y to¬ 
dos sus artilugios no pueden, por ejemplo, es¬ 
cenificar el recuerdo desde el presente, simul¬ 
taneando dos escenografías, cosa que hace 
con toda facilidad, mediante la construcción 
imaginaria, la novela. El texto literario dra¬ 
mático es limitado de algún modo por el texto 
espectacular, y a la vez es orientado hacia una 
representación por él, ya que le imprime una 
teatralidad, de la que carecen otros textos lite¬ 
rarios, por más que puedan estar escritos en 
forma dialogada. 


Las acciones, su composición y su disposi¬ 
ción, los personajes o caracteres, incluso el 
tiempo, no son unidades que puedan, cree¬ 
mos, establecer diferencias sustanciales entre 
la novela y el teatro, pero el espacio puede te¬ 
ner un tratamiento muy diferente, y por ello 
vamos a analizarlo con detenimiento, en sí 
mismo y como parte de la relación con la 
sala, en el conjunto que denominamos «ámbi¬ 
to escénico». 


5. EL ESPACIO EN EL TEATRO 

Se puede hablar de espacio teatral en va¬ 
rios sentidos, unos relacionados con la histo¬ 
ria que presenta el texto, otros con referencia 
al edificio donde tienen lugar las representa¬ 
ciones. Son fundamentalmente cuatro: el es¬ 
pacio dramático y el espacio lúdico, que co¬ 
rresponden al lugar donde transcurren las 
acciones y al lugar donde se mueven los per¬ 
sonajes, y se realizarán en un escenario, o es¬ 
pacio escénico, pensando en el cual se escribe 
la obra y unos decorados que corresponderán 
en el estilo que sea (realista, simbólico, cons- 
tructivista, verbal, etc.) a lo que exige la fábu¬ 
la constituyendo el espacio escenográfico. 

/ _ / 

Fábula t espacio dramático / espacio lúdico / 

/ _ / 

Edificio / espacio escénico / espacio escenográfico / 
/_/ 

El espacio dramático es el creado por la fá¬ 
bula, es decir, la espacialización de las situa¬ 
ciones y estructuras dramáticas [Ubersfeld, 
1974], e implica la lectura del drama como 
«historia»; se corresponde con aquellos luga¬ 
res donde transcurren las peripecias [novela/ 
teatro), o los lugares donde se sitúan las vi¬ 
vencias líricas ( Cerca del Tajo, en soledad 
amena..., tomando como centro de referen¬ 
cias espaciales el Yo: ¿A dónde te escondiste, 
Amado, / y me dejaste...?)', este tipo de espa- 
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cío no diferencia el texto dramático de otros 
textos literarios narrativos o líricos. Sin em¬ 
bargo, el texto dramático se caracteriza porque 
los conflictos que presenta son susceptibles de 
ser espacializados y puede reproducir en el es¬ 
cenario los enfrentamientos, conjunciones y 
disjunciones de los personajes a lo largo del 
drama. 

Si pensamos en La Celestina, los espacios 
dramáticos creados por la historia son la huer¬ 
ta de Melibea, la casa de Calixto, la casa de 
Celestina, la calle, etc., y, dentro de estos es¬ 
pacios generales, se señalan otros más limi¬ 
tados: la sala, la alcoba, la escalera, etc., por 
ejemplo, de casa de Calixto, donde entran, sa¬ 
len, esperan o se cruzan los personajes, según 
anuncian o se deduce de sus parlamentos. En 
el conjunto espacial imaginario, tanto en los 
espacios generales como en los microespa- 
cios, los personajes ocupan un lugar de acuer¬ 
do con su posición en el conflicto creado y 
unas distancias que reproducen las distancias 
psíquicas en sus relaciones personales. 

El espacio hídico es el creado por la figura 
de los personajes, por sus gestos, distancias y 
movimientos. Se puede entender el espacio 
que ocupan los personajes por el diálogo: el 
texto proporciona indicaciones para la confi¬ 
guración del espacio lúdico, en forma directa, 
en la medida que hace referencia a posicio¬ 
nes, movimientos y relaciones espacio-tempo¬ 
rales, y en forma indirecta, pues los contextos 
situacionales permiten inferir fácilmente 
cómo está organizado el espacio y dónde de¬ 
ben estar situados los actores en un momento 
dado [Veltruski, 1977], 

Los acercamientos y alejamientos crean y 
cambian las distancias en unos espacios físi¬ 
cos que generalmente son icónicos y paralelos 
de las distancias psíquicas en las relaciones 
personales. En la escena, como en todo espa¬ 
cio enmarcado, se intensifican los valores que 
construyen el espacio imaginario: las oposi¬ 
ciones «alto/bajo», «fuera/dentro», «cerrado/ 
abierto», etc., adquieren un sentido que sue¬ 
len mantener en toda la representación, en re¬ 
lación con la utopía, la libertad, la seguridad, 


etc., y sus valores opuestos. Si seguimos con 
el ejemplo de La Celestina, y refiriéndonos al 
comienzo del primer acto, sabemos que hay 
un espacio recorrido por Calixto desde el 
huerto de Melibea, donde tiene lugar el pri¬ 
mer diálogo, y su casa, a la que llega gritando 
a su criado. El texto, con el movimiento del 
personaje, ha creado los espacios lúdicos de 
Calixto: cerca-lejos de Melibea / cerca-lejos 
de Sempronio, con diversas alteraciones de 
distancias, que se corresponden con las dispo¬ 
siciones de amor, de amistad, de ayuda, de re¬ 
chazo, etc., entre ellos. El director de escena 
ha de resolver sobre el escenario tales oposi¬ 
ciones trasladándolas figurativamente a un es¬ 
pacio, mediante signos de luz, mediante mo¬ 
vimientos del actor, mediante objetos que 
separen convencionalmente un lugar de otro, 
etc., y el actor ha de proyectar las distancias 
en el tono, el movimiento y las actitudes cor¬ 
porales principalmente. En la escena primera, 
los movimientos de Calixto enfrente o en tor¬ 
no a Melibea pueden procurar la creación de 
un espacio lúdico con distancias íntimas, 
como exige el diálogo amoroso, sumando al 
movimiento las actitudes corporales y los ges¬ 
tos, también el tono exaltado o calmado, se¬ 
gún exijan la palabra y las distancias corres¬ 
pondientes. 

El espacio lúdico tendrá que realizarse 
teniendo en cuenta los otros tipos de espacio: 
la amplitud del escenario, los objetos que hay 
en él, que pueden impedir el movimiento o 
facilitarlo, y los tipos de actos de habla que se 
realizan: promesas, amenazas, pactos, etc., 
que exigen una distancia íntima, confidencial, 
social, profesional, etc. 

El espacio escénico es el escenario, que 
puede presentarse con mayor o menor ampli¬ 
tud, con un solo lugar o con varios, fijo o mó¬ 
vil, latente y patente, previo a las representa¬ 
ciones y destinado a ellas en exclusiva o 
habilitado para ellas, con inclinación o plano, 
al nivel de la sala o elevado, etc. 

El valor semiótico del espacio escénico es 
grande y no se puede considerar un «espacio 
vacío» [Brook, 1968], que se llenará según la 
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obra que se represente, pues es significativo 
que los teatros nacionales hayan desarrollado 
una forma diferente de espacio escénico, que 
interpretaremos en relación a lo que cada tipo 
de teatro representa en la cultura del país. 

Si bien es cierto que la mayor parte de las 
obras pueden representarse en cualquier sitio, 
aunque no haya sido construido como teatro, 
y de hecho se ha aprovechado, a lo largo de la 
historia, cualquier lugar amplio que dé cabida 
al público: la sala de un palacio, la nave de 
una catedral, una plaza pública, un edificio 
destinado a espectáculos con animales, una 
calle que se cien-a, etc., a partir de estas im¬ 
provisaciones o adaptaciones, se van creando 
espacios escénicos de acuerdo con la finali¬ 
dad de las obras, y que resultan diferentes en 
cada tipo de teatro nacional, pues responden a 
diversas causas: a un concepto del teatro y de 
las funciones que éste tiene en una sociedad, 
a las relaciones concretas en que se sitúan el 
actor y el público, a un sentido religioso o lú- 
dico del espectáculo, etc. 

El teatro griego, que se construye fuera de 
la polis (toda vida diaria se interrumpe con 
ocasión de las representaciones en las fiestas 
de Baco), disponía sus espacios en varios lu¬ 
gares, que, si bien oscilaron en sus relaciones, 
su uso y su función a lo largo de la historia, 
se mantienen porque responden a necesidades 
de las obras representadas y a un sentido de la 
participación del público en los rituales, di¬ 
rectamente o representado por el coro: la or- 
chestra es el espacio circular, central, donde 
se sitúa el coro; la escena es la construcción 
(casita, cabaña) que servía de límite a los ac¬ 
tores, guardándoles la espalda y en la que se 
estrellaba directamente la mirada de los es¬ 
pectadores, y en muchas obras representa la 
fachada del palacio de los Atridas, con lo que 
crea un espacio latente: el interior del palacio, 
en disyunción con el espacio patente, la plaza 
que estaba delante del palacio, que a su vez 
generaba espacios «narrados»: la ciudad de 
donde venían los suplicantes que constituyen 
el coro en Edipo, por ejemplo, y el campo de 
donde vienen los guardianes, o los mensaje¬ 


ros, por ejemplo, en Antígona; el proscenio es 
una plataforma o peldaño alargado, delante de 
la escena donde se mueven los actores que 
dialogan entre sí o con el coro. 

Las relaciones entre los espacios patente y 
latente se invertían mediante máquinas, ecí¬ 
cleme, que permitían ver el interior del pala¬ 
cio, sobre todo después de que se habían pro¬ 
ducido hechos sangrientos (el suicidio de 
Yocasta, o de Eurídice, la muerte de los hijos 
de Medea), ya que el decoro impedía que 
ocurrieran en escena. 

Destacamos que el acceso desde el exterior 
del teatro al escenario y a la sala (gradas al 
aire libre) se hace por unos pasillos, los paro- 
cloi, por donde llegaban al teatro tanto los ac¬ 
tores como los espectadores y todos ellos en¬ 
traban por la parte baja para ir después a su 
localidad, igual para todos excepto para los 
sacerdotes de Baco (dado el carácter religioso 
del espectáculo) y para los organizadores, a 
los que la ciudad les concedía el honor de 
hacerse cargo de los preparativos y de los 
gastos. 

También en este tema de las relaciones de 
la sala con el escenario tenemos que destacar 
que se inician con un ámbito en O en los tea¬ 
tros primitivos, circulares u octogonales, ya 
que el carácter ritual del espectáculo es abso¬ 
luto, y después se pasa a un ámbito en U de 
modo que el público envuelve el escenario 
por tres lados: el frente y los laterales, con 
una situación especial para el coro que queda 
rodeado por el público, del que es prolonga¬ 
ción, y se enfrenta al actor, con el que dialo¬ 
ga, por lo que ocupa el espacio intermedio en¬ 
tre el actor y el espectador. La apertura del 
círculo y la construcción de la eskene en el 
teatro clásico, tal como se mantiene después 
en el helenístico, cuyas huellas pueden con¬ 
templarse en el teatro de Dionisos, o en el de 
Epidauro, implica el paso de la creencia y la 
religión al discurso y a la razón: un espec¬ 
táculo religioso, ritual, se convierte en un 
ejercicio dialéctico en el que un actor, dos, o 
tres, exponen sus razones para justificar un 
modo de actuar (peripecia y fábula), frente al 



EL TEATRO 253 


sentir común que el coro expresa con sus can¬ 
tos, de un modo impersonal, generalizante. 

Todos estos elementos «espaciales» dan 
cuenta de un teatro que en sus evoluciones y 
cambios no llegó nunca a perder su carácter 
ritual, en una sociedad que reflexiona unos 
días al año, fuera de las inquietudes del hacer 
diario, sobre sus relaciones con los dioses, su 
sentido de la libertad, de la responsabilidad, 
de la justicia, etc. En este aspecto la interpre¬ 
tación psicoanalítica del teatro circular como 
signo icónico de la reflexión del hombre que 
se vuelve a su interior y se centra en los pro¬ 
blemas más radicales de la humanidad, nos 
parece muy sugerente. La posterior evolución 
del espacio escénico estaría justificada por el 
paso de la fe a la razón, de la creencia al dis¬ 
curso, del rito al juego. 

En Roma el teatro adquiere un carácter 
preferentemente lúdico y espectacular y, por 
ello, sus obras originales son sobre todo co¬ 
medias y los actores las representan delante 
de un muro que adquiere unas dimensiones 
desorbitadas porque se politiza: ya no es la 
fachada del palacio, sino que representa la en¬ 
trada a la urbe (arco de triunfo: muro con tres 
puertas), y sirve de exposición de las glorias 
personales y familiares del emperador. El ca¬ 
rácter lúdico del teatro romano se manifiesta 
también en el hecho de que se explota como 
espectáculo y tiene el carácter de una activi¬ 
dad más de la vida urbana, y el edificio, cons¬ 
truido directamente para teatro, se sitúa en el 
centro de las ciudades, al hilo de las calles. Se 
cierran los parodoi, los actores tienen su en¬ 
trada por el lado del escenario y el público las 
suyas, por el lado de las gradas y se tiende a 
un ámbito escénico enfrentado, que refleja lo 
que ocurre socialmente: los actores quedan al 
margen de la sociedad a la que divierten, 
mientras que los organizadores conciben los 
espectáculos como negocio. 

El teatro italiano del Renacimiento insiste 
en la disposición enfrentada del espacio escé¬ 
nico, que se mantiene hasta hoy y evoluciona 
en la escenografía, que atraviesa el muro en 
uno y otro sentido, situándose en las calles de 


la ciudad, en el interior de las casas o en el 
campo, en los conocidos tres decorados de 
Serlio: para tragedia, para comedia, para farsa. 

Desligados en sus orígenes de la tradición 
escénica clásica, los teatros inglés y español, 
partiendo el primero de los edificios destina¬ 
dos a alancear osos y el segundo aprovechan¬ 
do la disposición de las calles y de las casas, 
crean un escenario que se caracteriza por su 
dinamismo, ya que dispone de varios lugares 
escénicos a distinto nivel, que aprovecha unas 
veces para la representación, otras para la ex¬ 
pectación. Fundamentalmente se trata de un 
espacio en la ciudad, cerrado, circular o alar¬ 
gado, en el que se dispone de dos o tres pisos 
con galerías (del coso, de las casas) y un ta¬ 
blado que hará de escenario central adosado a 
un extremo, a la altura de las primeras gale¬ 
rías y que aprovecha éstas para ampliar la es¬ 
cena con lugares a derecha e izquierda (más 
dudoso el fondo), en dos o tres alturas. 

El ámbito escénico queda dispuesto en U, 
ya que el público puede ocupar las galerías 
laterales hasta el fondo del escenario, con lo 
que se refleja una participación y un interés 
que deriva de su idea de teatro como espejo 
social, o como espejo humano e incluso pue¬ 
de llegar a cerrar el círculo de expectación, 
según parece en algunos grabados, colocando 
espectadores al fondo. 

Esta disposición del espacio escénico espa¬ 
ñol e inglés, a pesar de su funcionalidad, es 
desplazada desde finales del siglo xvn en toda 
Europa por el teatro a la italiana, con el lla¬ 
mado escenario de medio cajón, de lugar úni¬ 
co, y enfrentamiento sala-escenario. El teatro 
italiano, recreación del latino en los salones 
de los palacios renacentistas, es realizado di¬ 
rectamente como edificio teatral en el teatro 
Olímpico de Vicenza, en el teatro Farnesio, 
en el Sabionetta y repetido prácticamente en 
todas las ciudades importantes europeas hasta 
hoy. 

El espacio escenográfico italiano se carac¬ 
teriza por la influencia que la pintura (la más 
prestigiada de las artes del Renacimiento) 
ejerce sobre él, por el artificio, la ilusión, la 
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maquinaria, etc.; sitúa los espacios escenográ¬ 
ficos, pintados, enfrente del público, buscan¬ 
do el punto de fuga detrás del escenario y di¬ 
vidiendo la tela en sentido vertical en los 
bastidores y en sentido horizontal en las bam¬ 
balinas; más tarde, en el xix, se sustituyen los 
elementos pictóricos por elementos tridimen¬ 
sionales, entre otras razones porque la pintura 
lleva incorporada la luz, mientras que el es¬ 
pacio tridimensional admite iluminaciones 
parciales, y se realizan escenografías de pro¬ 
yección cónica, en perspectiva paralela o en 
perspectiva oblicua, lo que permite ampliar la 
visión, aunque no sea más que de esas «salas 
decentemente amuebladas», que se impon¬ 
drán con el drama burgués. 

Hoy, después de que el conocimiento histó¬ 
rico permite comparar los distintos espacios 
escénicos y escenográficos se construyen tea¬ 
tros de varios tipos, incluidos los que imitan 
de algún modo los de otras culturas, por 
ejemplo, los orientales, como puede ser el 
Noh japonés, con ámbito escénico en L. 

El espacio escenográfico está constituido 
por la decoración. Generalmente utiliza ele¬ 
mentos estáticos, al menos relativamente, 
pues pueden cambiar de un acto a otro, de 
una escena a otra; también puede conseguirse 
con elementos dinámicos, como la luz, los 
volúmenes, máquinas y objetos que se cam¬ 
bian de sitio. El problema semiológico central 
en la escenografía consiste en dilucidar cómo 
los objetos llegan a ser signos dramáticos, 
cómo el escenógrafo comunica con el espec¬ 
tador: «hay, o ha habido, concepciones del 
decorado que lo emparentaban con un auténti¬ 
co código (un repertorio de estereotipos), en 
el que, por ejemplo, la columna dórica signi¬ 
ficaba la antigüedad; el pequeño templo octo¬ 
gonal, el siglo xvm; la escudilla y el cántaro 
de gres, la vida campesina; una palmera, Áfri¬ 
ca y quizá cada época o cada escuela están 
amenazadas con transformar la relación sui 
generis que inventan para llegar al especta¬ 
dor» [Mounin, 1972: 103], 

En el escenario realista, el espacio esceno¬ 
gráfico tiene valor representativo de una reali¬ 


dad exterior; en el teatro simbólico, lo mismo 
que en la pintura, la línea, el color, la luz, la 
densidad, el estatismo, etc., son los elementos 
con los que se construye una escenografía, y 
establecen su código convencional en cada 
obra, en cada puesta en escena, que general¬ 
mente se sitúa en convergencia con el código 
lingüístico usado en el diálogo. 

La escenografía a la italiana cuenta con los 
tres tipos impuestos por Serlio, que se forma¬ 
lizan en relación con las obras, como ya he¬ 
mos apuntado. 

Las combinaciones entre los cuatro tipos 
de espacio y en relación también con el per¬ 
sonaje, generan espacios psicológicos; puede 
haber un espacio escénico agobiante porque 
es pequeño para la multitud de personajes que 
se mueven en el escenario (las «doscientas» 
mujeres del duelo en La casa de Bernarda 
Alba), o bien porque no hay adecuación, 
como ocurre con el escenario de Vicenza, 
donde se estrena Edipo rey, con un coro de 
más de cien figurantes), o porque escenográ¬ 
ficamente se ponen demasiadas cosas y el ac¬ 
tor tiene que moverse entre ellas con dificul¬ 
tad, para expresar icónicamente el agobio que 
sufre el hombre entre cosas que le son aje¬ 
nas, como pasa en El precio, de Tennessee 
Williams. La relación del espacio lúdico con 
el escénico y el escenográfico da lugar a cli¬ 
mas psíquicos muy diversos. 

La puesta en escena, por lo que respecta a 
la escenografía, puede hacerse en estilos di¬ 
versos: realista, simbolista, en técnica de reta¬ 
blo, constructivista, con elementos pictóricos 
o tridimensionales, con volúmenes o luces, 
etc., y, según el estilo, se da preponderancia o 
exclusividad a elementos arquitectónicos, a 
perspectivas de frente o en ángulo, en forma 
de retablo, a elementos pictóricos, con líneas 
de fuga centrales o en ángulo, etc. 

También puede hablarse de otros espacios, 
los narrados: aparecen en las palabras de los 
personajes que cuentan de dónde vienen o lo 
que ha pasado o está pasando en otro lugar, 
pero esta forma de denotar espacio no es pro¬ 
piamente dramática, sino novelesca, y suele 
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aparecer preferentemente en el drama histó¬ 
rico. 

6. EL ÁMBITO ESCÉNICO 

Llamamos ámbito escénico al conjunto de 
escenario y sala y a las relaciones que se esta¬ 
blecen entre estos dos espacios. Lógicamente 
las relaciones están presididas por medidas 
antropológicas: no hay teatros mayores de lo 
que permiten el oído y la vista humanos (con 
la incorporación de las técnicas de amplia¬ 
ción, a medida que la ciencia avanza). Semió- 
ticamente tienen una gran importancia las re¬ 
laciones que se establecen entre el escenario y 
la sala, ya que de ellas depende la actuación 
de los actores, la disposición del público y el 
modo de recepción de la obra. 

Los elementos fundamentales del ámbito 
escénico son dos: un lugar de acción donde se 
mueven los actores y un lugar de expectación 
para el público. Hay que considerar sus lími¬ 
tes, que resultan también importantes: la cor¬ 
tina (telón) que separa los dos espacios y el 
fondo del escenario, que puede ser otra corti¬ 
na, un muro, la fachada de un palacio, un arco 
de triunfo, etc., y también puede incorporarse 
al espacio de expectación en determinados 
ámbitos escénicos, cuando se «rompe telón». 

Entre la sala y el escenario puede haber es¬ 
pacios intermedios: la orchestra (la arena) 
que ocupa el coro en el teatro griego y que se 
incorporará a la sala como patio de butacas 
(teatro italiano, inglés, español), o puede ser¬ 
vir de escenario en el teatro de tendencia ri¬ 
tual, de ámbito en O. Mediante algún signo 
(columnas, cubierta, muros laterales, etc.), 
pueden señalarse en el escenario dos partes, la 
escena y el proscenio, y también puede conse¬ 
guirse, al menos con acceso visual limitado, 
una retroscena, si el muro de fondo se deja 
abierto, como ocurre cuando es un arco de 
triunfo, o edificios con puertas abiertas (un 
palacio, una taberna en una calle). Si no es 
posible el acceso visual a los interiores y se 
usan las puertas solamente para entrar y salir 


los personajes, entonces no podríamos hablar 
de retroscena, sino de espacio latente. 

El escenario y la sala pueden iniciarse al 
mismo nivel, o bien puede estar el escenario 
(tablado) más alto que la arena, y la sala ir 
alejándose y subiendo en gradas. La razón de 
la mayor altura del tablado y de su imposi¬ 
ción en el teatro es generalmente funcional: si 
la representación está en un lugar elevado 
puede verse y oírse mejor desde la sala. El 
mismo sentido podemos darle al hecho de que 
el escenario sea inclinado (de ahí las acota¬ 
ciones «subir» y «bajar» en algunos textos), 
que responde a la inclusión del plano de la es¬ 
cena en las líneas en perspectiva del espacio 
escenográfico y también a un sentido funcio¬ 
nal de la representación, pues, sin duda, se ve 
mejor un segundo o un tercer plano si el esce¬ 
nario tiene subida hacia el foro. 

La sala puede tener dos disposiciones: cir¬ 
cular y alargada, es decir, disposición de circo 
y de autobús, con variantes diversas: octogo¬ 
nal, apaisada, con plateas, con palcos, con un 
solo piso o con más, etc. 

La combinación de estas posibilidades da 
lugar a ámbitos escénicos de muy distinto or¬ 
den y disponen al actor para un tipo de acción 
escénica en la que predomine la palabra, la 
distancia, el gesto, etc., y paralelamente dis¬ 
ponen al público para una recepción preferen¬ 
temente auditiva, visual, combinada, etc. 

Las relaciones entre el escenario y la sala 
son fundamentalmente de dos tipos: envol¬ 
ventes (ámbito en O) y enfrentadas (ámbito 
en T). En este caso, el telón de boca, es decir, 
el que ocupa el frente del escenario, separa 
dos mundos diversos, el real de la sala y el 
imaginario de la escena y mantiene una divi¬ 
sión radical, que no es traspasada ni por los 
actores ni por el público, y parece que los in¬ 
tentos de «romper telón» no conducen a mu¬ 
chos efectos cuando la disposición está ya 
marcada en el edificio. Las relaciones de en¬ 
frentamiento escenario-sala generan una ten¬ 
sión máxima entre actores y público, a pesar 
de lo cual son las que se imponen en Europa 
desde finales del siglo xvn, con el modelo ita- 
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liano y propician, creo, unos efectos de dis- 
tanciamiento que se adaptan a un sentido lú- 
dico del teatro, o bien unos efectos especula¬ 
res que conducen a los espectadores a una 
catarsis intensa. Por otra parte, el ámbito en T 
deriva necesariamente en modos de represen¬ 
tación, como el de retablo, que impone un in- 
movilismo frontal, o por lo menos la norma 
generalizada de no dar la espalda al público, 
con las consiguientes posiciones forzadas en 
la escena para establecer diálogos con los in¬ 
terlocutores en línea, en vez de «cara a cara», 
y sin poder moverse de acuerdo con la pala¬ 
bra, y no cabe duda de que esta disposición 
física favorece la tendencia al recitado del 
texto e impide vivir el diálogo. La presencia 
del actante envolvente, el público, es una vez 
más el hecho que condiciona las formas de 
estar, de actuar y de hablar en escena. 

En las relaciones envolventes (ámbito en 
O) la sala rodea físicamente el escenario, que 
suele ocupar un lugar más bajo, y el público 
toma parte en el espectáculo concebido como 
un rito. Del espacio circular cerrado se pasa a 
un círculo abierto al horizonte de los especta¬ 
dores. Con tal disposición se derivan necesa¬ 
riamente dos actitudes, una de expectación, 
polarizada hacia la abertura, y otra de acción, 
situada en la abertura del círculo, de modo 
que el espacio adquiere una disposición triá- 
dica: el mundo diario latente a la espalda del 
espectador, el mundo dramático en el centro y 
un tercer mundo que asoma en el horizonte 
del espectador más allá de la orchestra y que 
anuncia hechos insospechados [Breyer, 1968]. 
Es el espacio genuino para el espectáculo, que 
se desvincula poco a poco del carácter ritual 
que el teatro tiene en origen y a esto se debe 
verosímilmente el hecho de que se introduz¬ 
ca una elevación: proscenio clásico, tablado 
renacentista, que permita la visión del espec¬ 
táculo que realizan los actores: la palabra dia¬ 
logada (entre actores, o actor-público) se con¬ 
vierte en espectáculo. 

El grado de envolvimiento pasa de ser to¬ 
tal, en el ámbito en O, a ser parcial en el ám¬ 
bito en U, donde los espectadores ya no ocu¬ 


parán los lugares del fondo, a espalda de los 
actores, pero sí los laterales, y generalmente 
lo hacen en varios niveles, como oculte en el 
corral español y en el teatro inglés, con una o 
dos galerías. La naturalidad en los movimien¬ 
tos de los actores en este ámbito escénico es 
mayor, porque no tienen que forzar sus inter¬ 
cambios verbales o gestuales en relación con 
lo que impone, o puede imponer, la presencia 
de un público situado sólo de frente. La im¬ 
presión de estar entre el público, no enfrenta¬ 
do, favorece también la naturalidad de la re¬ 
presentación y garantiza la proximidad, tanto 
física como afectiva, del actor y del drama al 
público. 

Otros ámbitos son ajenos a la tradición tea¬ 
tral de Europa o bien son producto de experi¬ 
mentaciones dramáticas: el ámbito en L, con 
dos salas de autobús y un escenario en el 
vértice, es el propio del teatro Noh japonés, 
como hemos advertido. La disposición excén¬ 
trica, o centrífuga, que sitúa al público en el 
centro y el espectáculo en la periferia, parece 
exceder las medidas antropomórficas, pues el 
ámbito de acción es mayor de lo que permite 
la visión humana y obliga al espectador a dar 
vueltas. Parece que la posición teatral es el 
asiento y la visión de frente o hacia el centro, 
de modo que la visión centrífuga resulta anti¬ 
funcional y antihumana, y de hecho crea en el 
teatro una tensión insostenible para el espec¬ 
tador. 

Breyer hace una relación de los ámbitos 
dramáticos y considera hasta seis: ámbito 
en O (teatro griego primitivo), cuya ley con¬ 
siste en cerrar en torno al rito el anillo de los 
participantes; es el lugar típico para el antidis¬ 
curso y, en todo caso, para la enajenación y el 
delirio. En este tipo puede considerarse el tea¬ 
tro japonés Bugaku, con tablado central y 
cuadrado, como un ring. También se han he¬ 
cho algunos teatros actuales con esta disposi¬ 
ción, como el Théátre en Rond, de París, de 
1954, o el Arena Stage, de Washington. 

El ámbito en U (teatro helenístico, teatro 
inglés, corral español) se somete a la ley de 
rodear el espectáculo por tres lados; es una 
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fórmula que tiene hoy mucho crédito debido a 
que las relaciones escenario-sala son inmedia¬ 
tas y una de las cuentas pendientes del teatro 
actual es atraer al público; se han hecho algu¬ 
nos edificios siguiendo el modelo mínimo, 
con variantes: el auditorio al aire libre de la 
isla de San Giorgio, en Venecia, de 1945, el 
Shakespearean Festival Theatre, en Ontario 
(Canadá), de 1953, etc, 

El ámbito en T (teatro italiano) consiste en 
la situación de enfrentamiento escenario-sala. 
Un eje central organiza los espacios y las 
conductas y se realiza en dos variantes funda¬ 
mentales: el público se sitúa en el patio en fi¬ 
las de butacas paralelas a la boca de la escena 
encarándose frontalmente con el escenario en 
una visión propia de la óptica cinematográfi¬ 
ca, y una segunda modalidad que completa 
esta disposición básica con una herradura de 
palcos. Es el tipo de teatro considerado tradi¬ 
cional en Europa, con una tradición que va 
desde su creación en el Renacimiento italiano 
hasta su implantación en casi todas las ciuda¬ 
des, como forma única a lo largo de tres si¬ 
glos, y a partir de finales del xix en alternan¬ 
cia con otros ámbitos. 

Ambito en X (teatro total), invierte las di¬ 
recciones tradicionales y sitúa al público en el 
centro mientras el espectáculo se da en la pe¬ 
riferia. Podemos también interpretar que el 
escenario se ha extendido a todo el ámbito es¬ 
cénico y se sitúa al público en el centro, de 
aquí su denominación de «total» (escenario 
total). Las relaciones son muy tensas y el pú¬ 
blico se ve sometido a una especie de vértigo. 
Los misterios de la Edad Media responden en 
su escenificación a este ámbito: los especta¬ 
dores, en gran número, se sitúan en el centro 
de la plaza y las «mansiones» los rodean, 
ofreciéndoles un espectáculo por partes, seg¬ 
mentado, en cada una, de modo que para ver 
el conjunto, el espectador debe recorrer toda 
la periferia. El proyecto de teatro ideado en 
1927 por Gropius para E. Piscator responde a 
esta disposición, aunque añade también otras. 
A fin de evitar que el espectador tenga que 
moverse, en algunos casos se ha pensado po¬ 


nerlo en una columna central que gira, de 
modo que se altera la ley de una visión quieta 
y central, por otra de un mirar circunvalante; 
y suelen añadirse al espectáculo en directo, 
teatral, otro tipo de espectáculos cinematográ¬ 
ficos y con proyecciones. En general parece 
un intento de mover al público y hacerlo salir 
de su indiferencia, de su distanciamiento: con 
esta intención se construye el teatro giratorio 
de Versalles, de 1961, el Teatro de Verano, en 
Tampere, Finlandia, en 1959, etc. 

Por último, el ámbito en L (teatro Noh), con 
dos salas en ángulo, y el ámbito en H, con es¬ 
cenario en el centro y dos salas paralelas (tea¬ 
tro Gelsenkirchen, Alemania, 1959), duplican 
en paralelo o en ángulo el ámbito en T, sin al¬ 
terar sustancialmente la disposición escenario- 
sala, ni las relaciones del público con el actor. 

Breyer considera también un teatro de ám¬ 
bito en F, o «escenario en friso», en el que 
una escena muy alargada presenta la acción 
como en un amplio retablo. En realidad es 
una variante del ámbito en T y tuvo cierto 
auge con el constructivismo (Meyerhold); sus 
antecedentes podríamos encontrarlos en el es¬ 
cenario múltiple «de entradas» de Italia, en 
algunos misterios medievales, como el de Va- 
lenciennes, y en el teatro japonés Kabuki. 

El ensayo con ámbitos de todo tipo realiza¬ 
do en los teatros que se construyen en el siglo 
actual y que hace de la variabilidad escénica 
su ley, se debe fundamentalmente a un deseo 
de recuperar al público y de hacerlo participar 
en el espectáculo de alguna manera. La obra, 
de varios autores, Le lien théatral clans la so- 
ciété moderne (París, 1963) muestra estadísti¬ 
camente que sólo un uno por ciento de la po¬ 
blación va al teatro, y los que van adoptan 
una actitud pasiva. Algo habrá que hacer. 

7. LOS TEATROS NACIONALES 
7.1. El teatro clásico 

En todas las naciones cultas se hacen re¬ 
presentaciones dramáticas y en todas las lite- 
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raturas se han escrito obras dramáticas, pero 
no todas tienen un teatro nacional. Normal¬ 
mente se representan en cualquier escenario y 
en cualquier ámbito escénico las obras maes¬ 
tras del teatro mundial, pero hay tres naciones 
que tienen Teatro nacional: Grecia, España e 
Inglaterra, han creado el teatro clásico, el es¬ 
pañol y el isabelino, respectivamente. En 
ellos concurren un espacio escénico peculiar, 
unas obras de temática y composición origi¬ 
nal y un modo de representarlas. Italia ha 
creado un espacio escénico que supone la 
evolución del edificio teatral clásico greco- 
romano, y que ha impuesto en Europa desde 
el siglo xvin hasta hoy, pero carece de obras 
dramáticas. 

Es general a los tres teatros nacionales el 
alcanzar, a través de una historia diversa en 
cada uno, un ámbito escénico en U. El teatro 
clásico partió de un ámbito en O, con teatros 
circulares u octogonales cerrados y con altar- 
escenario central y deriva a un ámbito en U 
cuando se rompe el círculo y se construye la 
escena en la zona abierta, para limitar el espa¬ 
cio detrás de los actores. Los cambios que se 
producen en el espacio escénico tienen un 
sentido semiótico que los pone en relación 
con el tipo de obras que en ellos se representa 
y también con el valor que la sociedad le da 
al teatro. 

La ruptura del círculo señala el paso de la 
creencia al discurso, de la fe a la palabra. 
Cuando se destaca un actor individual, dotado 
de palabra, frente al conjunto del coro que 
canta en representación de un sentido «co¬ 
mún», se destaca también su espacio propio 
elevando un escalón del suelo en el lugar de 
máxima expectación, es decir, delante de la 
escena, que era el espacio diferente frente a la 
monotonía del círculo ocupado por el público. 
El coro, que ocupa la orchestra, se inteipreta 
como instancia intermedia entre el actor y el 
público, y espacialmente tiene también esa 
posición. 

Tanto el ámbito en O como el ámbito en U 
están de acuerdo con el sentido general que 
tiene el teatro en la cultura griega por su ori¬ 


gen religioso que lo marcó para siempre con 
un carácter ritual, pero es también un hecho, 
que se observa en las obras de los tres gran¬ 
des trágicos, que la temática del drama evolu¬ 
ciona hasta convertir las acciones en objeto 
para la razón, es decir, de la acción en sí (pe¬ 
ripecia) y sus cambios (metabolé) se avanza 
hacia la explicación y reconocimiento (agni- 
ción) de sus causas y relaciones. El pueblo 
asiste al espectáculo y participa de modos di¬ 
versos, según épocas y autores: interviene con 
el canto o salmodia a través del coro, con jui¬ 
cios de valor y reflexiones sobre los conflic¬ 
tos dramáticos expuestos verbalmente en el 
lugar destacado que ocupan los actores. Cree¬ 
mos que es la intervención de la palabra lo 
que hace modificar el espacio escénico y los 
ámbitos de relación de los actores con el pú¬ 
blico y con el coro. 

Unas modificaciones, que pueden parecer 
mínimas en los planos del teatro, responden a 
situaciones sociales o a conceptos dramáticos 
diferentes. Por ejemplo, en el teatro griego 
existen unos pasillos (los parodoi), entre la 
escena y las gradas, por donde acceden al tea¬ 
tro los actores, el coro, los organizadores y el 
público. El teatro romano suprime los paro¬ 
doi, uniendo la sala al escenario; construye el 
edificio en la ciudad; hace que los actores en¬ 
tren por un parte y el público por otra, y pone 
las bases para derivar del ámbito escénico en 
U al ámbito en T, con lo que se pasa de la 
participación al enfrentamiento, respondiendo 
así a unas relaciones sociales que rechazan al 
actor (al que no se le reconocía ciudadanía ro¬ 
mana) y muestran una consideración social 
lúdica del espectáculo, frente al sentido reli¬ 
gioso que tenía el teatro griego. 

Paralelamente se afianzan o evolucionan 
los temas del teatro clásico: en el griego se es¬ 
cenifican «problemas de conocimiento»: el 
hombre necesita aclarar y reconocer sus rela¬ 
ciones con los dioses, para justificar acaso los 
sentimientos y conceptos de culpa, de vengan¬ 
za, o para institucionalizar la justicia frente a 
la obligación familiar de la venganza, etc., es 
decir, Edipo, Antígona, la Orestíada; también 
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quiere situar una escala de valores que rijan su 
conducta familiar y social: Ifigenia, Fedra, 
Medea, Alcestis, etc., ponen ante los ojos, y en 
forma dramática, los conflictos que se origi¬ 
nan en las relaciones sociales y familiares, ¿es 
primero la cosa pública o la familia?; para el 
hombre, para Agamenón, el poder y el éxito 
de una expedición guerrera está antes que la 
familia y el amor a los hijos, y consiente el sa¬ 
crificio de Ifigenia, con lo que suscita inaca¬ 
bables conflictos en la familia; Medea cues¬ 
tiona, desde la visión femenina, ¿es antes para 
una mujer el sentimiento de maternidad o el 
de la propia estima en un enfrentamiento de 
sexos?, ¿el último reducto de posibles accio¬ 
nes de la mujer son los hijos? Medea ante la 
agresión, infidelidad, desprecio, etc., de Jasón, 
que, como diría un mejicano, la «ningunea», 
queda impotente y se ve obligada a aguantar 
pasivamente, porque no puede hacer nada; el 
único medio para pasar de objeto a sujeto y 
para tomar las riendas de la situación es ir 
contra los hijos de Jasón, pero son también los 
suyos. Ahí está el drama. Alcestis plantea los 
límites de las relaciones de amor de la mujer 
respecto al marido: ¿está obligada a sustituirlo 
en la muerte?, ¿el amor de la mujer por su ma¬ 
rido es mayor que el amor paternal, el amis¬ 
toso, o la misma vida? 

Todos estos conflictos que tienen como 
marco de referencias una sociedad que quiere 
institucionalizar socialmente la justicia, el 
deber, la convivencia, frente a una tradición 
centrada en la familia como tribu que se en¬ 
carga de restablecer la justicia por medio de 
la venganza, se presentan en el teatro griego 
como temas de reflexión, y sobre ellos se pro¬ 
yectan diferentes enfoques y puntos de vista 
mostrando la relatividad de los valores huma¬ 
nos. La terrible acción de Medea no suscita 
un rechazo radical cuando el autor la pone en 
relación con su indómito carácter y con la si¬ 
tuación a que la conduce Jasón. No es de es¬ 
perar que una mujer se quede cruzada de bra¬ 
zos viendo cómo la abandona el hombre por 
el que sacrificó a su familia paterna, y cómo 
pretende quitarle los hijos y además desterrar¬ 


la. Es un ingenuo Jasón si espera otra conduc¬ 
ta, y estaría obligado a prever, conociendo a 
Medea, las violentas reacciones que suscitaría 
su afrenta; el valor didáctico de estas obras 
deriva de lo que tienen de ejemplares en su 
lógica intema, su discurso, el contraste entre 
posiciones extremas enfrentadas mediante ra¬ 
zones. 

El teatro griego tiene también una forma 
de representación; la máscara anula los gestos 
y la individualidad del actor, haciendo que el 
público vea en él una representación del hom¬ 
bre; inmoviliza el gesto particular generali¬ 
zando el sentimiento trágico y a la vez da re¬ 
lieve a la palabra, mediante la amplitud de la 
boca de la máscara, pues interesa más que se 
oiga el discurso que dejar ver la cara. 

Este teatro pasará al teatro romano evolu¬ 
cionando en los tres sentidos: 

1) El espacio escénico, como ya hemos 
apuntado, se hace urbano, diferencia en la en¬ 
trada a los actores y a los espectadores, y en¬ 
frenta la escena y la sala, en un ámbito en T, 
que elude toda participación y toda relación 
del público con el escenario, a no ser la mira¬ 
da y el oído. 

2) En los temas, florece la comedia por¬ 
que se representan anécdotas de la vida coti¬ 
diana (aunque los temas de la comedia pue¬ 
den interpretarse también como generales, 
según las tesis de la «inversión» de Mauron, 
1964) y se abandona la tragedia, a no ser en 
obras que repiten la temática griega. No hay 
tragedias romanas, y no porque la vida no 
ofreciera nuevos temas, segúh más tarde de¬ 
mostró Shakespeare, sino porque el sentido 
romano del espectáculo no las desarrolla. 

3) En la representación, se elimina el 
coro; el actor es un soporte profesionalizado, 
que deriva hacia el histrionismo, porque la 
comedia sobrevalora los signos no verbales 
de la representación frente al predominio de 
la palabra propio del teatro griego. 

Del teatro romano, sin textos trágicos pro¬ 
pios, derivará el teatro italiano que seguirá re¬ 
presentando tragedias clásicas en un espacio 
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escénico y escenográfico renacentistas. El va¬ 
lor semiótico del espacio italiano está en rela¬ 
ción con el teatro romano; la Comedia del 
Arte recoge la tradición de comedia del teatro 
romano, pero los textos (canevas) se formali¬ 
zan hasta el punto de que pueden prescindir 
de la fábula; los personajes se repiten, sus 
vestimentas también; no hay gestos, porque 
llevan máscaras y recitan tiradas de versos 
que se aplican en cualquier circunstancia, 
porque la composición de sus obras no adopta 
una disposición de los motivos, que son siem¬ 
pre los mismos y constituyen, por combina¬ 
ción, un repertorio más o menos disponible 
para cualquier puesta en escena. El espacio 
escénico se improvisa en la plaza pública, 
donde se sitúa un tablado y mediante unas 
cortinas se convierte en un escenario de «me¬ 
dio cajón», o bien se adapta un salón de un 
palacio para dar asiento a unos cuantos espec¬ 
tadores y señalar un escenario provisional. 

Pero pronto se construyen teatros (el Olím¬ 
pico de Vicenza, el Farnesio de Parma, etc.), 
que son proyectados o realizados por arqui¬ 
tectos (Palladio, Aleotti) que se inspiran en 
las ideas de Vitrubio, y para el espacio esce¬ 
nográfico se imponen los tres decorados de 
Serlio, realizados como cuadros y sometidos 
a las leyes que siguió la pintura italiana del 
Renacimiento, la más destacada de las cuales 
es la de la perspectiva. 

7.2. El teatro inglés 

Tiene un espacio dramático peculiar, una 
temática propia y un modo de representar 
también específico. 

El espacio dramático responde al ámbito 
en U, es decir, el público rodea la escena por 
tres partes; podría hablarse incluso de ámbito 
en O si interpretamos los dibujos primeros 
del teatro con espectadores en las galerías del 
fondo del escenario, pero parece que lo más 
frecuente era que esos lugares los aprovecha¬ 
sen como retroscena para la representación, y 
parece más propio hablar de ámbito en U. 


Pero, aparte su ámbito escénico, lo más in¬ 
teresante del teatro inglés es el espacio escé¬ 
nico múltiple, con varios lugares en los que se 
puede actuar en simultaneidad, como en el 
corral español. Un tablado se adosaba al fon¬ 
do de un edificio circular u octogonal, de los 
que se destinaban a alancear osos: usaban la 
arena para el espectáculo y situaban al públi¬ 
co en galerías (dos o tres pisos). El teatro aña¬ 
de un tablado adosándolo a las galerías al 
fondo; a los lados solía tener, según vemos en 
los grabados de la época, dos columnas en la 
boca; esto daba posibilidades de señalar tres 
espacios en el escenario: el proscenio, la esce¬ 
na y la retroscena; en el primer piso las gale¬ 
rías laterales aumentaban los espacios con 
otros dos lugares y, en el supuesto de que la 
galería del fondo fuese utilizada por los acto¬ 
res en el primer piso para escenas de balcón, 
habría otro espacio más y, por último, la «ca¬ 
sita», una construcción en el segundo piso 
donde solían ponerse los músicos, era ocasio¬ 
nalmente habilitada como lugar alto: el palo 
mayor de un barco, la torre de un castillo, etc. 
Los actores se movían por todos estos espa¬ 
cios, para lo cual resultaba conveniente que 
dejasen la parte del fondo a su entera disposi¬ 
ción y hubiese un sistema de pasillos y esca¬ 
leras que los comunicase fuera de la vista del 
público. Pero es posible que las galerías del 
fondo, a cualquier nivel, fuesen ocupadas por 
los espectadores, siempre o en forma ocasio¬ 
nal, con lo que el ámbito escénico pasaba a 
ser en O. 

El modo de representar era también espe¬ 
cial; el traje no era histórico, ni caracteriza- 
dor, era cualquier traje del que la compañía 
dispusiese: las compañías solían comprar los 
trajes que los nobles dejaban en testamento a 
los criados, y que éstos no podían usar porque 
no les correspondían por su clase social. No 
hay escenografía apenas, pues la mayor parte 
de las veces era verbal, es decir, la creaba el 
diálogo con alusiones a los movimientos o a 
los lugares donde estaban los actores. Parece 
lógico que así fuese, porque en el teatro italia¬ 
no hay un solo espacio y puede organizarse 
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para toda la obra, o cambiarse acaso en los 
entreactos, pero con varios espacios escéni¬ 
cos; a no ser que se conciban estáticamente 
como «estancias», sería muy difícil el cambio 
de decorado: si cambian un lugar mientras se 
representa en otro, es posible que el público 
se distraiga. Respecto a los gestos se buscan 
los naturales, como dice Shakespeare en 
Hamlet cuando el príncipe dialoga con los có¬ 
micos y aclara que se prefiere el tono y la 
dicción en general normal y sin cortar el aire 
con las manos. 

La temática es completamente original y se 
trata desde una perspectiva bien diferente a la 
clásica; hay un sentido transcendente de la 
vida, como lo demuestran hechos y juicios: el 
que Hamlet no mate a Claudio cuando reza 
porque no quiere enviarlo directamente al cie¬ 
lo, o el que Claudio, según comenta el prínci¬ 
pe, agrave su crimen por haber matado a su 
hermano sin darle ocasión de confesar y lo 
haya enviado directamente al infierno, lo cual 
reclamaba una venganza más dura que el ase¬ 
sinato, son indicios de un sentido transcen¬ 
dente de la existencia humana. La acción no 
se plantea en torno a la responsabilidad pro¬ 
pia, porque en ese caso el protagonista de 
Hamlet tendría que ser Claudio o Gertrudis, 
los autores del asesinato, sino que adopta una 
dimensión social: la obligación de la vengan¬ 
za. El conflicto se plantea por una colisión 
entre un individuo (tímido, intelectual, con 
complejo edípico, etc., según las diversas in¬ 
terpretaciones) y las exigencias sociales que 
reclaman que se vengue al padre asesinado. 
Frente a Edipo, que se mete solo en su pro¬ 
blema, y frente a Antígona que puede elegir, 
después del edicto de Creonte, entre enterrar a 
su hermano o dejarlo insepulto (de ahí la fi¬ 
gura en contrapunto de Ismena), Hamlet tiene 
que hacerse cargo de la venganza, tanto si 
quiere como si no. Es un hecho de reacción, 
no de acción. Estamos en la tragedia del hom¬ 
bre que recorta su libertad al estar sometido a 
las leyes de una sociedad que él no ha organi¬ 
zado. Hamlet se queja de que le haya caído a 
él esa responsabilidad, y no sabe asumirla: las 


dudas le llevarán a un desastre cada vez ma¬ 
yor. 

Frente al teatro griego que presenta a un 
hombre ocupado en perfilar conceptos y des¬ 
cubrir el modo de institucionalizar la vengan¬ 
za para despersonalizarla convirtiéndola en 
justicia, el teatro inglés recoge otros proble¬ 
mas planteados en ese mismo terreno de opo¬ 
sición individuo-sociedad. El hombre ha crea¬ 
do una sociedad en la que hay unas normas 
que permiten la convivencia, pero limitan la 
libertad: el príncipe Hamlet se ve obligado a 
hacer cosas que repugnan a su naturaleza, y 
que, si no las realiza, lo infaman; la tensión 
entre naturaleza-sociedad resulta desastrosa 
para el individuo, porque la sociedad persiste, 
lo mismo que el poder sobre el que se articu¬ 
la, aunque tenga esos efectos destructores, 
pero el individuo desaparece. 

Los temas del teatro inglés se centran ge¬ 
neralmente en el individuo como sujeto de 
sentimientos, de ambiciones, de obligaciones, 
de dudas, etc., que entran en colisión con nor¬ 
mas sociales establecidas, que resultarán ven¬ 
cedoras. 


7 . 3 . El teatro español 

Es un teatro diferente en los tres aspectos 
que venimos considerando: en los espacios y 
ámbitos escénicos que crea, por la temática 
que escenifica y que repite incansablemente y 
por el modo de representarla. 

El espacio escénico del Corral español está 
constituido por un ámbito en U, con disposi¬ 
ción en autobús (frente al inglés, que mantiene 
el círculo) y con varios niveles, con dos o tres 
galerías, la primera de las cuales suele estar a 
la altura del tablado y se corresponde a la pri¬ 
mera planta de los edificios de la calle donde 
se instala el tablado. Sobre este modelo de es¬ 
pacio escénico, que tiene su origen en el apro¬ 
vechamiento de una calle que se cierra y de 
los balcones de los edificios laterales, se cons¬ 
truyen los «corales de comedias» conservan¬ 
do en lo esencial las relaciones y los lugares. 
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Lo más destacado del comí es el dinamis¬ 
mo del escenario y sus espacios múltiples: 
mediante cortinas, o mediante la situación de 
unas columnas, es posible disponer de tres 
espacios en el mismo nivel del escenario: el 
proscenio, la escena y la retroscena, o bien un 
tablado único con su telón de fondo como 
foro; generalmente hay dos galerías laterales, 
que corresponden a los últimos balcones del 
primer piso y también galerías altas que co¬ 
rresponden a la segunda línea de los balcones 
de las casas. No parece que se hayan utilizado 
tanto como en el teatro isabelino, pero ahí 
está el corral de Almagro, donde están incor¬ 
poradas al escenario las galerías laterales y la 
del fondo en dos niveles y la posibilidad de 
utilizarlas con comunicación interior. 

El escenario italiano potenció el tablado, 
mantuvo la escena con proscenio señalado 
por una cortina de boca, y tendió a suprimir la 
retroscena, puesto que después de Serlio colo¬ 
có la acción detrás del arco; no tenía lugares a 
diferentes niveles, ni galerías laterales o de 
fondo, pero barrió desde finales del siglo xvn 
de toda Europa el escenario inglés y el espa¬ 
ñol, que estaban incardinados en las formas 
de vida o de espectáculo de la época y en la 
cultura en que surgen, y se impone el artifi¬ 
cio. Las razones sociales de este desplaza¬ 
miento no me parecen muy claras; por tanto, 
me limito a señalar el hecho. 

La temática del teatro español es muy di¬ 
versa, lo mismo que las formas: hubo trage¬ 
dias clásicas, bíblicas, históricas nacionales y 
extranjeras, hubo comedias y espectáculos 
musicales en etapas tardías, pero se crea un 
teatro nacional con la llamada comedi^de 
capa y espada. 

Este teatro escenifica problemas de la vida 
social, principalmente de relaciones familia¬ 
res, y bajo anécdotas que repiten situaciones, 
personajes, conflictos y desenlaces articula¬ 
dos de modos ingeniosos; fundamentalmente 
trata de ver cómo pueden convivir los dos se¬ 
xos, hombres y mujeres, con un mínimo de 
racionalidad. La sociedad había disociado de 
un modo absurdo la libertad y la responsabili¬ 


dad, como se ve al analizar semióticamente 
las acciones y situaciones y los cuadros de ac- 
tantes de las comedias: las mujeres no podían 
ejercer su libertad para elegir marido y se 
veían obligadas a aceptar el que su padre o 
tutor les imponía; y ante una situación a todas 
luces absurda, se defienden con engaños y 
con ardides ingeniosos, y no asumen en modo 
alguno la responsabilidad de sus actos, que la 
sociedad traslada a los hombres. Si pensamos 
bien no estamos tan distantes de la lección del 
teatro griego: si la responsabilidad de los ase¬ 
sinatos de Medea hay que remitirla en parte a 
Jasón, porque ningún ser humano puede «nin- 
gunear» a otro y llevarlo a la desesperación 
total, la responsabilidad de cualquier conduc¬ 
ta de unos seres humanos, las mujeres, redu¬ 
cidas también a meros objetos, «ninguneadas» 
por unas leyes sociales que no les reconocen 
libertad, habrá que remitirla a los que dispo¬ 
nen de libertad, a su padre o a un marido im¬ 
puesto. 

Los hombres decidían y eran los responsa¬ 
bles, pero absurdamente asumían la responsa¬ 
bilidad de las transgresiones de las mujeres: 
el teatro plantea, como lo había hecho en la 
época clásica, cuestiones de libertad, de res¬ 
ponsabilidad, de acciones y reacciones. Dos 
siglos necesitó el teatro español, repitiendo 
una y otra vez el absurdo de esa situación, 
para que se advirtiese la discordancia: los 
hombres decidían, las mujeres tenían que 
conseguir con engaño lo que querían, y la so¬ 
ciedad pedía la responsabilidad a los hom¬ 
bres. La ejemplaridad de las comedias, a pe¬ 
sar de la apoteosis del engaño y de la absoluta 
falta de sentimientos hacia los padres y de 
sensibilidad en general que muestran las mu¬ 
jeres, cuyo único deseo era superar la imposi¬ 
ción de un marido, deriva de la reducción al 
absurdo que presentan las «historias», sin tre¬ 
guas y sin alteraciones. 

Las formas de la representación eran tam¬ 
bién originales: el traje no era el heredado de 
algún noble, como solía ser en el teatro isa¬ 
belino, era el que cada uno llevaba, según 
su clase social (generalmente capa y espa- 
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da), porque los problemas eran también los 
que cada uno acaso soportaba en su vida par¬ 
ticular en una sociedad organizada de ese 
modo. 

La escenografía repite la calle o los interio¬ 
res de las casas de forma realista, y con fre¬ 
cuencia el texto espectacular se deriva del 
diálogo; apenas hay acotaciones, o bien remi¬ 
te al marco de referencias que es la situación 
de la vida real: hay pocas alusiones al traje 
porque es el habitual, hay pocas alusiones al 
peinado o maquillaje porque son los normal¬ 
mente usados, y sólo cuando se exageran se 
alude a ellos (una dama ridicula por los afei¬ 
tes, o un caballero demasiado preocupado por 
su apariencia, etc.) y lo mismo podemos decir 
de la disposición de las casas, de los muebles, 
etc., que no se destacan a no ser que tengan 
alguna funcionalidad o alguna excepción. 

Cuando hoy se repone una de estas come¬ 
dias, se adapta al escenario a la italiana y ge¬ 
neralmente se impone a la escenografía una 
proyección cónica en perspectiva oblicua que 
permite ver dos o tres lugares, bien sean exte¬ 
riores (una plaza y algunas calles que conflu¬ 
yen), o bien interiores (un zaguán y una esca¬ 
lera con acceso a dos o tres piezas), y si se 
hace en dos pisos, se sitúan en el mismo esce¬ 
nario, no en galerías, como pudo ser en el Co¬ 
rral español. Quizá una de las razones de re¬ 
chazo social, o quizá diríamos mejor, de la no 
total aceptación de este teatro hoy, podríamos 
encontrarla no sólo en los versos, que dichos 
bien no tienen por qué impedir la comunica¬ 
ción dramática, sino en esa especie de discor¬ 
dancia entre un espacio escénico a la italiana 
y un teatro a la española. Quizá convenga me¬ 
ditarlo. 


8. EL TEATRO ACTUAL: 

PRINCIPALES DIRECCIONES. 

SIGNOS NO VERBALES 

El teatro actualmente está en crisis, según 
se dice una y otra vez. El teatro estuvo siem¬ 


pre en crisis, como le corresponde en lógica 
histórica a cualquier institución viva. Después 
de una apoteosis de la palabra que llevó a fi¬ 
nales del siglo xix, y con persistencia actual, 
a un teatro de discursos, la aparición de técni¬ 
cas de iluminación y de máquinas que permi¬ 
ten cambios escenográficos espectaculares, se 
vio que la palabra no era el único sistema de 
signos para crear sentido y se inicia una ten¬ 
dencia a potenciar los sistemas de signos no 
verbales. E. G. Craig vaticinó que el teatro 
del futuro sería un teatro de visiones, no un 
teatro de sermones. Y efectivamente se expe¬ 
rimentó con diversos sistemas de sig 'os, con 
los espacios, con los volúmenes, con la luz, 
con la capacidad expresiva del actor, etc., en 
formas de teatro que tienen cierta vigencia y 
que luego pasan dejando algunas huellas in¬ 
corporadas al repertorio de recursos que per¬ 
sisten. 

Tenemos que advertir que cualquier cam¬ 
bio en cualquiera de los elementos o catego¬ 
rías expresivas del teatro y, según hemos visto 
por ejemplo respecto al espacio escénico, 
afecta a todo el conjunto, tanto al texto litera¬ 
rio y a su lectura como al texto espectacular y 
su realización escénica, pero hay cambios que 
se centran (no se limitan nunca) en uno de los 
aspectos y que se explican por influjo de ideas 
filosóficas, científicas, lingüísticas, etc. Ba¬ 
sándonos en el predominio de una u otra cau¬ 
sa, haremos una clasificación de los cambios 
y les daremos un epígrafe, aunque sea con to¬ 
dos los inconvenientes de las clasificaciones. 
Podríamos hacer una relación de las formas 
dominantes en las puestas en escena, pero nos 
centraremos en el sentido y únicamente ad¬ 
vertiremos de qué modo repercute un cambio 
temático o un cambio ideológico en la puesta 
en escena. 

Señalamos desde un criterio causal las di¬ 
recciones más relevantes en el panorama del 
teatro en este siglo xx, las causas de su apari¬ 
ción, y eventualmente indicaremos las reper¬ 
cusiones que estos cambios proyectan sobre 
otros ámbitos. 
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8.1. Cambios por razones filosóficas 

Y CIENTÍFICAS 

Dan lugar a un llamado teatro psicológico, 
como el de Pirandello, O’Neill, Lenormand, 
etc., que indaga sobre las posibilidades de co¬ 
nocimiento del hombre a partir de la negación 
de las relaciones «signo exterior = realidad 
interior». La idea de que el ser del personaje 
se manifiesta en sus actos, y que podemos co¬ 
nocer el interior de una persona por su expre¬ 
sión exterior, se pone en entredicho y, en últi¬ 
mo término, también se niega que el sujeto 
pueda conocerse a sí mismo, ya que una bue¬ 
na parte de su personalidad (el inconsciente) 
le es desconocida y no tiene acceso a ella, a 
no ser interpretando signos indirectos. Estos 
presupuestos condicionan la obra dramática, 
la forma de presentar el personaje, el modo de 
entender el tiempo y espacio donde se mueve, 
el valor de las acciones, etc., y favorecen mo¬ 
dos de representación, por ejemplo, el uso de 
las máscaras (que encubren la verdadera per¬ 
sonalidad inaccesible del personaje), las divi¬ 
siones horizontales del escenario que separan 
icónicamente el mundo del consciente y del 
inconsciente, etc. Constituye este tipo de tea¬ 
tro un total revulsivo frente a la seguridad del 
teatro realista decimonónico que creaba ca¬ 
racteres de una sola pieza y se adaptaba a un 
esquema causal estricto. 

En esta línea de negación de la unidad de 
la persona y de su posible conocimiento, el 
teatro existencialista, como la novela de la 
misma orientación, presenta personajes no de¬ 
finidos, que van haciéndose a medida que 
avanza la obra y cuyo modo de ser se mani¬ 
fiesta en situaciones límite, y no queda com¬ 
pleto hasta la muerte. 

8.2. Cambios por motivaciones 

sociológicas 

En torno a las dos guerras mundiales apa¬ 
recen dos tipos de teatro que consideramos 
como la búsqueda de una explicación a las si¬ 


tuaciones de extrema violencia vividas en 
Europa. En tomo a la Primera Guerra Mun¬ 
dial se forma el teatro expresionista, y des¬ 
pués de la Segunda el teatro del absurdo. 

El expresionismo dramático es fundamen¬ 
talmente un modo de representación que se 
manifiesta en un uso de un maquillaje violen¬ 
to para caracterizar los tipos de personajes 
(pelo engominado, labios de rojo intenso, per¬ 
fil negro de ojos, etc.) y en esto coincidirá 
con otras formas de teatro que destacan sig¬ 
nos visuales para lograr una comunicación in¬ 
mediata, aunque las causas de su aparición 
sean otras, ya que están en relación con el 
desencanto por los desastres de la derrota (se 
da sobre todo en Alemania). El expresionis¬ 
mo es un movimiento que afecta a otras artes, 
como la pintura, la caricatura, etc., y pretende 
encontrar caminos no realistas para el conoci¬ 
miento. Se propone destacar el rasgo más ca¬ 
racterístico del objeto, distorsionando las for¬ 
mas en favor del sentido, y huyendo tanto del 
«desmenuzamiento atómico» del impresionis¬ 
mo, como de la «calcomanía burguesa» del 
realismo. Autores destacados en el teatro ex¬ 
presionista son W. Hasenclaver, G. Kaiser, 
E. Toller, R. del Valle-Inclán. Sus personajes 
tienen apariencia de caricaturas o de esper¬ 
pentos, destacada por el maquillaje, y están 
movidos por una pasión que explica su con¬ 
ducta (la lujuria, la avaricia, etc.). 

La disconformidad con el mundo real y 
con la sociedad organizada de un modo da lu¬ 
gar a formas de teatro contrarias, aunque res¬ 
pondan a las mismas causas: el teatro de eva¬ 
sión (Claudel, Casona, etc.) busca un mundo 
de ilusión lejos de una realidad que puede re¬ 
sultar agobiante por las imposiciones de la 
técnica, de una civilización; el teatro realista 
intenta servir de reflejo de la realidad para 
poner ante la conciencia del espectador situa¬ 
ciones agobiantes de injusticia y de miseria; 
el teatro socialista (Agit-Prop, Octubre tea¬ 
tral, las «Freie Volksbühne») se propone cam¬ 
biar la realidad destacando lo que se rechaza 
mediante signos visuales, rápidos, autónomos, 
ilógicos, irreales y efectivos, inspirados en las 
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orientaciones futuristas ( Manifiesto del teatro 
sintético, 1919; Manifiesto del teatro de la 
sorpresa, 1921), a la vez que niega el natura¬ 
lismo y trata de expresar el inconsciente con 
signos no verbales: luz, ruidos, movimientos, 
a los que considera más eficaces que los sig¬ 
nos verbales. 

El teatro del absurdo, situado también en 
esta línea de revisión, es la negación de toda 
esperanza y da forma plástica a un pesimismo 
total respecto a la capacidad del hombre de 
vivir de acuerdo con cierta lógica. En 1950 se 
estrena en París La cantante calva, de Iones- 
co y, en unos años, seguirán unas cuantas 
obras de este autor, de Beckett y de Adamov, 
principalmente, en las que el teatro pone ante 
los ojos de los espectadores lo absurdo de una 
vida humana que, negada a toda metafísica, 
queda reducida a sus propios límites y exclu¬ 
ye toda explicación lógica. El teatro del ab¬ 
surdo tiene también un carácter experimental 
respecto al lenguaje, al que niega toda posibi¬ 
lidad de comunicación entre los hombres y 
destaca la inoperancia del diálogo para resol¬ 
ver los problemas de una humanidad que no 
se entiende y deriva inevitablemente hacia la 
violencia. Ionesco afirma que la función del 
arte no consiste en señalar caminos para el 
hombre (que no los hay), sino en dar testimo¬ 
nio del absurdo de la vida; el teatro no proce¬ 
de por conceptos intelectuales, sino por imá¬ 
genes, pues no intenta comprender el mundo, 
sino presentarlo: ningún sistema puede expli¬ 
car en forma coherente la totalidad del mundo 
y del hombre, y el teatro expresa la angustia 
por medio de los objetos (las sillas vacías, los 
cubos de basura, el cadáver que crece), la 
fuerza bruta por medio del rinoceronte, o la 
incomunicación con personajes mudos, etc., 
hace hablar a los decorados, amplía el lengua¬ 
je teatral y expone las limitaciones del len¬ 
guaje verbal, que se utiliza como instrumento 
de poder, no de comunicación (La lección). 

Otros movimientos, no tan intelectualiza- 
dos, huyen de los círculos del teatro oficial o 
profesional, y prefieren la experimentación 
con formas y recursos nuevos, y se exponen a 


un rechazo del público, como los grupos ame¬ 
ricanos Off Broadway y Off Off Broadway, el 
Living Theatre [1946], el Teatro campesino 
[1965], el Fire House Theatre, el Bread and 
Puppet Theatre [1962], los varios grupos de 
Black Theatre, etc. A medida que sus códigos 
son conocidos la aceptación suele ser mayor y 
los grupos se estabilizan y hasta se profesio¬ 
nalizan, perdiendo su carácter experimental y 
renovador. 

A partir de 1960, agotado prácticamente el 
teatro del absurdo, surge en Europa una nueva 
sensibilidad dramática que se concreta en va¬ 
rias tendencias, entre las cuales pueden seña¬ 
larse algunos puntos comunes: el primero po¬ 
dría ser el deseo de recuperar la participación, 
o al menos la atención, del público (teatro pá¬ 
nico); la exaltación de la expresión corporal 
(teatro pobre, de J. Grotowsky); la búsqueda 
de la improvisación verbal imitando a la Co¬ 
media del Arte italiana (teatro sin texto); un 
barroquismo desmesurado orientado frecuen¬ 
temente hacia la violencia, que se escenifica 
como reflejo de la violencia social o como es¬ 
tímulo y provocación para mover a un públi¬ 
co apático y distante. 

No cabe duda de que todos los movimien¬ 
tos han dejado su huella en el teatro actual, 
pero no se ha conseguido recuperar al público, 
ni al burgués, inclinado al teatro de la palabra, 
ni al progresista, que no parece aficionado a 
ninguna forma de teatro y se inclina más hacia 
espectáculos musicales estridentes, que exigen 
menos colaboración intelectual y permiten 
más acompañamiento de manos y brazos. 

Hoy pueden verse en los escenarios reposi¬ 
ciones de obras clásicas, sobre cuya forma de 
presentación, respecto a las relaciones direc¬ 
tor-autor, se discute con ira, y obras nuevas 
que triunfan o fracasan; puede advertirse que 
algunas de las tendencias escénicas y esceno¬ 
gráficas citadas han pasado dejando una hue¬ 
lla; pueden señalarse ceremonias de confusión 
entre movimientos a veces discordantes que 
se aproximan; es decir, hay de todo y lo tene¬ 
mos demasiado cerca para ver con claridad 
las líneas evolutivas o los fines hacia donde 
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se camina. El paso del tiempo servirá para de¬ 
purar los estilos y dejar algunos, que se con¬ 
vertirán en clásicos y probablemente acogerán 


motivos, signos formas, etc., de otros estilos 
que, aunque hayan desaparecido como tales, 
no pasarán en balde. 
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